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PRATARMĖ 


Nors tai nei tematikos, nei pasakojimo atžvilgiu nėra naujas 
„Mago“ variantas, peržiūrėjimas ir pataisymas yra daugiau 
nei vien stilistinis. Dauguma scenų buvo perrašytos, viena 
kita — sukurta naujai. Aš ėmiausi šio kiek neįprasto darbo ne 
vien dėl to, kad,— jei laiškai yra koks patikrinimas,— ši kny- 
ga sukėlė daugiau susidomėjimo negu bet kuris kitas mano 
kūrinys. Jau seniai išmokau susitaikyti su ta mintim, kad gro- 
žinė kūryba, kuri profesionaliai mane visuomet mažiausiai 
patenkina (nepasitenkinimą smarkiai patvirtina daugelis pra- 
dinių pataisymų), labiausiai traukia ir žavi didžiumą mano 
skaitytojų. 

Šis pasakojimas pasirodė 1965 metais, po dviejų kitų kny- 
gų, bet visais atžvilgiais, išskyrus išleidimo datą, tai yra pir- 
masis romanas. Pradėjau jį rašyti 1950-ųjų pradžioje, ir tiek 
siužetas, tiek nuotaika patyrė begalę pakitimų. Iš pradžių bu- 
vo aiškus antgamtinis elementas — siekiau kažko panašaus į 
Henrio Jameso šedevrą „Sraigto pasisukimas“ (The Turn of 
the Screw). Bet išvis neturėjau nuoseklaus supratimo, kur ei- 
nu,— tiek gyvenime, tiek knygoje. Objektyvioji mano pusė 
tuomet netikėjo, jog aš kada tapsiu spausdinamu rašytoju; 
subjektyvioji negalėjo atsisakyti mito, kuriuo stengėsi — 
sunkiai ir darbščiai — įtikinti pasaulį; ir stipriausias mano pri- 
siminimas yra nuolatinis juodraščių atmetimas dėl nesugebė- 
jimo paaiškinti, ko aš noriu. Tiek technika, tiek tas keistas 
vaizduotės pavidalas, kuris atrodė panašesnis į nesėkmę pri- 
siminti jau esamą, negu į tai, kas jis 1š tiesų yra, — nesėkmė 
pažadinti nesamą, — laikė mane apgailėtinai sunkioje padėty- 
je. Tačiau kai „Kolekcionieriaus“ sėkmė 1963 metais suteikė 
man šiek tiek literatūrinio pasitikėjimo, tas be galo iškankin- 
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tas ir perkeitinėtas luošys pareikalavo pirmenybės prieš vi- 
sus kitus romanus, kuriuos bandžiau rašyti 1950-aisiaiS... ir iš 
kurių bent du, manyčiau, deramesni ir galintys pataisyti ma- 
no vardą, bent jau manoje šalyje. 

1964 metais aš ėmiau dirbti, gretinti ir perrašinėti visus 
ankstesnius juodraščius. Bet „Magas“ liko iš esmės toje sta- 
dijoje, kur pradedantysis mokosi rašyti romanus, — blogiau 
nei vien faktų išdėstymas, dažnai klystantis ir neteisingai su- 
prantamas nežinomos šalies tyrinėjimų sąsiuvinis. 

Netgi galutine spausdinta forma jis buvo kur kas labiau at- 
sitiktinis ir naiviai instinktyvus, negu intelektualesnis skai- 
tytojas galėtų įsivaizduoti; sunkiausi kntikų smūgiai, kuriuos 
turėjau iškęsti, buvo tie, kurie pasmerkė knygą kaip šaltai ap- 
galvotas fantazijos pratybas, smegenų žaidimą. Bet tuomet 
vienas iš (nepataisomų) knygos trūkumų buvo pastanga nu- 
slėpti tikrąją nepabaigiamo nuolatinio keitimo būseną, kurio- 
je ji buvo parašyta. 

Šalia akivaizdžios Jungo, kurio teorijos tuo metu mane 
labai domino, įtakos rašant turėjo reikšmės dar trys roma- 
nai. Pavyzdys, kurį labiausiai suvokiau, buvo Alaino Four- 
niero „Didysis Molnis“ (Alain-Fournier Le Grand Meaul- 
nes),— iš tikrųjų tiek suvokiau, kad peržiūrėdamas panaiki- 
nau daugybę pernelyg akivaizdžių nuorodų. Šios paralelės 
gal nėra itin ryškios pedantiškai nusiteikusiam tyrinėtojui, 
bet „Magas“ būtų buvusi iš esmės kita knyga, jei nebūtų 
buvę jo prancūziško protėvio. „Didžiojo Molnio“ sugebėji- 
mas (bent kai kuriems iš mūsų) perteikti patirtį anapus lite- 
ratūros buvo kaip tik tai, ką aš norėjau įdiegti į savo pasako- 
jimą. „Kita Mago“ nesėkmė, kurios vėlgi dabar negaliu ati- 
taisyti, buvo mano nesugebėjimas pastebėti, kad jam 
būdingi jaunuoliškos aistros bruožai. Pagaliau Fourniero pa- 
grindinio veikėjo jaunystė yra atvira ir ypatinga. 


Magas 


Antroji įtaka gali pasirodyti stebinanti, bet neabejotinai ją pa- 
tyriau iš knygos, kuri persekiojo mano vaizduotę vaikystė- 
je — Richardo Jefferieso „Bevis“. Esu įsitikinęs, kad roma- 
nistai iš tiesų susiformuoja pagal tai, ar jie ją skaitę, ar ne — 
aišku, jaunystėje; ir „Bevis“ turi tas pačias savybes kaip 
„Didysis Molnis“, projektuoja pasaulį, labai skirtingą nuo to, 
kuris yra — ar buvo — viduriniosios klasės priemiesčio vai- 
kėzo, koks išoriškai turėjau būti aš. Ji primena, kad įtaigus to- 
kių knygų pavyzdys ir nuotaika akivaizdžiai išlieka ilgai po to, 
kai jas perskaitai. 

Trečiosios knygos, kuri slypi už „Mago“, aš tuo metu ne- 
atpažinau, ir dabar galiu dėkoti nuovokiai Tekstų interpreta- 
cijos universiteto (Reading University) studentei, kuri man 
vieną gražią dieną, metai po publikacijos, parašė ir nurodė 
tations). Ji nežinojo, kad tai vienas iš Dikenso romanų, ku- 
riam aš visuomet jaučiau begalinį susižavėjimą ir meilę (ir dėl 
kurios aš atleidžiu jam tiek daug visko, ko nemėgstu jo kūry- 
boje), kad savo kūrybos pradžioje net mokiausi iš jos su di- 
džiausiu džiaugsmu, kaip iš apgalvotos knygos; ir kad ilgai 
žaidžiau su Končio pavertimo moterimi užuomina-idėja, ku- 
rios blankus šešelis, panelė Hevišem, lieka ponios de Seitas 
paveiksle. Viena maža nauja ištrauka peržiūrėtame tekste 1š- 
reiškia pagarbą šiai nepastebimai įtakai. 

Reikia trumpai aptarti kitus du žymesnius pakeitimus. 
Dviejose scenose sustiprintas erotinis elementas. Manau, 
kad tai aiškus trūkstamos įtampos suteikimas. Kitas pakeiti- 
mas yra pabaigoje. Nors pagrindinis romano sumanymas man 
niekuomet neatrodė toks miglotas, neaiškus, kaip pasirodė 
kai kuriems skaitytojams — galbūt todėl, kad jie pakankamai 
neįvertino dviejų eilučių iš Pervigilium Veneris, užbaigiančių 
knygą,— pripažįstu, kad galėjau išgauti norimą rezultatą ne 
taip dviprasmiškai... ir dabar taip padariau. 
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Joks rašytojas sėkmingai neatskleis didesnės biografinės įta- 
kos savo kūriniams, kuri retai susijusi su išoriniais įvykiais ir 
veikla, nesu 1r aš išimtis. Bet mano Frakso sala (,„uždara“ sa- 
la) buvo tikra Graikijos sala Specė, kur dėsčiau 1951 ir 1952 
metais privačioje mokykloje-pensione,— tuo metu nelabai pa- 
našioje į tą, kuri yra knygoje. Jei būčiau stengęsis atkurti tik- 
rą jos paveikslą, būčiau parašęs komišką romaną*. 

Garsus Graikijos milijonierius, kuris dabar valdo dalį 
Specės, niekaip nesusijęs su manosukurtu personažu: ponas 
Niarchas atvyko kur kas vėliau ir nebuvo tuometinis savinin- 
kas Bourani vilos, kurios išorinę išvaizdą ir įspūdingą vietą aš 
pasisavinau, jis nebuvo modelis mano personažui, nors aš su- 
prantu, kad tai dabar tampa kita vietine legenda. Su tuo džen- 
telmenu — vyresniojo Venizelos draugu — mačiausi tik du 
kartus ir labai trumpai. Tai jo namą aš prisiminiau. 

Tikriausiai šiandien neįmanoma — sprendžiu iš gandų, 
niekuomet ten nebuvau grįžęs — įsivaizduoti Specę iškart po 
karo. Gyvenimas ten buvo siaubingai vienišas, atsiskyrėliš- 
kas, nors visuomet mokykloje būdavo du anglai mokytojai 
(ne vienas nepateko į knygą). Man nusišypsojo laimė su atsi- 
tiktinumo siųstu kolega, dabar senu draugu Denys Shar- 
rocks. Jis buvo labai apsiskaitęs ir geriau išmanė Graikijos 
gyvenimo būdą negu aš. Jis pirmas parodė man vilą. Buvo nu- 
sprendęs nuslopinti savo literatūrines ambicijas. Bou7an:, pa- 
reiškė jis nusivylęs, buvo vieta, kur jis per ankstesnį apsilan- 
kymą parašė paskutinę poemą savo gyvenime. Tai kažkaip 
ypatingai įžiebė kibirkštį mano vaizduotėje; keistai atoki vi- 
la, nuostabi jos vieta, draugo iliuzijų žlugimas; ir kai mes pri- 
siartinome prie vilos kyšulyje tą pirmąjį kartą, iš tiesų pasi- 
girdo klasikiniam kraštovaizdžiui labai keistas garsas... ne 


* Kitas juokingas romanas apie mokyklą: Kenneth Matthews, Aleko (Peter 
Davies, 1934). Prancūzų rašytojas Michel Dėon irgi išleido autobiografinį Le Bal- 
con de Spetsai (Gallimard, 1961).— Aut. past. 
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įstabus Plejelio klavesinas iš mano knygos, bet kažkas daug 
absurdiškesnis, primenantis Velso koplytėlę. Viliuosi, kad ten 
tebetvyro harmonija. Tai irgi mane paskatino. 

Užsieniečių veidai saloje — net graikų — buvo tuomet di- 
delė retenybė. Prisimenu, kaip vieną dieną berniukas atlėkė 
pas mane ir Denisą pranešti, kad iš Atėnų garlaivio išlipęs dar 
vienas anglas, ir kaip mes puolėme lyg du dr. Livingstonai pa- 
sveikinti šio negirdėto atvykimo į mūsų atkampią salą. Kita 
proga buvo Henry Millerio milžinas iš Marouzio, Katsimba- 
lis, kuriam mes skubėjome pareikšti savo pagarbą. Tuo metu 
tai buvo jaudinanti vieno graikų kaimelio atmosfera. 

Atokiau nuo apgyvendintos Specės dalies buvo tikrai per- 
sekiojančių, nors subtilesnių — ir gražesnių — vaiduoklių, 
negu aš sukūriau. Jo pušynų tyla buvo šiurpi, slėpininga, ne- 
panaši į tą, kurią esu patyręs kur nors kitur, lyg amžinai tuš- 
čias baltas lapas, laukiantis ženklo ar žodžio. Jie žadino keis- 
čiausią belaikiškumo ir gimstančio mito jausmą. Nebuvo jo- 
kios kitos vietos, kur taip, rodės, negali nieko atsitikti, tačiau 
kažkodėl visuomet ore pleveno įvykis. Genius loci buvo tik- 
rai labai panašus į tą iš nuostabiausių Mallarmė eilių apie ne- 
regimą skrydį, apie žodžius, atsitrenkiančius į neišreiškiama. 
Vargiai įstengčiau perteikti šio išgyvenimo svarbą man kaip 
rašytojui. Tai įkvėpė ir paveikė mane daug labiau nei bet ku- 
ris socialinis ar fizinis tos vietos prisiminimas. Jau Žinojau, 
kad esu amžinas išeivis daugeliu anglų visuomenės aspektų, 
bet romanistas vis dėlto turi panirti į dar gilesnę tremtį. 

Daugeliu išorinių aspektų ši patirtis buvo slegianti, kaip 
atskleidė dauguma jaunų būsimų rašytojų ir dailininkų, vyku- 
sių į Graikiją ieškoti įkvėpimo. Mes buvome praminę neatiti- 
kimo jausmą ir tai, ką jis sukėlė, egėjiška melancholija. Rei- 
kėjo būti labai tobulu menininku, kad sukurtum ką gera tarp 
Šių gryniausių ir darniausių kraštovaizdžių mūsų planetoje, 
ypač kai žinai, kad vienintelis įmanomas jų žmogiškasis var- 
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žovas bus laikui bėgant sutiktas anapus išėjimo atgal slenks- 
čio. Salų Graikija dar tebėra Kirkė — ne vieta keliaujančiam 
menininkui ilgiau užtrukti, jeigu jam rūpi jo siela. 

Nieko susijusio su mano kūriniu, išskyrus tai, kas minėta, 
daugiau neįvyko man būnant Specėje. Knygos įvykių pagrin- 
das iš tiesų atsirado man grįžus į Angliją. Aš pabėgau nuo Kir- 
kės, bet pasitraukimo simptomai buvo žiaurūs. Tuomet dar 
nesupratau, kad netektis romanistui yra esminė, nepaprastai 
vaisinga jo knygoms, tačiau skaudi jo asmeninei būčiai. Šis 
neišspręstas stygiaus, prarastos galimybės jausmas skatino 
mane tam tikrą asmeninės situacijos Anglijoje dilemą įskie- 
pyti į prisiminimus apie salą ir nuošalias jos vietas, kurios vis 
labiau man tapo prarastuoju Edenu, Alaino Fourniero domai- 
ne sans nom* — gal net Beviso sodyba. Palengva mano pa- 
grindinis veikėjas, Nikolas, įgavo jei ne tikrai reprezentatyvų 
šiuolaikinio Eilinio Žmogaus veidą, tai bent subjektyvų Eili- 
nio Žmogaus iš mano klasės ir aplinkos. Pavardėje, kurią jam 
daviau, esama asmeninio žodžių žaismo. Vaikas būdamas ne- 
galėjau ištarti fh kitaip kaip /, 1r Erfe (Urfe) iš tiesų simboli- 
zuoja Žemę (Earth) — naujas žodis, kuris buvo svarbesnis už 
patogią sąsają su Honore d Urte 1r L 'Astrėe. 


Anksčiau pasakyti dalykai, viliuosi, atleis mane nuo aiškini- 
mo, ką ši istorija „reiškia“. Romanai, netgi daug supranta- 
mesni ir aiškiau sukomponuoti negu šis, nėra kaip kryžiažo- 
džiai, kurių raktas į vienintelį teisingą atsakymą — analogi- 
ja („Brangusis pone Fowles, prašom paaiškinti tikrąją 
prasmę...“). Kartais aš puolu į neviltį dėl viską su šaknimis 
raunančio šiuolaikinio studentiško proto. Jei „Magas“ turi 
kokią „tikrąją prasmę“, tai jis yra vien kaip Rorschach tes- 
tas psichologijoje. Jo prasmė ta, kokią reakciją jis pažadina 


* bevardėm valdom (branc' 
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skaitytojui, ir, mano manymu, nėra duotos vienintelės „tei- 
singos“ reakcijos. 

Turėčiau pridurti, kad taisydamas tekstą aš nesiekiau at- 
siliepti į daugybę pagrįstos kritikos dėl nesaikingumo, per di- 
delio sudėtingumo, dirbtinumo 1r viso kito, ko knyga susilau- 
kė iš griežtesnių suaugusių apžvalgininkų, pasirodžiusi pirmą 
kartą. Dabar aš pažįstu kartą, kurios protą ji labiausiai trau- 
kia, ir žinau, kad ji turbūt visuomet iš esmės liks jaunystės 
romanas, parašytas vėluojančio jaunuolio. Vienintelis mano 
prašymas — kad visi menininkai galėtų laisvai tvarkytis viso- 
se savo gyvenimo plotmėse. Likusysis pasaulis gali cenzū- 
ruoti ir slėpti savo asmeninę praeitį. Mes taip negalime ir to- 
dėl turime likti iš dalies jauni iki mirties... neprityrusiai jau- 
ni, vildamiesi tapti brandžiai jauni. Tai nuolatinis 
nepasitenkinimas atviriausiame iš visų šiuolaikinių romanų 
apie romanistus, Tomo Hardy'o skausmingame paskutiniame 
kūrinyje „Mylimieji“ (The Well-Beloved), kur daug jaunesnis 
„aš“ valdo tariamai subrendusį vidutinio amžiaus menininką. 
Galima atmesti tą tironiją, kaip padarė pats Hardy; bet kaina 
yra galas sugebėjimui rašyti romanus. „Magas“ buvo irgi 
(nors gana nesąmoningai) jungo priėmimo šventimas. 

Jei būta kokios pagrindinės schemos už intuicijų apie žmo- 
gaus egzistencijos — ir kūrybos — prigimtį, ji tikriausiai glūdi 
alternatyviame pavadinime, kurį atmetęs aš kartais gailiuosi: 
„Dievo žaidimas“ (The Godgame). Buvau sumanęs, kad Kon- 
čis parodys daugybę kaukių, atstovaujančių žmogiškoms Die- 
vo sąvokoms, nuo antgamtinių iki nesuprantamų moksliškų; 
tai yra daugybę žmogiškų iliuzijų apie tai, kas faktiškai neeg- 
zistuoja — absoliutų žinojimą ir absoliučią galią. Tokių iliuzi- 
jų griovimas man atrodo kilnus žmogiškas tikslas, ir norė- 
čiau, kad būtų koks nors super-Končis, kuris galėtų per tą 
patį euristinį malūną kaip Nikolą perleisti ir arabus bei izra- 
elitus ar Olsterio katalikus ir protestantus. 
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Aš neginu Končio apsisprendimo egzekucijos metu, bet 
ginu dilemos realumą. Dievas ir laisvė yra apskritai 
atstumiančios sąvokos; ir žmonės tiki savo įsivaizduotais die- 
vais dažniausiai todėl, kad bijo patikėti kitkuo. Esu pakanka- 
mai senas, kad dabar suprasčiau, jog jie tai daro kartais 1š ge- 
rų paskatų. Bet aš laikausi pagrindinio principo, ir tai, manau, 
yra mano pasakojimo šerdis: tikroji laisvė glūdi tarp dviejų, 
niekuomet ne viename, ir todėl ji niekuomet negali būti abso- 
liuti. Kiekviena laisvė, net pati sąlygiškiausia, gali būti fikci- 
ja; tačiau dar ir šiandien aš renkuosi kitą hipotezę. 


JOHN FOWLES 


Magas 


MAGAS 


1 


Un dėbauchė de profession est rarement un homme bi- 
toyable *. 
De Sadas. Dorybės nelaimės 


* Tikras ištvirkėlis retai būna gailestingas (ranc.). — Prancūziškus tekstus 
vertė Donata Linčiuvienė. 


15 


John Fowles 


Aš gimiau 1927-aisiais, vienturtis vaikas viduriniosios kla- 
sės tėvų, abiejų anglų, gimusių absurdiškai ištįsusiose sute- 
mose, niekada neiškilusių aukščiau istorijos, kad paliktų tą 
siaubingą neūžaugą karalienę Viktoriją. Buvau išsiųstas į 
valstybinę mokyklą, iššvaisčiau dvejus metus atlikdamas 
nacionalinę tarnybą, išvykau į Oksfordą ir ten pradėjau su- 
sivokti, kad esu ne toks, koks norėčiau būti. 

Gerokai anksčiau supratau, kad man trūksta tėvų 1r protė- 
vių, kurie reikalingi. Mano tėvas buvo, veikiau dėl tinkamo 
amžiaus tinkamu laiku negu dėl didelio profesinio talento, 
brigados generolas; o mano motina buvo tikras pavyzdys, ko- 
kia turėtų būti generolo majoro žmona. Tai yra ji niekuomet 
su juo nesiginčydavo ir visuomet elgdavosi taip, lyg jis greti- 
mame kambaryje klausytųsi, netgi kai jis būdavo išvykęs už 
tūkstančio mylių. Labai mažai temačiau savo tėvą per karą ir 
jam ilgai nebūnant susikūriau daugiau ar mažiau nesuteptą jo 
paveikslą, kurį jis iš pagrindų — blogas, bet taiklus kalambū- 
ras — sugriovė per pirmąsias keturiasdešimt aštuonias savo 
atsargos valandas. 

Kaip visi žmonės, iš tikrųjų netinkantys savo darbu!, jis 
buvo karštas išorinių ir ribotų, banalių kasdienių dalykų gy- 
nėjas; vietoj intelekto jis turėjo sukauptą arsenalą ginklų, di- 
džiosiomis raidėmis parašytų raktažodžių — tokių kaip Dis- 
ciplina, Tradicija i1r Atsakomybė. Jeigu aš kada drįsdavau — 
kartais taip ir padarydavau — ginčytis su juo, jis pateikdavo 
vieną iš šių toteminių žodžių ir smogdavo man juo, kaip, be 
abejonės, panašiomis aplinkybėmis nuslopindavo ir savo jau- 
nesniuosius karininkus. Jei kas vis dėlto atsisakydavo gulti ir 
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mirti, jis pratrūkdavo pykčiu. Jo pyktis būdavo kaip raudonas 
ŠUO, Ir Visuomet jam po ranka. 

Pageidautina tradicija, kad mūsų šeima atvyko iš Prancū- 
zijos po Nanto edikto atšaukimo — kilmingi hugenotai, toli- 
mai susigiminiavę su Honorė d'Urfė, XVII amžiaus bestse-. 
lerio L'Astrėe autoriumi. Žinoma,— jei neskaitysime kito, ly- 
giai taip pat neįrodyto, ryšio su Tomu Durfėjumi, Karolio II 
plunksnos draugu, — nė vienas mano protėvis neparodė jokių 
meninių polinkių: karta po kartos kapitonų, valdininkų, jūrei- 
vių, žemvaldžių, — juos apibūdino tik vienodas savitumo sty- 
gius ir ryškus potraukis į azartinį lošimą ir prasilošimus. Ma- 
no senelis turėjo keturis sūnus, du iš jų žuvo per Pirmąjį pa- 
saulinį karą; trečiasis pasirinko bjaurų būdą atlyginti savo 
lošimo skoloms ir išspruko į Ameriką. Mano tėvas niekuomet 
neužsimindavo apie jį kaip apie egzistuojantį,— jauniausią 
brolį, turėjusį visas savybes, kurias, tikėtina, turėjo ir vyres- 
nieji; 1r aš neturiu nė menkiausios nuovokos, ar jis dar gyvas, 
O gal net ar aš turiu nepažįstamų pusbrolių anapus Atlanto. 

Paskutiniais metais mokykloje supratau, kad iš tiesų su 
mano tėvais blogai tas, jog jie jautė vien panieką tokiam gy- 
venimui, kokį troškau gyventi aš. Buvau „geras“ anglų kal- 
bos ir literatūros mokinys, pseudonimu spausdinausi po- 
ermas mokyklos žurnaliuke, laikiau D. H. Lorensą didingiau- 
siu amžiaus žmogumi; mano tėvai tikrai niekuomet 
neskaite Lorenso ir tikriausiai nieko apie jį nebuvo girdėję, 
nebent kaip susijusį su knyga „Ledi Čaterli meilužis“. Bu- 
vo dalykų, tam tikras emocinis motinos švelnumas ir kar- 
tais euforiškas tėvo linksmumas, kuriuos aš galėjau labiau 
paveldėti; bet man visuomet patiko juose tai, ko jie nenorė- 
jo, kad mėgčiau. 

Kai man sukako aštuoniolika 1r Hitleris buvo miręs, jie ta- 
po tik aprūpintojais, kuriems aš turėjau rodyti lyg ir dėkingu- 
mą, bet labai mažai ką daugiau galėjau rinktis. 
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Gyvenau du gyvenimus. Mokykloje įgijau apgailėtiną re- 
putaciją kaip karo meto estetas ir cinikas. Bet turėjau stoti į 
karo pulką — Tradicija 17 Auka užverbavo mane į jį. Tvirti- 
nau,— ir, laimė, mano mokyklos direktorius mane palaikė — 
kad noriu paskui stoti į universitetą. Toliau gyvenau dvilypį 
gyvenimą armijoje, šleikščiai vaidindamas esąs brigados ge- 
nerolo „Striukės“ Erfės sūnus, viešai ir nervingai skaityda- 
mas Penguin New Writing 1 poezijos pamfletus — slaptai. 
Kai tik galėjau, kuo greičiau demobilizavausi. 

Išvykau į Oksfordą 1948-aisiais. Antraisiais metais Mag- 
dalenoje, iškart po ilgų atostogų, per kurias vos pamačiau tė- 
vus, mano tėvui teko išskristi į Indiją. Kartu jis pasiėmė ir 
mano motiną. Jų lėktuvas sudužo, didelis oktono laužas, per 
audrą ir perkūniją, keturiasdešimt mylių nuo Karačio. Po pir- 
mojo šoko aš beveik iškart pajutau palengvėjimo, laisvės 
jausmą. Vienintelis kitas artimas mano giminė, motinos bro- 
lis, ūkininkavo Rodezijoje, taigi dabar nebeturėjau šeimos, 
trukdančios tam, ką laikiau savo tikruoju „aš“. Tikriausiai s1l- 
pna buvo mano sūniška meilė, bet stiprus buvau madingose 
disciplinose. 

Bent jau kartu su grupe laisvų jaunuolių iš Magdalenos 
maniau toks esąs. Mes įkūrėme mažą klubą, vadinamą Les 
Hommes Rėvoltės, gėrėme labai sausą cheresą ir (kaip pro- 
testą prieš tuos apgailėtinus penkto dešimtmečio vilnonio 
bajaus švarkus) per savo susirinkimus vilkėjome tamsiai p1l- 
kais kostiumais ir ryšėjome juodais kaklaraiščiais. Ten mes 
ginčydavomės apie būtį ir nebūtį ir tam tikrą nelogišką elge- 
Sį vadinome „egzistencialistiniu“. Mažiau apsišvietę žmonės 
pavadintų tai kaprizingumu ar net aiškiu savanaudiškumu; 
bet mes nesupratome, kad mūsų skaitytų prancūzų egzisten- 
cialistų romanų herojams ar antiherojams nebuvo skirta tap- 
ti realybe. Mes stengėmės jais sekti, metaforišką sudėtingo 
jausmų būdo pavaizdavimą klaidingai laikydami tiesioginiu 
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elgesio receptu. Deramu laiku jautėme pagrįstą sielvartą. 
Dauguma mūsų, ištikimi amžinam Oksfordo puošeiviškumui, 
paprasčiausiai norėjo atrodyti kitaip. Savo klube mes taip ir 
atrodėme. 

Aš įgijau brangiai atsieinančių įpročių ir apsimestinių ma- 
nierų. Gavau trečios klasės laipsnį ir pirmos klasės iliuziją: 
kad esu poetas. Bet negalėjo būti nieko mažiau poetiško 
negu mano kiaurai viską persmelkiantis nuobodulys gyveni- 
me apskritai ir konkrečioje kasdienybėje. Buvau per daug ne- 
subrendęs, kad Žžinočiau, jog bet koks cinizmas maskuoja žlu- 
gimą, nesugebėjimą susitvarkyti — trumpai tariant, bejė- 
giškumą; ir kad niekinti visas pastangas yra didžiausia iš visų 
pastangų. Bet aš sugėriau mažutę dozę visada naudingo daly- 
ko, didžiausios Oksfordo dovanos civilizuotam gyvenimui: 
sokratiško sąžiningumo. Jis parodė man, labai prabėgomis, 
kad nepakanka sukilti prieš kieno nors praeitį. Vieną dieną 
buvau piktai kandus su keliais draugais kalbėdamas apie ar- 
miją; grįžus vėliau į savo kambarį man dingtelėjo mintis, jog 
kaip tik dėl to, kad nebaudžiamai pasakiau tai, kas būtų pri- 
bloškę mano velionį tėvą, aš vis dar ne mažiau buvau jo vei- 
kiamas. Iš tikrųjų nebuvau cinikas iš prigimties, tik — per 
maištą. Aš pasprukau nuo to, ko nekenčiau, bet nesuvokiau, 
ką mylėjau, ir todėl apsimečiau, kad nėra ką mylėti. 

Gražiai apginkluotas žlugimu:, išėjau į pasaulį. Mano tėvas 
savo pagrindinių žodžių arsenale neturėjo Finansinio Apdai- 
rumo; jo sąskaitos Ledbrouke buvo juokingai didelės ir poky- 
lių vekseliai pasiekdavo svaiginančio dydžio, nes jis mėgo bū- 
ti populiarus ir vietoj žavesio dalydavo alkoholį. To, kas liko iš 
jo pinigų, kai teisėjai ir mokesčių rinkėjai gavo savo dalį, ne- 
pakako mano pragyvenimui. Tačiau bet koks darbas, kurio 
ieškojau — užsienio tarnyboje, civilinėje, kolonijinėje, ban- 
kuose, komercijoje, reklamoje — vos žvilgtelėjus nupurtyda- 
vo. Nuėjau į kelias peržiūras. Kadangi nesijaučiau įpareigotas 
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rodyti uolų entuziazmą, kurio mūsų pasaulis tikisi iš jauno 
vadovo, man niekur nesisekė. 

Galiausiai, kaip daugybė Oksfordo vyrukų iki manęs, atsi- 
liepiau į skelbimą The Times Educational Supplement. Nuke- 
liavau į tą vietą, valstybinę mokyklą Rytų Anglijoje; buvau 
kruopščiai patikrintas ir gavau vietą. Vėliau sužinojau, kad 
buvo tik du kiti pretendentai, abu Redbrikai, ir semestras tu- 
rėjo prasidėti po trijų savaičių. 

Viduriniosios klasės serijinės gamybos berniukai, kuriuos 
aš turėjau mokyti, buvo gana blogi; klaustrofobiškas mažas 
miestelis rodėsi tiesiog košmaras, bet tikrai nepakenčiamas 
dalykas buvo profesoriumas. Eiti į klasę tapo tikra paguoda. 
Nuobodulys, sustingęs gyvenimo apspręstumas ištisus metus 
kybojo virš tarnautojų lyg debesis. Ir tai buvo tikra nykuma, ne 
mano stileiviškas nuobodulys. Iš jos sklido verksmingumas, 
veidmainystė ir bejėgiškas įniršis senesniųjų, kurie žinojo esą 
žlugę, ir jaunųjų, kurie numanė žlugsią. Vyresnieji mokytojai 
stovėjo lyg kartuvių pamokymas; nuo kai kurių svaigo galva, 
lyg žvilgtelėjus į žmogiško bergždumo bedugnę... panašiai pra- 
dėjau jaustis ir aš per antrąjį savo semestrą. 

Negalėjau praleisti gyvenimo keliaudamas per tokią Sa- 
charą; ir kuo labiau tai jaučiau, tuo labiau suvokiau, kad ribo- 
ta, savimi patenkinta, sustingusi mokykla buvo žaislinis visos 
šalies modelis ir kad baigti su viena nebaigiant su kita būtų 
juokinga. Čia dar buvo mergina, nuo kurios aš pavargau. 

Mano atsistatydinimas, kad nebematyčiau mokyklos, bu- 
vo priimtas nuolankiai. Mokyklos direktorius iš vangių mano 
užuominų apie nenustygimą vienoje vietoje mikliai sumetė, 
kad aš noru vykti į Ameriką ar dominijas. 

— Aš dar nenusprendžiau, direktoriau. 

— Manau, mes būtume padarę iš tavęs gerą mokytoją, Er- 
fe. Ir tu galėjai šį tą padaryti iš mūsų, pats žinai. Bet dabar jau 
per vėlu. 
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— Bijau, kad taip. 

— Nežinau, ar pritariu šiai kelionei į užsienį. Mano patari- 
mas tau — neišvyk. Tačiau... vous Vavez voulu, Georges Dan- 
ton. Vous Vavez voulu*. 

Netikslus citavimas buvo tipiškas. 

Tą dieną, kai išvykau, pylė lietus. Bet buvau apimtas 
susijaudinimo, keisto džiugesio, kad pakėliau sparnus. Ne- 
žinojau, kur vyksiu, bet žinojau, ko man reikia. Man reikė- 
jo naujo krašto, naujos rasės, naujos kalbos; ir, nors tuo- 
met šito negalėjau išreikšti žodžiais, man reikėjo naujos 
paslapties. 
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Išgirdau, kad Britų taryba renka tarnautojus, tad rugpjūčio 
pradžioje nužingsniavau į Deiviso gatvę ir buvau apklaustas 
uolios ledi kultūros prikimštu protu, Rodeno balsu ir žodynu. 
Baisiai svarbu, kalbėjo ji man, lyg slaptai, kad užsienyje 
„mes“ duotume gerą, teisingą pavyzdį, bet tai siaubingai įgri- 
so — visos vietos turėjo būti paskelbtos ir kandidatai išrinkti 
per apklausas, šiaip ar taip, jie turėjo sumažinti išlaidas užjū- 
rio personalui — tikrai. Ji priėjo prie tikslo: vienintelis įmano- 
mas darbas — mokyti anglų kalbos užsienio mokyklose, — ar 
tai skamba pernelyg šiurpiai? 

Atsakiau, kad taip. 

Paskutinę rugpjūčio savaitę pusiau juokais pasiskelbiau: 
tradicinis skelbimas. Gavau daugybę atsakymų į savo trumpą 
pasisiūlymą vykti ten ir ten ir daryti tai ir tai. Be brošiūrų, 
primenančių man, kad aš esu Dievo vaikas, buvo trys žavūs 
laiškai iš neturinčių lėšų ir guvių sukčių. Ir vienas, kuris mi- 


* Jūs to norėjote, Žoržai Dantonai. Jūs to norėjote (6ranc.). 
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nėjo neįprastą ir gerai apmokamą darbą Tanžere — ar aš galįs 
kalbėti itališkai?— bet mano atsakymas liko be atgarsio. 

Rugsėjis įgavo grėsmingą pavidalą: pradėjau jausti nevil- 
tį. Regėjau save priremtą prie sienos, iš nevilties pasukusį at- 
gal į bauginantį Educational Supplement 1 tuos begalinius 
blankiai pilkus nepabaigiamų bespalvių blankiai pilkų darbų 
lapus. Tad vieną rytą sugrįžau į Deiviso gatvę. 

Paklausiau, ar yra mokytojo darbo Viduržemio jūros rajo- 
ne, ir moteris, išgąstingai subruzdusi, pradėjo ieškoti failo. 
Atsisėdau po rausvai rudu ir raudonu Metju Smitu laukiama- 
jame ir pradėjau įsivaizduoti esąs Madride, Romoje ar Marse- 
lyje, arba Barselonoje... net Lisabonoje. Užsienyje būtų 
kitaip: ten nebūtų profesoriumų, ir aš rašyčiau poeziją. Ji su- 
grįžo. Visas gerumas išsisklaidė, ji atrodė siaubingai išsigan- 
dusi. Bet buvo štai kas. Ji padavė man popieriaus lapelį apie 
mokyklą Milane. Aš papurčiau galvą. Ji pritarė. 

— Gerai, tuomet teturime vien šitą. Mes ką tik paskelbė- 
me apie ją,— ji parodė man laikraščio iškarpą. 


LORDO BAIRONO MOKYKLA, FRAKSAS 

Lordo Bairono mokyklai Frakse, Graikijoje, reikia spalio 
pradžioje mokytojo asistento dėstyti anglų k. Kandida- 
tas turi būti nevedęs ir turėti anglų kalbos laipsnį. Šiuo- 
laikinė graikų k. neprivaloma. Atlyginimas apie 600 
svarų per metus, ir visiškai konvertuojamas. Sutartis 
dvejiems metams, galima pratęsti. Kelionės išlaidos ap- 
mokamos sutarties pradžioje ir pabaigoje. 


Dar pridurtas informacijos lapelis, kuris papildė skelbimą. 
Fraksas buvo sala Egėjo jūroje, apie aštuoniolika mylių nuo 
Atėnų. Lordo Bairono mokykla — viena žymiausių užsienio 
mokyklų Graikijoje, sutvarkyta kaip anglų valstybinė mokyk- 
la, iš čia kilęs ir pavadinimas. Atrodo, ji turėjo visas sąlygas, 
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kurias privalėtų turėti mokykla. Per dieną reikėjo išdėstyti 
maksimum penkias pamokas. 

— Apie mokyklą labai gerai atsiliepiama. Ir sala — tiesiog 
dieviška. 

— Ar esate ten buvusi? 

Ji atrodė maždaug trisdešimties, apsigimusi senmergė, jai 
taip trūko moteriškumo, kad dabitiški rūbai ir per daug ryš- 
kus makiažas darė ją patetišką, lyg ji būtų nevykusi geiša. Ne, 
tenji nera buvusi, bet visi taip sako. Aš dar kartą perskaičiau 
skelbimą. 

— Kodėl jie paliko tai paskutinei akimirkai? 

— Mes supratome, kad jie buvo radę kitą vyriškį. Ne per 
mus. Bet ten kažkas baisiai sugadino reikalą.— Aš vėl pažvel- 
giau į informacijos lapelį. — Mes tikrai neieškojome jiems iki 
šiol. Darome tai dabar, tik iš paslaugumo, tikrai.— Ir nusišyp- 
sojo man kantria šypseną; jos priekiniai dantys buvo per dide- 
li. Nutaisęs kuo oksfordiškesnį balsą, paklausiau, ar galėčiau 
pakviesti ją priešpiečių. 

Grįžęs namo, užpildžiau anketą, kurią ji atnešė man į res- 
toraną, iškart nuėjau ir įmečiau tiesiai į pašto dėžutę. Tą patį 
vakarą, keistai susiklosčius likimui, susipažinau su Elison. 
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Manau, kad pagal ikisantuokinio laikotarpio normas turėjau 
savo amžiui pakankamai vyriškumo. Mergaitės, ar tam tikras 
mergaičių tipas, mėgo mane; aš turėjau automobilį — ne taip 
įprasta tais laikais tarp paskutinio kurso studentų — ir šiek 
tiek pinigų. Nebuvau bjaurus; o dar svarbiau, turėjau savo 
vienišumą, kuris, kaip žino kiekvienas storžievis, yra mirti- 
nas ginklas užkariauti moterims. Mano „technika“ buvo su- 
kurpti šou iš nenuspėjamumo, cinizmo ir abejingumo. Tuo- 
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met, kaip fokusininkas su savo baltu rūbu, aš ištraukdavau 
vienišą širdį. 

Pergalių nekolekcionavau, bet iki baigdamas Oksfordą bu- 
vau atėmęs nekaltybę tuzinui merginų. Sėkmė šioje srityje ir 
aiškiai efemeriška meilė man buvo malonios. Lyg būtum ge- 
ras golfo žaidėjas, bet niekintum patį žaidimą. Esi apsaugotas 
iš visų pusių — ir kai žaidi, ir kai nežaidi. Su dauguma savo 
meilės ryšių aš sugebėdavau susitvarkyti per atostogas, nuo- 
šaliai nuo Oksfordo, kadangi naujas semestras reiškė, jog ga- 
lėjau patogiai pasitraukti iš nusikaltimo scenos. Kartais būda- 
vo kelios varginančios laiškų savaitės, bet aš greitai atsikra- 
tydavau vieniša širdimi, „prisiimdamas atsakomybę visa savo 
esybe“ ir parodydamas česterfildišką kaukę. Nutraukdamas 
meilės ryšius, tapdavau beveik toks pat švarutėlis, naujutė- 
laitis, kaip ir juos užmegzdamas. 

Tai atrodo — ir buvo — apgalvota, bet atsirado ne tiek iš 
tikro šaltumo, kiek iš narciziško mano įsitikinimo tokio gyve- 
nimo stiliaus svarba. Aš klaidingai maniau, kad palengvėjimo 
jausmas metant merginą visuomet kyla iš meilės laisvei. Gal- 
būt vienas dalykas bylojo mano naudai: aš melavau tik trupu- 
tį; visuomet rūpestingai įsitikindavau, kad eilinė auka, prieš 
nusivilkdama drabužius, žinojo skirtumą tarp sueities ir san- 
tuokos. 

Bet tuomet, Rytų Anglijoje, reikalai susikomplikavo. Pra- 
dėjau merginti vieno seno mokytojo dukterį. Ji buvo įprasti- 
niu anglišku supratimu graži, nekenčianti provincijos kaip ir 
aš ir atrodė gana aistringa, bet per vėlai suvokiau, kad aistrin- 
ga dėl tikslo: aš turėjau ją vesti. Pradėjau širsti, kad grynai 
kūniški poreikiai grasė sugriauti mano gyvenimą. Buvo net 
vienas ar du vakarai, kai pasijutau beveik pasiduodantis Dža- 
netai, visiškai kvailai merginai, kurios nemylėjau ir niekuo- 
met nemylėsiu. Mūsų išsiskyrimo scena, be galo irzlios prie- 
kabės visą naktį ir verkšlenimas automobilyje prie jūros lie- 
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pą mane pribaigė. Laimė, žinojau,— ir ji suprato, kad aš Ži- 
nau,— ji nebuvo nėščia. Grįžau į Londoną tvirtai pasiryžęs 
kurį laiką nuo moterų laikytis atokiau. 


Butas Raselo aikštėje, apačioje to, kurį aš nuomojau, buvo 
tuščias kone visą rugpjūtį, bet paskui vieną sekmadienį išgir- 
dau bruzdesį, durų trinktelėjimą, suskambo muzika. Pirma- 
dienį laiptinėje praėjau pro porą iš pažiūros neįdomių mergi- 
nų; lipdamas žemyn girdėjau, kaip jos kalbėjosi, ir jų visi 
trumpi a virsdavo trumpais e. Jos buvo australės. Paskui atėjo 
vakaras tos dienos, kai pakviečiau priešpiečių panelę Spen- 
ser-Hei, penktadienio vakaras. 

Apie šeštą pasigirdo beldimas į duris, už jų stovėjo kres- 
nesnė iš mano matytųjų merginų. 

— O! Hm. Aš esu Margaret. Iš apačios.— Paspaudžiau jos 
ištiestą ranką.— Malonu su jumis susipažinti. Žinote ką, mes 
turime butelį pardžio. Norite užeiti? 

— O! Iš tiesų... 

— Čia viršuje bus girdėti triukšmas. 

Tai buvo įprastas dalykas: pakvietimas, kad nebūtų skun- 
dų. Delsiau, paskui gūžtelėjau. 

— Gerai. Ačiū. 

— Nair puiku. Aštuntą?— Ji pradėjo leistis laiptais, bet vėl 
šūktelėjo:— Turite draugę, kurią norėtumėte atsivesti? 

— Šiuo metu ne. 

— Mes tuo pasirūpinsime. Chi. 

Ir ji dingo. Troškau, kad nebūčiau sutikęs. 

Taigi, kai išgirdau, kad ten jau daug Žmonių, nusileidau že- 
myn. Negražios merginos — jos visuomet ateina pirmos, ti- 
kėjausi, jau bus prie ko nors pristatytos. Durys buvo atdaros. 
Įėjau, perėjau per mažutį holą ir sustojau bendro kambario 
tarpdury, laikydamas savąjį Alžyro burgundiško vyno butelį 
parengtą įteikti. Dairiausi prisigrūdusiame kambaryje vienos 
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iš anksčiau matytų merginų. Skardūs australų balsai; vyriškis 
su škotišku sijonėliu ir keletas iš Vest Indijos. Vakarėlis neat- 
rodė mano skonio, 1r aš jau ketinau sprukti lauk. Tuomet kaž- 
kas priėjo ir atsistojo hole už manęs. 

Tai buvo maždaug mano metų mergina, nešanti sunkų ne- 
didelį lagaminėlį, su mažute kuprinėle ant pečių. Ji vilkėjo 
balsvu lietpalčiu, suglamžytu ir nudėvėtu kelionėse, ir jos 
gelsvai ruda odos spalva buvo tokia, kokia galėjo būti tik ke- 
lias savaites pasideginus kaitrioje saulėje. Ilgi plaukai - ne vi- 
sai geltoni, bet išblukinti 1r beveik tokios pat spalvos kaip 
veidas. Atrodė keistai, neįprastai, nes madingos buvo vaikė- 
ziškai nukirptos: mergaitės kaip berniukai, o ne mergaitės 
kaip mergaitės; turėjo kažką vokiška, daniška — panaši į be- 
name, tačiau iš kaprizingumo, užsispyrimo ar nemoralumo. Ji 
atšlijo nuo atlapų durų ir pamojo man. Jos šypsena buvo labai 
siaura, labai nenuoširdi 1r trumpa. 

— Ar galėtumėte surasti Megi ir paprašyti, kad ji išeitų? 

— Margaret? 

Ji linktelėjo. Aš prasiskyniau kelią per prisigrūdusį kam- 
barį ir iškart pamačiau Margaret virtuvėje. 

— Ei! Tu atėjai. 

— Kažkas už durų nori tave pamatyti. Mergina su laga- 
minu. 

— Ū, ne!- Ji nusigręžė į moterį, stovinčią už nugaros. Aš 
pajutau nerimą. Delsė, paskui padėjo kvortos didumo alaus 
butelį, kurį atidarinėjo. Nusekiau paskui jos tiesius pečius at- 
gal pro žmonių grūstį. 

— Elison! Sakei — kitą savaitę. 

— Išleidau visus pinigus.— Benamė dėbtelėjo į vyresniąją 
merginą keistai išsiduodančiu žvilgsniu, pusiau kaltai, pusiau 
atsargiai.— Ar Pitas grįžo? 

— Ne.— Balsas prislopo, pusiau perspėjantis.— Bet Čarlis 
1r Bilis yra. 
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— O, merde *.— Ji atrodė nuskriausta.— Man reikia išsi- 
maudyti. 

— Čarlis prileido vonią alui atšaldyti. Ji pilna iki kraštų. 

Įdegusi mergina nuknebo. Įsikišau aš. 

— Pasinaudokite manąja. Viršuje. 

— Taip? Elison, tai yra... 

— Nikolas. 

— Ar jūs neprieštarautumėte? Aš ką tik atvykau iš Pary- 
žiaus. 

Pastebėjau, kad ji turi dvi šnektas — vieną beveik austra- 
lišką, kitą beveik anglišką. 

— Žinoma. Aš nuvesiu jus į viršų. 

— Pirma turiu įeiti ir pasiimti truputį mantos.— Kai tik ji 
įžengė į kambarį, pasigirdo šauksmai. 

— Ei, Elis! Kur buvai dingus, mergaite? 

Keli australų vyrukai susibūrė aplink ją. Ji visus juos pakš- 
telėjo į skruostą. Akimoju Margaret, viena tų storų merginų, 
kurių mamos plonos, nustūmė juos į šalį. Elison vėl pasirodė 
su drabužiais, kurių norėjo, ir mes užlipome į viršų. 

— (O Jėzau,— tarė ji. — Australai. 

"— Kur jūs esate buvusi? 

— Visur. Prancūzijoje. Ispanijoje. 

Mes įėjome į butą. 

— Aš tik nubrauksiu vonioje voratinklius. Išgerkite. Štai 
ten, viršuje. 

Kai sugrįžau, ji stovėjo su stikline škotiško rankoje. Vėl 
šypsojosi, bet tai buvo pastanga, kuri beveik iškart dingo. Pa- 
dėjau jai nusivilkti lietpaltį. Ji taip stipriai kvepėjo prancūziš- 
kais kvepalais, taip stipriai, beveik kaip karboliu, ir jos švie- 
siai geltona palaidinukė buvo nešvari. 

— Jūs gyvenate apačioje. 


* povelnių (franc.) 
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— Aha. Kartu su kitomis. 

Ji pakėlė savo stiklinę su tyliu tostu. Jos pilkos akys buvo 
atviros, tiesios, vienintelės nekaltos sugadintame veide, tar- 
tum aplinkybės — ne prigimtis — vertė ją būti šiurkščią. Rū- 
pintis savimi, tačiau atrodyti reikalingai apgynimo. Ir jos bal- 
sas, labai švelniai australiškas, bet ne angliškas, mainėsi — 
tai šiurkštus, kiek gaižus nosinis, tai keistai sodriai tiesus. Ji 
buvo keista, tam tikras žmogiškas oksimoronas *. 

— Ar jūs vienas vakarėlyje? 

— Taip. 

— Ar nepabūtumėte su manim šį vakarą? 

— Žinoma. 

— Maždaug po dvidešimties minučių sugrįšite vėl čia? 

— Aš palauksiu. | 

— Norėčiau, kad verčiau sugrįžtumėte. 

Mes pasikeitėme atsargiomis šypsenomis. Aš nuėjau atgal 
į vakarėlį. 

Priėjo Margaret. Manau, ji laukė. 

— Turiu gražią anglę merginą, trokštančią su jumis susipa- 
žinti, Nikolai. 

— Bijau, kad jūsų draugė griebsis šautuvo. 

Ji žiūrėjo į mane, paskui apsidairė ir mostelėjo man, kad 
pasitrauktume į holą. 

— Klausyk, tai truputį sunku paaiškinti, bet... Elison, ji su- 
sižadėjusi su mano broliu. Keli jo draugai šį vakarą yra čia. 

— Taigi? 

— Ji labai įpainiota. 

— Aš vis dar nesuprantu. 

— Tik tiek, kad aš nenoriu skandalo. Jau kartą yra bu- 
vę.— Atrodžiau suglumęs.— Žmonės vieni kitiems ima pa- 
vyduliauti? 


* Objekto apibūdinimas jo įprastinei sampratai pieštaraujančiais žodžiais. 
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— Aš nieko nepradėsiu. 

Kažkas iš kambario ją pašaukė. Ji stengėsi pasijusti tikra 
dėl manęs, bet tai nesisekė, ir, regis, ji nusprendė, kad nieko 
daugiau negali padaryti. 

— Garbingas sandėris. Bet jūs žinote? 

— Visiškai. 

Ji debtelėjo į mane seno kario žvilgsniu, paskui palinksėjo, 
nelabai laiminga, ir nuėjo. Palaukiau apie dvidešimt minučių 
netoli durų, tada išsmukau ir grįžau į savo butą. Paspaudžiau 
skambutį. Ilga pauzė, paskui kitapus durų pasigirdo balsas. 

— Kas čia? 

— Dvidešimt minučių. 

Durys atsidarė. Jos plaukai buvo sukelti, pati apsivyniojusi 
rankšluosčiu; labai rudi pečiai, labai rudos kojos. Ji greitai su- 
grįžo į vonios kambarį. Tekantis vanduo gurgėjo. Aš šaukiau 
per duris. 

— Mane perspėjo dėl tavęs. 

— Megi? 

— Ji pasakė, kad nenon skandalo. 

— Tikra karvė. Ji mano būsima moša. 

— Žinau. 

— Studijuoja sociologiją. Londono universitete.— Pauzė. — 
Ar ne beprotybė? Išvyksti ir manai, kad žmonės bus pasikei- 
tę, o jie vis tokie patys. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Palauk minutę. 

Aš laukiau kelias. Ir štai atsidarė durys, ir ji įėjo į kamba- 
rį. Vilkėjo labai paprasta balta suknele, plaukai buvo vėl palai- 
di. Ji buvo be makiažo ir atrodė dešimt kartų gražesnė. 

Kandžiai šyptelėjo. 

— Priimi tokią? 

— Pobūvio gražuolė.— Jos žvilgsnis buvo toks tiesus, kad 
mane sutrikdė.— Eime žemyn? 
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— (Gal galima, tik per pirštą? 

Aš pripildžiau jos stiklą vėl, ir daugiau nei per pirštą. Žiū- 
rėdama į pilamą viskį, ji tarė: 

— Nežinau, kodėl aš išsigandusi. Kodėl išsigandusi? 

— Ko? 

— Nežinau. Megi. Vaikinų. Brangių senų australų. 

— To skandalo? 

— (0) Dieve. Tai buvo taip kvaila. Jis buvo gražus vaikinas 
iš Izraelio, mes tik bučiavomės. Per vakarėlį. Ir tai — viskas. 
Bet Čarlis papasakojo Pitui, jie tik ir ieškojo progos pasikivir- 
čyti, ir... o Dieve. Jūs žinote. Jie — vyrai. 

Apačioje kuriam laikui pamečiau ją iš akių. Aplink ją susi- 
būrė grupelė. Nuėjau ir išgėriau, perdaviau stiklą per kažkie- 
no petį, kalbėjausi apie Kanus, Koliurą ir Valensiją. Galiniame 
kambaryje užgrojo džiazas, ir aš nuėjau prie durų pasižiūrėti. 
Anapus langų, už tamsių šokėjų, dunksojo prieblandoje me- 
džiai, blyškus gintarinis dangus. Aštriai jaučiausi atitolęs, 
svetimas viskam, kas vyksta aplink mane. Mergina su aki- 
niais, trumparegėmis akimis lekštai minkštame veide, viena 
iš tų sentimentalių-intelektualių būtybių, gimusių, kad jas 
apgautų 1r išnaudotų apgavikai, droviai šypsojosi iš kitos 
kambario pusės. Ji stovėjo viena, ir aš įtariau, kad ji buvo ta 
„graži mergina anglė“, kurią Margaret man parinko. Jos lūpų 
dažai buvo pernelyg raudoni, ir ji buvo gerai pažįstama, įpras- 
ta kaip tam tikra paukščių rūšis. Nusigręžiau nuo jos lyg nuo 
stataus skardžio krašto, nuėjau ir atsisėdau ant grindų prie 
knygų lentynos. Čia dėjausi skaitąs knygų nugarėles. 

Elison priklupo prie manęs. 

— Esu pažliugusi. Tai viskis. Ei, paragauk truputį šito.— 
Tai buvo džinas. Ji atsisėdo šalimais, aš papurčiau galvą. Gal- 
vojau apie tą baltaveidę anglę merginą raudonai dažytom lū- 
pom. Pagaliau ši mergina buvo gyva, rėžianti akį, bet gyva. 

— Džiaugiuosi, kad grįžai šį vakarą. 
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Ji gurkštelėjo savo džino ir žvilgtelėjo į mane trumpu ver- 
tinančiu žvilgsniu. Aš pabandžiau vėl. 

— Ar kada skaitei šitą? 

— Eikime tiesiai. Tegu ją galas, tą literatūrą. Tu protingas, 
o aš graži. Taigi dabar pakalbėkime apie tai, kas mes iš tiesų 
esame. 

Pilkos akys erzino arba skatino. 

— O Pitas? 

— Jis pilotas.— Ji paminėjo garsią oro liniją. — Mes kartu 
praleidžiame naktį. Retkarčiais. Ir tai viskas. 

— Aha. 

— Jis kursuose. Valstijose.— Ji įsistebeilijo į grindis, aki- 
mirką visai kita mergina, daug rimtesnė.— Sužadėtuvės yra 
Meg pasakos. Nieko panašaus nėra.— Ji vos prisimerkusi pa- 
žiūrėjo į mane.— Esam laisvi žmonės. 

Nebuvo aišku, ar ji kalba apie savo jaunikį, ar taiko man, ar 
laisvė yra jos poza, ar jos tiesa. 

— Ką tu veiki? 

— Reikalai. Daugiausia — svečių priėmimas. 

— Viešbučiai? | 

— Panašiai.— Ji suraukė nosį.— Aš taikausi į naują darbą. 
Stiuardese. Štai kodėl šias pastarąsias savaites buvau išvyku- 
si šlifuoti savo prancūzų ir ispanų kalbos. 

— Ar galiu pakviesti tave rytoj? 

Niūrus australas, trisdešimtmetis, priėjo ir atsišliejo į du- 
rų staktą priešais. 

— O), Čarli,— sušuko ji per kambarį, — jis tik paskolino man 
savo vonią. Nieko daugiau. 

Čarlis lėtai linktelėjo galvą, paskui perspėjamai pagrasino 
trumpu storu pirštu. Išsitiesė visu ūgiu ir svyruodamas nuė- 
jo šalin. 

— Žavu. 

Ji pasuko savo plaštaką ir pažvelgė į delną. 
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— Ar tu praleidai pustrečių metų japonų karo belaisvių 
stovykloje? 

— Ne. Kodėl? 

— Čarlis praleido. 

— Vargšas Čarlis. 

Stojo tyla. 

— Australai yra neišauklėti, grubūs, o anglai vyrai — išpui- 
kėliai. 

— Jei tu... 

— Aš juokiuosi 1š jo, nes jis mane įsimylėjęs, ir jam tai pa- 
tinka. Bet niekas daugiau iš jo nesijuokia. Jei aš esu netoliese. 

Vėl įsivyravo tyla. 

— Atleisk. 

— Viskas gerai. 

— Ką pasakysi apie rytdieną? 

— Ne. Dabar — apie tave. 

Palengva, nors buvau įsižeidęs, gavęs meno nenusileisti 
pamoką, ji privertė mane kalbėti. Ji tai padarė klausinėdama 
atvirai ir tiesiai, atmesdama tuščius atsakymus. Pradėjau pa- 
sakoti, kad esu brigados generolo sūnus, apie vienišumą, ne 
per daugiausia žavėdamasis savimi, bet paprasčiausiai aiškin- 
damas. Man atsiskleidė apie Elison du dalykai: negana, kad ji 
tiesi, ji dar ir prityrusi įkalbinėtoja, valdanti vyrus, seksualus 
diplomatas, ir savo atvirumu, tiesumu ji ne mažiau patraukli 
kaip gražiu kūnu, įdomiu veidu ir viso to žinojimu. Ji turėjo la- 
bai neanglišką sugebėjimą blykstelėti tiesa, rimtumu ir grei- 
ta susidomėjimo banga. 

Nutilau. Žinojau, kad ji mane stebi. Po akimirkos pasižiū- 
rėjau į ją. Jos išraiška baikšti, mąsli; naujas „aš“. 

— Elison, tu man patinki. 

— Manau, ir tu — man. Turi gana gražų snukutį. Kaip iš- 
puikėlis. 

— Esi pirma mergina australė, kurią sutikau. 
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— Vargšas pomis *. 

Visos šviesos, išskyrus vieną blankią, buvo seniai užge- 
sintos, ir visur, kur įmanoma — ant baldų, grindų — buvo 
įprastai susiglaudusios poros. Vakarėlis virto susiporavimu. 
Megi, rodos, dingo, o Čarlis gulėjo užmigęs ant grindų miega- 
majame. Mes šokome. Pradėjome artėti, darėmės vis arti- 
mesni. Aš pabučiavau jos plaukus, paskui — kaklą, ji spaudė 
mano ranką ir glaudėsi vis arčiau. 

— Eisime į viršų? 

— Eik pirmas. Aš ateisiu po valandėlės.— Ji pasitraukė, 1r 
aš užlipau į savo butą. Prabėgo dešimt minučių, ir ji stovėjo 
tarpduryje, veide — vos vos baimingas šypsnys. Stovėjo čia 
balta suknele, mažutė, nekalta ir sugedusi, nuostabiai papras- 
ta, prityrusi naujokė. 

Įėjo į vidų, aš užsklendžiau duris, ir mes iškart ėmėm bu- 

"čiuotis, minutę, dvi, prisiglaudę prie durų tamsoje. Už durų 
pasigirdo žingsniai, smarkus dvigubas bilstelėjimas į duris. 
Elison užėmė ranka man burną. Vėl dukart pabeldė; ir dar 
kartą. Delsimas, širdys daužosi kaip pašėlusios. Žingsniai 
ėmė tolti. 

— Eikš,— tarė ji.— Eikš, eikš. 
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Kitą rytą, kai pabudau, buvo vėlu. Ji dar miegojo, nuoga ruda 
nugara į mane. Nuėjau, išviriau kavos ir atnešiau į miegamą- 
Jį. Ji pabudo, žiūrėjo į mane iš po paklodės. Tai buvo ilgas be- 
reikšmis žvilgsnis, atmetantis mano šypseną ir nutrauktas, 
kai ji apsisuko ir užsitraukė paklodę ant galvos. Aš atsisėdau 
šalia jos 1r stengiausi nevykusiai atspėti, kas buvo blogai, bet 


*Taip australai vadina anglus. 
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ji stipriai laikė paklodę užsitraukusi virš galvos, tad aš lio- 
viausi tapšnojęs, muistęsis ir grįžau prie savo kavos. Po kiek 
laiko ji atsisėdo ir paprašė cigaretės. Paskui — ar aš paskolin- 
čiau jai paklodę. Ji nežiūrėjo man į akis. Apsigaubė paklode, 
nuėjo į vonią ir atstūmė mane papurčiusi plaukus, kai grįžo ir 
vėl įlindo į lovą. Aš atsisėdau lovos kojūgalyje ir stebėjau, 
kaip ji geria kavą. 

— Kas atsitiko? 

— Ar žinai, su kiek vyrų aš permiegojau per pastaruosius 
du mėnesius? 

— Penkiolika? 

Ji nenusišypsojo. 

— Jei būčiau miegojusi su penkiolika, būčiau garbinga pro- 
fesionalė. 

— Išgerk dar kavos. 

— Kai pirmąkart pamačiau tave vakar, po pusvalandžio pa- 
galvojau, kad jei būčiau tikrai sugedusi, eičiau su juo į lovą. 

— Labai tau ačiū. 

— Galėjau spręsti apie tave iš to, kaip tu kalbėjai. 

— Spręsti ką? 

— Tu esi a/fai7e de beau* tipas. 

— Tai juokinga. 

Tyla. 

— Aš buvau girta, — tarė ji. — Tokia pavargusi.— Ji ilgai Žiū- 
rėjo į mane, paskui papurtė galvą ir užmerkė akis.— Atleisk. 
Tu gražus. Siaubingai gražus lovoje. Tik kas dabar? 

— Aš prie to nepripratęs. 

— Aš pripratusi. 

— Tai ne nusikaltimas. Tu tik patvirtinai, kad negali tekė- 
ti už to vaikino. 

— Man dvidešimt treji. O tau? 


* kailiadirbio (branc.) 
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— Dvidešimt penkeri. 

— Ar tu pradedi jausti apie save tokius dalykus, kad žinai, 
kas esi? Kas būsi visada? Štai kaip aš jaučiuosi. Aš visada bū- 
siu kvaila australų kekšė. 

— Eik jau. 

— Aš pasakysiu tau, ką dabar veikia Pitas. Žinai, jis para- 
šo ir man papasakoja. Įsivaizduoji, praeitą penktadienį aš su- 
kombinavau pinigų, ir mes turėjome wuzzamaroo. 

— Ką tai reiškia? | 

— Tai reiškia „ir tu permiegok su kuo nori“.— Ji žvelgė pro 
langą.— Mes gyvenome kartu, visą šį pavasarį. Tu Žinai, mes 
senstame, mes esame kaip brolis ir sesuo, kai ne lovoje.— Ji 
dirstelėjo į mane pro cigaretės dūmus.— Tu nežinai, ką reiš- 
kia pabusti su vyriškiu, kurio tu vakar tuo pat laiku net nepa- 
žinojai. Tai reiškia kažką prarasti. Ne tik tai, ką praranda vi- 
sos merginos. 

— Ar kažką įgyti. 

— Dieve, ką mes galime įgyti! Pasakyk man. 

— Patirties. Malonumo. 

— Ar sakiau, kad man patinka tavo lūpos? 

— Keliskart. 

Ji užgesino nuorūką ir atsišliejo. 

— Ar žinai, kodėl aš mėginu dabar išsiverkti? Nes ketinu 
už jo tekėti. Kai tik jis sugrįš, aš ištekėsiu už jo. Jis yra vi- 
sa, ko nusipelniau.— Ji sėdėjo atsišliejusi į sieną, apsigaubu- 
si per didele paklode, mažas moteriškas berniukas įskau- 
dintu veidu, žiūrintis į mane, žiūrintis į lovos apklotą mud- 
viejų tyloje. 

— Tai tik etapas. Tu nelaiminga. 

— Nelaiminga, kai stabteliu ir pagalvoju. Kai pabudau ir 
supratau, kas aš esu. 

— Tūkstančiai merginų taip daro. 

— Bet aš — ne tūkstančiai. Aš esu aš.— Ji įsinėrė į palaidi- 
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nukę, paskui pasislėpė po paklode.— Koks tavo tikras vardas? 
Pavardė? 

— Erfė. Rašoma U, R, E E. 

— Mano — Keli. Ar tavo tėtis tikrai buvo brigados genero- 
las? 

— Taip, tikrai. 

Ji pasiuntė man baikštų oro bučinį, paskui ištiesė rudą ran- 
ką. Atsisėdau šalia jos. 

— Ar nemanai, kad aš kekšė? 

Galbūt tada, kai Žiūrėjau į ją taip iš arti, galėjau pasirinkti. 
Galėjau pasakyti, ką manau: taip, tu — kekšė, dar blogiau, tu 
naudojiesi savo ištvirkimu, ir aš norėčiau, kad būčiau paklau- 
ses tavo būsimos mošos patarimo. Gal jei būčiau buvęs kur 
kas toliau nuo jos, kitame kambario gale, kitoje situacijoje, 
kur būčiau įstengęs išvengti jos akių, galėjau būti ryžtingas 1r 
šiurkštus. Bet tos pilkos ir tiesios akys, maldaujančios manęs 
nemeluoti, vertė mane meluoti. 

— Tu man patinki. Iš tikrųjų, labai. 

— Sugrįžk į lovą ir apkabink mane. Nieko daugiau. Tik ap- 
kabink. 

Aš sugrįžau į lovą ir apkabinau ją. Paskui pirmąkart gyve- 
nime mylėjausi su verkiančia moterimi. 


Tą pirmąjį šeštadienį ji verkė ne vieną kartą. Nulipo pasima- 
tyti su Megi apie penktą ir sugrįžo raudonom akim. Megi lie- 
pė jai išsinešdinti. Po pusvalandžio užlipo Ana, kita jų buto 
mergina, viena iš tų nelaimingų moterų, kurių veidai aptekę 
taukais nuo šnervių iki smakro. Megi išėjo ir norėjo, kad Eli- 
son išsineštų visus savo daiktus. Tad mes nusileidome ir už- 
nešėme juos į viršų. Aš pasišnekėjau su Ana. Ramaus, perdė- 
tai mandagaus būdo, ji parodė Elison daugiau simpatijos, ne- 
gu aš tikėjausi; Megi buvo aiškiai ir agresyviai akla savo 
brolio kaltėms. 
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Kelias dienas, bijodama Meg:, kuri kažkodėl jos mintyse 
buvo kaip nekenčiamas, bet dar galingas solidžios australiš- 
kos dorybės monolitas ant yrančio anglų dekadanso durpyno, 
Elison neišėjo iš buto, tik naktį. Nuėjau, nupirkau maisto, ir 
mes kalbėjomės ir miegojome, mylėjomės ir šokome, ir ga- 
minome valgius ištisom valandom, sous les totts *, tokie nuto- 
lę nuo įprasto laiko, kaip ir nuo niūraus, liūdno Londono pa- 
saulio už langų. 

Elison visą laiką buvo moteriška, ji niekuomet neišdavė 
savo giminės, kaip dauguma Londono merginų. Ji nebuvo 
gražuolė, labai dažnai neatrodė net daili. Bet jos figūrėlė bu- 
vo madingai liekna ir berniokiška, ji jautė šiuolaikinės apran- 
gos stilių, turėjo įspūdingą vaikščiojimo manierą, ir jos visu- 
ma buvo daug nepaprastesnė nei jos dalys. Aš sėdėdavau 
automobilyje ir stebėdavau ją, einančią gatve link manęs, stab- 
telinčią, pereinančią gatvę; ji atrodė nuostabiai. Bet kai ji būda- 
vo arti, šalia manęs, labai dažnai atrodydavo kažkokia lėkšta, 
savo išvaizda lyg sugadintas, išlepintas vaikas. Šalia jos aš vi- 
suomet būdavau tarsi ne ta koja išlipęs iš lovos. Kartais ji aki- 
mirką būdavo atstumianti, ir paskui koks nors judesys, išraiš- 
ka, veido rakursas darydavo negražumą neįmanomą. 

Kai ji išeidavo, būdavo pasidažiusi įvairiais akių šešėliais, 
kurie kartu su aikštingai papūstom lūpom suteikdavo jai bū- 
dingą užgautos miną; mina, kuri subtiliai vertė norėti užgau- 
ti ją dar. Vyrai visada atkreipdavo dėmesį į ją gatvėje, restora- 
nuose, aikštėse, ir ji tai žinojo. Aš įpratau stebėti, kaip, jai 
praeinant, jų akys slydinėja ja. Ji buvo viena tų retų, net ir 
tarp gražuolių, moterų, kurios turi iš prigimties moteriškumo 
aurą: jų gyvenime visuomet bus vyrų, tai reiškia — vyrai VI- 
sada kaip nors reaguos. Net ir patys nuobodžiausi, pilkiausi 
tai jaučia. 


* po stogu (pranc.) 
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Kai blakstienų ir vokų dažai būdavo nuvalyti, pasirodydavo 
paprastesnė Elison. Tas pirmąsias dvylika valandų ji nebuvo 
tikrąja savimi; bet ir visuomet truputį nenuspėjama, dvipras- 
miška. Niekada negalėjai Žinoti, kada vėl pasirodys rafinuota, 
smarkiai užgauta persona. Ji atsiduodavo aistringai; paskui 
netinkamiausiu momentu nusižiovaudavo. Praleisdavo vieną 
dieną ištisai tvarkydama ir švarindama butą, kepdama, virda- 
ma, laidydama, paskui sekdavo trys ar keturios bohemiškos 
terims, detektyvus, Hemingvėjų — ne viską tuo pat metu, 
bet po truputį visko tą pačią popietę. Ji mėgo daryti įvairius 
dalykus 1r tik paskui surasdavo tam priežastį. 

Kartą ji grįžo su brangiu automatiniu plunksnakočiu. 

— Jums, mons1eu7. 

— Nereikėjo. 

— Viskas gerai. Aš jį pavogiau. 

— Pavoge!! 

— Aš viską vagiu. Ar tu nesupratai? 

— Viską! 

— Niekada nevagiu iš mažų krautuvėlių. Tik iš didžiulių 
parduotuvių. Jos to prašosi. Nebūk toks sukrėstas. 

— Aš nesu.— Bet buvau. Stovėjau atsargiai laikydamas 
plunksnakotį. Ji šypsojosi. 

— Tai tik hobis. 

— Šeši mėnesiai Holovėjaus neatrodytų tokie juokingi. 

Ji įsipylė viskio. 

— Sante*. Aš nekenčiu milžiniškų parduotuvių. Ir netei- 
singų kapitalistų. Pomių kapitalistų. Du zuikiai vienu šūviu. 
Ak, eikš, žaisk, šypsokis.— Ji įkišo plunksnakotį man į kiše- 
nę.— Štai. Dabar tu esi slėptuvė po nusikaltimo. 

— Man reikia škotiško. 


* [sveikatą (pranc.). 
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Laikydamas butelį, aš prisiminiau, kad ji ir šitą „nupirko“. 
Pažvelgiau į ją. Ji linktelėjo. 

Stovėjo šalia manęs, kol pyliausi. 

— Nikolai, ar žinai, kodėl tu žiūri į daiktus taip rimtai? Nes 
per daug rimtai žiūri į save. 

Ji man keistai šyptelėjo, pusiau atsiprašomai, pusiau pa- 


įskaudinau; ir save patį. 


Vieną naktį išgirdau ją tariant per miegus vardą. 

— Kas yra Mikelis? — paklausiau kitą rytą. 

— Vienas toks, kurį aš noriu pamiršti. 

Bet ji kalbėjo visai apie ką kita: apie Anglijoje gimusią ma- 
mą, švelnią, bet valdingą, apie savo tėvą, geležinkelio stoties 
viršininką, kuris prieš ketverius metus mirė vėžiu. 

— Štai iš kur ta mano beprotiška tarpinė šnekta. Tai mama 
ir tėtis rungiasi kaskart, kai tik praveriu burną. Manau, todėl 
aš nekenčiu Australijos ir myliu Australiją, 1 niekuomet ten 
negalėčiau būti laiminga, tačiau visada jaučiuosi išsiilgusi tė- 
vynės. Ar tai suprantama? 

Ji visuomet klausdavo manęs, ar ji suprantama. 

— Aš nuvykau pamatyti senos giminės Velse. Mamos bro- 
lio. Jėzau. Betrūko, kad apsižliumbčiau kaip maža Australijos 
kengūra. 

Bet aš jai atrodžiau labai angliškas, labai patrauklus. Iš da- 
lies taip buvo todėl, kad buvau „kultūringas“, ji dažnai varto- 
jo šį žodį. Pitas visada „gagendavo“ ant jos, jei ji eidavo į ga- 
lerijas ar koncertus. Ji pamėgdžiojo jį: 

— Kuo blogai išgertuvės, mergaite? 

Vieną dieną ji pasakė: 

— Tu nežinai, koks Pitas gražus. Nors ir šunsnukis. Aš vi- 
sada žinau, ko jis nori, visada žinau, ką jis galvoja ir ką turi 
omenyje ką nors sakydamas. O apie tave nežinau nieko. Aš 
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įskaudinu tave, ir nežinau kodėl. Aš pamaloninu tave, ir neži- 
nau kodel. Taip yra dėl to, kad tu anglas. Tu net negali to su- 
prasti. 

Ji baigė aukštąją mokyklą Australijoje ir metus mokėsi 
kalbų Sidnėjaus universitete. Bet tuomet sutiko Pitą, ir „vis- 
kas susikomplikavo““. Ji pasidarė abortą ir atvyko į Angliją. 

— Ar jis privertė tave pasidaryti abortą? 

Ji sėdėjo man ant kelių. 

— Jis niekada to nesužinojo. 

— Niekada nesužinojo! 

— Tai- galėjo būti nuo ko nors kito. Aš nebuvau tikra. 

— Tu — nelaimingas vaikas. 

— Žinojau, kad jei kūdikis būtų Pito, jis jo nenorėtų. O jei 
būtų ne jo, jis jo neturėtų. Taigi. 

— Ar tu ne... 

— Aš nenorėjau vaiko. Jis būtų stovėjęs skersai kelio.— 
Bet švelniau pridūrė:— Taip, aš norėjau. 

— Ir dabar dar? 

Tyla, gūžtelėjimas pečiais. 

— Kartais. 

Negalėjau matyti jos veido. Mes sėdėjome tylėdami, susi- 
glaudę ir šilti, abu suprasdami, kad esame artimi, ir suprasda- 
mi, kad mus sutrikdė šios kalbos apie vaikus potekstė. Mūsų 
amžiuje ne seksas kelia savo grėsmingą galvą, bet meilė. 


Vieną vakarą mes nuėjome pasižiūrėti seno Karnė filmo 
Ouai des Brumes. Ji verkė, kai mes išėjome, ir vėl pradėjo 
verkti, kai gulėjome lovoje. Pajuto mano nepritarimą. 

— Tu tai ne aš. Negali jausti, kaip jaučiu aš. 

— Galiu. 

— Ne, negali. Tu tik pasirenki nejausti ar panašiai, ir Vis- 
kas puiku. 

— Nėra puiku. Bet ne taip jau blogai. 


4() 


Magas 


— Šis filmas privertė mane pajusti, kaip aš dėl visko jau- 
čiuosi. Čia nėra kitos prasmės. Tu stengiesi ir stengiesi būti 
laiminga, o paskui kažkoks atsitiktinumas, ir viskas dingsta. 
Tai todėl, kad mes netikime gyvenimu po mirties. 

— Ne netikime. Neįstengiame. 

— Kiekvieną kartą, kai tu išeini ir aš nesu su tavimi, gal- 
voju, gal tu numirei. Galvoju apie mirtį kiekvieną dieną. 
Kiekvieną kartą, kai tave turiu, galvoju, kad tai mirties aki- 
vaizdoje. Supranti, tu gavai daugybę pinigų, o parduotuvės po 
valandos užsidaro. Tai pikta, bet tu turi išleisti. Ar supranti? 

— Žinoma. Mina. 

Ji gulėjo rūkydama. 

— Tai ne mina. Tai mes. 


Ji nepasidavė „vienišai širdžiai“, nujautė emocinį šantažą. 
Manė, kad turi būti puiku gyventi pasaulyje visiškai vienam, 
neturėti jokių šeimos ryšių. Kai vieną dieną automobilyje 
dėsčiau, kad neturiu jokių artimų draugų — pagal mano 
mėgstamą metaforą „stiklo narvas tarp manęs ir likusio pa- 
saulio“,— ji tik juokėsi: 

— Tau taip patinka,— tarė ji.— Tu sakai, kad esi vienišas, 
vaikine, bet iš tiesų manai, kad esi kitoks negu visi.— Ji su- 
trikdė mano skaudžią tylą tardama, deja, per vėlai:— Tu esi 
kitoks. 

— Ir vienišas. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Vesk ką nors. Vesk mane. 

Ji pasakė šitai taip, lyg siūlytų pamėginti išgerti tabletę as- 
pirino nuo galvos skausmo. Aš buvau įsistebeilijęs į kelią. 

— Tu ketini ištekėti už Pito. 

— Ir tu nevestum manęs, nes aš ištvirkėlė ir kolonijos gy- 
ventoja. 

— Norėčiau, kad nevartotum šito žodžio. 
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— Ir todėl, kad norėtum, jog aš nevartočiau šito žodžio. 

Mes visuomet atsargiai atsitraukdavom nuo ateities be- 
dugnės krašto. Kalbėdavom apie ateitį, apie gyvenimą kote- 
dže, kur aš galėčiau rašyti, apie džipo pirkimą ir kelionę juo 
per Australiją. „Kai būsim Elis Springse...“ tapo savotišku 
juokeliu,— neegzistuojančioje žemėje. 

Viena diena atslūgdavo ir ištirpdavo kitoje. Suvokiau, kad 
šis meilės ryšys nepanašus į jokį kitą, lig šiol patirtą. Be vi- 
so kito, daug sėkmingesnis fiziškai. Išlipęs iš lovos jausda- 
vausi mokantis ją, taisantis angliškiau jos akcentą, šlifuojan- 
tis jos neišbaigtumą, šiurkštumą, provincialumą; lovoje mo- 
kė ji. Mes žinojome šį tarpusavio pasikeitimą nepajėgdami jo 
analizuoti, — gal todėl, kad abu buvome šeimose vienturčiai 
vaikai. Abudu turėjome ką duoti 1r gauti... 17 sykiu bendras fi- 
zinis pagrindas, tokie pat įgeidžiai, skoniai, ta pati laisvė nuo 
draudimų. Be meilės meno, ji mokė mane ir kitų dalykų; bet 
taip aš maniau apie tai tuo metu. 

Prisimenu dieną, kai stovėjome kažkuriame iš kambarių 
Teito muziejuje. Elison buvo lengvai atsišliejusi į mane, laikė 
mano ranką, žiūrėdama vaikiškai mielai į Renuarą. Netikėtai 
pajutau, kad esame vienas kūnas, vienas asmuo, netgi čia; 
kad jeigu ji išnyktų, aš tarsi netekčiau pusės savęs. Siaubin- 
gas, panašus į mirtį, jausmas, kurį bet kas mažiau mąstantis 
1r ne taip įknibęs į save kaip aš suvoktų tiesiog kaip meilę. 
Maniau, kad tai buvo geismas. Parvežiau ją tiesiai namo ir nu- 
traukiau rūbus. 

Kitą dieną, Džermin gatvėje, mes vos ne kaktomuša susi- 
dūrėme su Biliu Vaitu, senu itoniečiu, kurį gana gerai pažino- 
jau Magdalenoje, jis buvo vienas iš Hommes Rėvoltės. Gana 
malonus, bent jau ne snobiškas — tačiau, net pats to nesu- 
vokdamas, dvelkė aukščiausios klasės atmosfera, kontaktais 
su gražiausiais, geriausiais žmonėmis, nepriekaištingu aukš- 
čiausios klasės skoniu veido išraiškoje, rūbuose, žodyne. 
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Mes nuėjome į austrių barą; jis buvo ką tik išgirdęs, kad 
jau yra pirmoji sezono partija iš Kolčesterio. Elison kalbėjo 
labai mažai, bet ji mane varžė, trikdė jos akcentas, skirtumas 
tarp jos ir vienos ar dviejų debiutančių, sėdinčių netoli mūsų. 
Kai Bilis pylė likusį Muscadet, ji mus akimirkai paliko. 

— Graži mergiotė, brangusis. 

— O...— gūžtelėjau.— Tu žinai. 

— Patraukli. 

— Pigiau nei centrinis šildymas. 

— Manau. 

Bet aš Žinau, ką jis mąstė. 

Kai su juo išsiskyrėme, Elison buvo labai tyli. Važiavome 
aukštyn į Hempstedą pasižiūrėti filmo. Žvilgtelėjau į surūgu- 
Sį jos veidą. 

— Kas nors ne taip? 

— Kartais jūs atrodote tokie niekšiški, jūs, aukštesnės 
klasės pomiai. 

— Aš nesu aukštesnioji klasė. Aš — vidurinioji. 

— Aukštesnioji, vidurinioji — Dieve, kam tai rūpi. 

Šiek tiek pavažiavus, ji vėl prabilo. 

— Tu elgiesi su manimi taip, lyg aš tau tikrai nepriklausy- 
čiau. 

— Nebūk kvaila. 

— Lyg būčiau prakeikta aborigenė. 

— Paistalai. 

— Tartum man nusmuktų kelnės ar panašiai. 

— Tai labai sunku paaiškinti. 

— Ne man, drauguži. Ne man. 


Vieną dieną ji tarė: 
— Turiu rytoj eiti į savo apklausą. 
— Ar nori eiti? 
— (O) tu nori, kad eičiau? 
— Tai nieko nereiškia. Tu neprivalai tam ryžtis. 
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— Man bus gerai, jei mane priims. Tik žinoti, kad esu pri- 
1mta. 

Ji pakeitė temą; aš galėjau atsisakyti ją keisti. Bet to nepa- 
dariau. 

Paskui, kitą dieną, aš irgi gavau laišką apie apklausą. Eli- 
son apklausa įvyko — ji manė, kad pasielgė teisingai. Po trijų 
dienų gavo laišką, pranešantį, kad ji priimta bandomajam lai- 
kotarpiui, reikia pradėti po dešimties dienų. 

Aš turėjau laikyti egzaminą miesto pareigūnų taryboje. Ji 
pasitiko mane lauke, ir mes nuėjome stipriai pavalgyti, kaip 
du svetimšaliai, į italų restoraną. Jos veidas buvo pilkas, pa- 
vargęs, o skruostai atrodė suglebę. Paklausiau, ką ji veikė, 
kol manęs nebuvo. 

— Rašiau laišką. 

— Jiems? 

— Taip. 

— Sakydama? 

— Ką, tu manai, aš atsakiau? 

— Tu sutikai. 

Sunki pauzė. Žinojau, ji norėjo, kad kai ką pasakyčiau, bet 
negalėjau to pasakyti. Jaučiausi taip, kaip turėtų jaustis som- 
nambulas, atsibudęs ant stogo briaunos. Nebuvau pasirengęs 
vedyboms, pastovumui, susitvarkymui. Nebuvau psicholo- 
giškai pakankamai artimas jai, kažkas, ko negalėjau apibrėž- 
ti, tamsus, nesuprantamas, baisus plytėjo tarp mūsų, ir šis 
tamsus siaubingas dalykas sklido iš jos, ne iš manęs. 

— Kai kurie jų skrydžiai yra į Atėnus. Jei būsi Graikijoje, 
galėsime susitikti. Galbūt tu vėl grįši į Londoną. Vis tiek. 

Pradėjome planuoti, kaip gyventume, jei aš negaučiau dar- 
bo Graikijoje. 


Bet gavau. Atėjo laiškas, pranešdamas, kad mano pavardė iš- 
rinkta siųsti į mokyklą Atėnuose. Tai buvo „vien formalu- 
mas“. Manęs turėtų laukti Graikijoje spalio pradžioje. 
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Vos užlipęs laiptais į butą, parodžiau Elison laišką 1r stebė- 
jau, kaip jinai skaitė. Žiūrėjau, ar ji neapgailestauja, bet nega- 
lėjau to įžvelgti. Ji mane pabučiavo. 

— Aš tau sakiau. 

— Žinau. 

— Atšvęskime. Išvykime į gamtą. 

Leidau jai mane išvežti. Ji nežiūrėjo į tai rimtai, ir aš buvau 
pernelyg didelis bailys, kad sustočiau ir pagalvočiau, kodėl 
buvau slapta įsiskaudinęs, kad ji nežiūrėjo į tai rimtai. Tad 
mes išvykome į gamtą, 1r kai grįžome, nuėjome pasižiūrėti 
filmo, vėliau — šokti į Sohą; 0 ji vis dar nežiūrėjo į tai rimtai. 
Bet paskui, vėliau, po mylėjimosi, mes negalėjome užmigti ir 
teko pažvelgti į visa rimtai. 

— Elison, ką aš rytoj darysiu? 

— Tu sutiksi. 

— Ar nori, kad sutikčiau? 

— Tik jau ne vėl viskas iš naujo. 

Mes gulėjome aukštielninki, ir aš galėjau matyti, kad ji at- 
simerkusi. Kažkur žemai maži lapai prieš lempą metė nervin- 
gus šešėlius ant mūsų lubų. 

— Jei aš pasakysiu, ką tau jaučiu, ar tu... 

— Aš žinau, ką tu jauti. 

Ir štai vėl ji — kaltinanti tyla. 

Aš siektelėjau ir paliečiau jos nuogą pilvą. Ji nustūmė ma- 
no ranką, bet laikė ją. 

— Tu jauti, aš jaučiu, kas yra gerai. Tai, ką mes jaučiame. 
Ką tu jauti, jaučiu ir aš. Aš esu moteris. 

Išsigandau 1r apgalvojau savo atsakymą. 

— Ar tu tekėtum už manęs, jei paprašyčiau? 

— Tu negali šitaip to sakyti. 

— Aš vesčiau tave rytoj pat, jei manyčiau, kad tau tikrai 
manęs reikia. Ar kad nori manęs. 

— O, Niko, Niko.— Lietus lašėjo ant palangių. Ji pliaukšė- 
jo į mano ranką, gulinčią lovoje tarp mūsų. Stojo 1lga tyla. 
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— Tik aš turiu išvykti iš šio krašto. 

Ji neatsakė; vėl tyla, paskui prabilo. 

— Pitas grįžta į Londoną kitą savaitę. 

— Kąjis darys? 

— Nesijaudink. Jis žino. 

— Iš kur Žinai, kad jis žino? 

— Parašiau jam. 

— Arjis atsakė? 

Ji atsiduso. 

— Jokių varžtų. 

— Ar non grįžti pas jį? 

Ji pasirėmė ant alkūnės ir privertė mane atgręžti galvą 
taip, kad mūsų veidai atsidūrė labai arti... 

— Paprašyk manęs, kad tekėčiau. 

— Ar tekėsi už manęs? 

— Ne.— Ji nusisuko. 

— Kodėl tu taip padarei? 

— Kad tai įveikčiau. Aš ketinu būti stiuardese, o tu vyksti 
į Graikiją. Esi laisvas. 

— Ir tu laisva. 

— Jei tu dėl to laimingesnis — aš laisva. 

Lietus pliaupė greitais dideliais šuorais kiaurai medžių 
viršūnes ir kirto į langus bei stogą; kaip pavasario lietus, ne 
pagal sezoną. Miegamojo atmosfera prisipildė nepasakytų žo- 
džių, neišreikštų kalčių, apmaudingos tylos, kaip akimirko- 
mis prieš tilto sugriuvimą. Mes gulėjome vienas šalia kito, 
neprisiliesdami, mumijos kapu virtusioje lovoje; liguistai bi- 
jodami pasakyti, ką iš tikrųjų galvojame. Galiausiai ji prabilo, 
balsu, kuris turėjo būti normalus, bet skambėjo šaižiai. 

— Nenoriu tavęs skaudinti, o kuo labiau aš... norėsiu ta- 
vęs, tuo labiau skaudinsiu. Ir nenoriu, kad tu mane skaudin- 
tum, o kuo labiau tu manęs nenorėsi, tuo labiau skaudinsi.— 
Ji trumpam išlipo iš lovos. Kai sugrįžo atgal, tarė: 
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— Taigi, apsisprendėme? 

— Tikiuosi. 

Daugiau nieko nekalbėjome. Greitai, pernelyg greitai, pa- 
maniau, ji užmigo. 


Rytą ji buvo ryžtingai linksma. Paskambinau į Tarybą. Nuėjau 
gauti panelės Spenser-Hei sveikinimų ir instrukcijų ir pa- 
kviesti ją antrą ir — meldžiau — paskutinį kartą priešpiečių. 
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Ko Elison nežinojo,— kadangi vargiai tai supratau pats,— kad 

rugsėjo pabaigoje apgaudinėjau ją su kita moterimi. Ši mote- 
ris buvo Graikija. Net jei man nepasisektų Taryboje, vis vien 
turėčiau ten nuvykti. Niekada mokykloje nesimokiau graikų 
kalbos, ir mano žinios apie šiuolaikinę graikų kalbą prasidėjo 
ir baigėsi su Bairono mirtimi Misolungyje. Tačiau pakako tik 
Graikijos idėjos seklos — tą rytą Britų taryboje. Tarsi būtum 
radęs puikų sprendimą, kai viskas atrodė žuvę. Graikija — ko- 
dėl aš nebuvau pagalvojęs apie ją iki šiol? Tai taip puikiai 
skambėjo: „Aš vykstu į Graikiją“. Nepažinojau nė vieno — tai 
buvo gerokai iki turizmo antplūdžio, — kuris ten būtų buvęs. 
Susidomėjau visomis knygomis, kokias tik buvo galima rasti 
mūsų šalyje. Nustebau, kad taip mažai apie ją žinau. Skaičiau 
1r skaičiau; ir buvau panašus į viduramžių karalių, įsimylėjęs 
paveikslą dar gerokai prieš pamatydamas tikrovę. 

Kai turėjau išvykti, jau atrodė nebe taip svarbu, kad norė- 
jau pabėgti iš Anglijos. Galvojau apie Elison tiktai siedamas ją 
su Graikija. Kai ją mylėjau, mąsčiau apie buvimą ten su ja; kai 
nemylėjau, tuomet buvau ten be jos. Ji neturėjo pasirinkimo. 

Gavau telegramą iš mokyklos valdybos, patvirtinančią 
mano paskyrimą, vėliau paštu sutartį pasirašyti ir mandagų 
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laišką pasibaisėtina anglų kalba iš naujojo savo direktoriaus. 
Panelė Spenser-Hei davė pavardę ir adresą Nortumberlende 
vyriškio, kuris dėstė toje mokykloje praėjusiais metais. Jis 
nebuvo paskirtas Britų tarybos, todėl ji negalėjo man nieko 
apie jį pasakyti. Parašiau laišką, bet atsakymo negavau. Liko 
trys dienos iki išvykimo. 

Elison reikalai susikloste labai sunkiai. Aš turėjau atiduoti 
butą Raselo aikštėje, ir mes tris į neviltį varančias dienas pra- 
ieškojome, kur jai gyventi. Galiausiai radome didelį kambarį 
studiją Beikerio gatvėje. Kraustymasis, daiktų pakavimas nu- 
liūdino mus abu. Man nereikėjo išvykti iki spalio antros die- 
nos, bet Elison jau pradėjo dirbti, ir būtinumas anksti keltis, 
įsivesti savo gyvenime tvarką — to mums buvo per daug. 

Du kartus siaubingai susibarėme. Pirmąjį kartą pradėjo ji, 
šliūkštelėjo žibalo į ugnį 1r iki baltumo įkaitus: išliejo neapy- 
kantą vyrams, ypač man. Aš buvau snobas, išpuikėlis, nė 
skatiko nevertas donžuanas ir taip toliau. Kitą dieną,— per 
pusryčius ji buvo nebyli kaip ledas,— kai aš vakare nuėjau jos 
pasitikti, jos ten nebuvo. Laukiau valandą, paskui parėjau na- 
mo. Jos nebuvo ir čia. Paskambinau: jokia stiuardesė nebuvo 
ilgiau užlaikyta. Laukiau, vis laukiau siusdamas iki vienuolik- 
tos valandos, 17 tuomet įžengė ji. Nuėjo į vonią, nusivilko 
švarką, pasitepė pieneliu, kaip visada prieš miegą, ir neišta- 
re nė žodžio. 

— Kur, po galais, tu buvai? 

— Aš neketinu atsakinėti į jokius klausimus. 

Ji stovėjo prie viryklės virtuvės nišoje. Buvo išsireikala- 
vusi pigaus kambario. Aš nepakenčiau kepimo — miegoji- 
mo — visko viename kambaryje; atidalytos vonios, šnypšti- 
mo ir švilpimo. 

— Žinau, kur tu buvai. 

— Man neįdomu. 

— Tu buvai su Pitu. 
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— Gerai. Aš buvau su Pitu.— Ji pažvelgė įsiutusiu patam- 
sėjusiu žvilgsniu.— Na ir ką? 

— (alėja: palaukti iki antradienio. 

— Kodėl turėčiau? 

Tuomet aš praradau savitvardą. Išvilkau į šviesą viską, ką 
tik galėjau prisiminti ją skaudinančio. Ji nieko neatsakė, bet 
nusirengė ir nuėjo į lovą, ir atsigulė veidu į sieną. Pradėjo 
verkti. Tyloje vėl prisiminiau, su geroku palengvėjimu, kad 
greitai nuo viso to būsiu laisvas. Nebuvo taip, kad patikėčiau 
savo paties kaltinimais; bet vis dar nekenčiau jos, kad priver- 
tė mane tai išsakyti. Galų gale atsisėdau prie jos ir žiūrėjau, 
kaip ašaros srūva iš pabrinkusių akių. 

— Aš laukiau tavęs ištisas valandas. 

— Nuėjau į kiną. Nesimačiau su Pitu. 

— Tai kodėl melavai? 

— Nes tu negali manim pasitikėti. Lyg aš būčiau taip pada- 
riusi. 

— Tai toks šlykštus būdas baigti. 

— Galėjau šįvakar nusižudyti. Jei būčiau turėjusi drąsos, 
būčiau metusis po traukiniu. Stovėjau ten ir galvojau taip pa- 
daryti. 

— Įpilsiu tau viskio.— Grįžau nešinas juo ir padaviau.— 
Dėl Dievo, norėčiau, kad tu su kuo nors gyventum. Ar nėra 
kitos stiuardesės, kuri... 

— Neketinu vėl gyventi su kita moterimi. 

— Ar grįši pas Pitą? 

Ji metė į mane piktą žvilgsnį. 

— Ar tu bandai man pasakyti, kad turėčiau? 

— Ne. 

Ji vėl nusisuko ir įsižiūrėjo į sieną. Pirmą kartą silpnai 
šyptelėjo. Viskis pradėjo veikti. 

— Tai kaip tuose Hogarto paveiksluose. Meilė a' Ia mode. 
Po penkių savaičių. 
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— Ar mes vėl draugai? 

— Mes nebegalime vėl būti draugais. 

— Jei nebūtų tavęs, būčiau išvykęs šį pat vakarą. 

— Jei nebūtų tavęs, aš būčiau nesugrįžusi. 

Ji ištiesė stiklą — dar viskio. Pabučiavau jos smilkinį ir nu- 
ėjau atkimšti butelio. 

— Žinai, ką aš šiandien galvojau? — tarė ji per kambarį. 

— Ne. 

— Jei aš nusižudyčiau, tu būtum pamalonintas. Galėtum 
vaikščioti aplink sakydamas, kad ji nusižudė dėl manęs. Ma- 
nau, tai visuomet sulaikys mane nuo savižudybės. Neleisti 
tokiam bjauriam išpuikėliui kaip tu tuo patikėti. 

— Tai netiesa. 

— Paskui galvojau, kad galėčiau tai padaryti, jei pirma pa- 
rašyčiau raštelį, paaiškinantį, kodėl taip elgiuosi.— Ji atidžiai 
stebėjo mane, vis dar nenusiraminusi.— Pažiūrėk į mano ran- 
kinę. Stenografijos bloknotas.— Aš ištraukiau jį. — Pažiūrėk 
gale. 

Ten buvo du puslapiai, prirašyti plačiu jos braižu. 

— Kada tu tai parašei? 

— Perskaityk. 


„Nebenoriu gyventi. Pragyvenau didžiumą savo gyveni- 
mo nenorėdama gyventi. Vienintelė vieta, kur jaučiuosi 
laiminga, yra čia, kur mes esame mokomos ir aš privalau 
galvoti apie ką nors kita ar skaityti knygas, arba kine. 
Arba lovoje. Būnu laiminga, kai pamirštu, kad esu. Kai 
yra tik mano akys ar mano ausys, ar mano oda. Negaliu 
prisiminti, kad būčiau buvusi laiminga dvejus ar trejus 
metus. Po aborto. Visa, ką galiu prisiminti — tai savęs 
vertimą kartais atrodyti laiminga, kad jei užmesčiau 
žvilgsnį į savo veidą veidrodyje, galėčiau akimirkai save 
apgauti, jog esu tikrai laiminga“. 
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Buvo dar du sakiniai, smarkiai užbraukti. Pažvelgiau į jos 
pilkas akis. 

— Tu negali to norėti. | 

— Parašiau tai šiandien per pertraukėlę kavai. Jei būčiau 
žinojusi, kaip ramiai nusimarinti bufete, būčiau tai padariusi. 

— Tai yra... taip, tai isteriška. 

— Aš esu isteriška.— Tai buvo beveik šauksmas. 

— Ir teatrališka. Tu parašei tai, kad aš pamatyčiau. 

Tvyrojo ilga pauzė. Ji buvo užsimerkusi. 

— Ne tik tam, kad tu pamatytum. 

Ir tuomet ji vėl pravirko, bet šįkart mano glėbyje. Sten- 
giausi apmąstyti kartu su ja, išsklaidyti būgštavimus. Pažadė- 
jau: atidėsiu kelionę į Graikiją, mesiu darbą — šimtus dalykų, 
kurių nenorėjau ir ji žinojo, kad nenorėjau, bet galiausiai pri- 
ėmė kaip paguodą. 

Rytą aš įkalbėjau ją paskambinti ir pasakyti, kad ji blogai 
jaučiasi, ir mes praleidome visą dieną gamtoje. 


Kitą rytą, priešpaskutinį, atėjo atvirukas su Nortumberlendo 
pašto ženklu. Jis buvo nuo Mitfordo, vyriškio, kuris dėstė 
Frakse, pranešančio, kad po kelių dienų jis būsiąs Londone, 
Jei aš norėčiau su juo susitikti. 

Paskambinau jam trečiadienį į Armijos ir karinio jūrų lai- 
vyno klubą ir pakviečiau jį išgerti. Jis buvo dvejais ar trejais 
metais už mane vyresnis, įdegęs saulėje, įdėmiomis mėlyno- 
mis akimis siaurame veide. Turėjo tamsius jauno karininko 
ūsus, kuriuos nuolat lietė, ir dėvėjo tamsiai mėlyną trumpą 
sportinį švarką su karo pulko kaklaraiščiu. Atsidavė mufti- 
jum*, ir beveik iš karto mes pradėjome partizaninį prestižo ir 
antiprestižo karą. Buvo nuleistas parašiutu į Graikiją per vo- 


* Muftijus : arab. mufti — „sprendėjas“, musulmonų dvasininkas, teisės ir teo- 
logijos žinovas, duodantis oficialų raštišką sprendimą su islamu susijusiais valsty- 
binio ar privataus gyvenimo klausimais. 
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kiečių okupaciją ir išūžė ausis su savo Hansu ir Padžiu bei vi- 
sų gerai žinomų tų laikų kondotjerų krikščioniškais vardais. 
Jam sunkiai sekėsi pasirodyti trilype helenų mylėtojo asme- 
nybe — džentelmeno, mokytojo, plėšiko,— bet kalbėjo nuval- 
kiotu akcentu, kapotu padriku Vikonto Montgomerio paren- 
giamosios mokyklos žargonu. Jis buvo dogmatiškas, nepa- 
kenčiamas, pasiklydęs mūšio lauke. Aš laikiausi savo, 
gurkšnodamas raudoną džiną pasakiau, kad visas mano ka- 
ras — dvejus metus trukęs karštas demobilizacijos troški- 
mas. Tai buvo absurdas. Norėjau iš jo informacijos, o ne anti- 
patijos, tad galiausiai prisipažinau esąs nuolatinio armijos ka- 
rininko sūnus 1r paklausiau, kaip atrodo sala. 

Jis linktelėjo į maisto lentyną prie baro, kavinėje, kur mes 
susitikome. 

— Štai sala.— Parodė savo cigarete.— Taip ją vadina vieti- 
niai.— Jis ištarė kelis graikiškus žodžius.— Pyragas su įdaru. 
Forma, drauguži. Centrinis kalnagūbris. Šiame kampe — jūsų 
mokykla ir jūsų kaimas. Likusioji šiaurinė dalis ir visa pieti- 
nė apleista. Tokia padėtis. 

— Mokykla? 

— Geriausia Graikijoje, tikrai. 

— Disciplina? 

Jo rankos sustingo karatė poza. 

— Mokymo problemos? 

— Įprastinis kimšimas.— Jis pasigražino ūsus prieš veidro- 
dį už baro, paminėjo dviejų trijų knygų pavadinimus. Paklau- 
siau apie gyvenimą už mokyklos ribų. 

— Nera jokio. Sala gana graži, jei jums patinka tokie daly- 
kai. Paukščiai 17 bitės, visokie šokliai. 

— O) kaimas? 

Jis negailestingai nusišypsojo. 

— Drauguži, tavo Graikijos kaimas — tai ne Anglijos. So- 
cialiai — prakeiktas šlamštas. Mokytojų žmonos. Pusė tuzino 
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pareigūnų. Apsilanko tėvai ir motinos.— Jis ištempė kaklą, 
lyg būtų per siaura marškinių apykaklė. Tai buvo tikas; leido 
jam jaustis autoritetingam.— Kelios vilos. Bet jos visos užkal- 
tos lentomis dešimtį mėnesių per metus. 

— Jūs aiškiai nereklamuojate man tos vietos. 

— Užkampis. Sutikite su tuo, velniškas užkampis. Ir jūs 
rasite žmones vilose baisiai nuobodžius. Yra vienas, apie ku- 
rį galima pasakyti, kad jis ne toks, bet nemanau, kad jūs su 
juo susipažinsite. 

— 02 

— Iš tiesų, mes susibarėme, ir aš pasakiau jam gana ašt- 
riai, ką apie jį manau. 

— Dėl ko visa tai? 

— Nevidonas kolaboravo per karą. Štai visa ko esmė.— Jis 
išpūtė dūmus.— Ne — jūs turėsite pakęsti kitus mokytojus, 
jei norėsite pasišnekučiuoti. 

— Jie kalba angliškai? 

— Dauguma — prancūziškai. Yra vaikinas graikas, kuris 1r- 
gi dėsto anglų. Įžūlus mažas nenaudėlis. Kurią dieną pažen- 
klink jį mėlyne. 

— Jūs tikrai parengėte man dirvą. 

Jis nusijuokė. 

— Pažabojau juos, žinai.— Jis pajuto, kad jo kaukė truputį 
nuslydo.— Tavo valstiečiai, ypač Kretos valstiečiai, žemės 
druska. Nuostabūs vyrukai. Patikėk manimi. Aš Žinau. 

Paklausiau, kodėl jis išvažiavo. 

— Rašyti knygos, iš tiesų. Karo meto išgyvenimai ir pana- 
šiai. Ieškoti leidėjo. 

Jis buvo kažkoks vienišas, nelaimingas; galėjau įsivaiZ- 
duoti jį energingai puolantį kaip destruktyvų berniūkštį 
skautą, sprogdinantį tiltus ir dėvintį spalvingas užmuštųjų 
uniformas; bet jis turėjo gyventi šiame nuobodžiame naujos 
gerovės pasaulyje, kaip išmestas į krantą archozauras. Jis 
ėmė skubėti. 
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— Verksi dėl Anglijos. Tau bus blogiau, nemokant graikų 
kalbos. Ir gersi. Visi geria. Turėsi.— Jis kalbėjo apie 7etsina 1r 
aretsinato, raki ir ouzo, o paskui apie moteris.— Merginos 
Atėnuose — griežtai O. O. B., pagal užsakymų knygą. Jei ne- 
nori sifilio. 

— Jokio talento saloje? 

— Jokio, drauguži. Moterys - negražiausios Egėjuje. Ir vis 
tiek — kaimo garbė. Todėl kvailiojimas labai pavojingas. Ne- 
patarčiau. Supratau, kad geriau kur nors kitur kartelį.— Jis 
trumpai man nusišiepė, deramai slėpdamas žvilgsnį. 

Parvežiau jį atgal į klubą. Buvo tvanki popietė, jau temo, 
žmonės, keliai — viskas žuvies pilkumo spalvos. Paklausiau, 
kodėl jis neliko kariuomenėje. 

— Pernelyg velniškai sustingusi, broluži. Ypač taikos metu. 

Įtariau, kad jį pripažino netinkamu nuolatinė komisija; po 
nemaloniu manieringumu slypėjo kažkoks tamsus žiaurumas 
ir nestabilumas. 

„Mes privažiavome ten, kur jis norėjo išlipti. 

— Manote, susidorosiu? 

Jo žvilgsnis buvo abejojantis. 

— Pavaišink juos. Tai vienintelis būdas. Niekada nesileisk, 
kad ant tavęs liptų. Jie sutvarkė vyruką prieš mane, tu Žinai. 
Niekada jo nesutikau, bet, rodos, jis supsichavo. Negalėjo su- 
valdyti vaikų. 

Jis išlipo iš mašinos. 

— Taigi viso geriausio, drauguži.— Jis nusišiepė.— Ir pa- 
klausyk.— Ranka laikė durelių rankeną.— Saugokis laukia- 
mojo kambano. 

Iškart užtrenkė dureles, lyg tą momentą būtų surepeta- 
vęs. Aš greitai jas atidariau ir pasilenkiau šūktelėti: 

— Ko? 

Jis atsigręžė, bet tik pamojuoti. Trafalgaro aikštės minia jį 
prarijo. Negalėjau išmesti iš galvos jo šypsenos. Ji slėpė nu- 
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tylėjimą; kažką, ką jis išsaugojo, paslaptingą paskutinį Žodį. 
Laukiamasis kambarys, laukiamasis kambarys, laukiamasis 
kambarys — sukosi mano galvoje visą vakarą. 
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Prižadinau Elison, ir mes nuėjome į garažą, kur ketino par- 
duoti mano automobilį. Prieš kurį laiką siūliau jį jai, bet ji at- 
sisakė. 

— Jei turėčiau jį, visuomet galvočiau apie tave. 

— Tuomet turėk jį. 

— Aš nenoriu galvoti apie tave. Ir nepakelčiau, kad kas 
nors sėdėtų ten, kur tu. 

— Ar tu paimsi tai, ką už jį gausiu? Nebus daug. 

— Mano atlyginimas? 

— Nekvailiok. 

— Man nieko nereikia. 

Bet aš Žinojau, kad ji nori skuterio. Galėjau palikti čekį, 
užrašęs ant atviruko „Skuteriui“, ir manau, kai būčiau jau 1š- 
vykęs, jinai jį paimtų. 

Keista, koks ramus buvo paskutinis vakaras, lyg aš jau bū- 
čiau išvykęs ir mes tebūtume du tarpusavyje besikalbantys 
vaiduokliai. Planavome, ką darysime rytą. Ji nenorėjo ateiti į 
Viktoriją 1r žiūrėti, kaip aš išvykstu — ketinau važiuoti trau- 
kiniu, mes papusryčiausime kaip visada, ji išeis, tai švariau- 
sias ir paprasčiausias būdas. Mes planavome savo ateitį. Kai 
tik galės, ji pasistengs atsidurti Atėnuose. Jei tai būtų neįma- 
noma, galėčiau per Kalėdas parskristi į Angliją aš. Galėtume 
susitikti ir kur nors pusiaukelėje — Romoje, Šveicarijoje. 

— Elis Springse,— pasakė ji. 

Naktį mes gulėjome budrūs, žinodami, kad nė vienas ne- 
miegame, bet bijodami kalbėtis. Pajutau, kaip jos ranka palie- 
tė manąją. Kurį laiką gulėjome tylėdami. Paskui ji prabilo. 
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— Jei pasakyčiau, kad lauksiu? — Aš tylėjau.— Manau, ga- 
lėčiau laukti. Štai ką turiu galvoje. 

— Žinau. 

— Tu visada sakai „žinau“. Bet tai ne atsakymas. 

— Žinau.— Ji įgnybo man į ranką.— Tarkime, aš sakau: 
taip, lauk, po metų aš žinosiu. Visą tą laiką tu lauksi, lauksi. 

— Aš neprieštaraučiau. 

— Bet tai beprotybė. Lyg uždaryti merginą į vienuolyną, 
kol pasirengsi ją vesti. O paskui nuspręsti, kad jos vesti neno- 
ri. Mes turime būti laisvi. Neturime kito pasirinkimo. 

— Neliūdink. Prašau, neliūdink. 

— Pamatysime, kaip klostysis reikalai. 

Vėl tyla. 

— Aš galvoju, kaip grįšiu čia rytoj naktį. Tai 1r viskas. 

— Aš parašysiu. Kasdien. 

— Taip. 

— Tai savotiškas išbandymas, tikrai. Mes pamatysime, 
kaip labai ilgimės vienas kito. 

— Žinau, kaip būna, kai žmonės išsiskiria. Tai agonija visą 
savaitę, paskui skausmas visą savaitę, paskui pradedi pamirš- 
ti, ir vėliau atrodo, lyg to niekada nebūtų buvę, lyg nutiko 
kažkam kitam, ir imi gūžčioti pečiais. Tu sakai — šunie, toks 
gyvenimas, taip visada būna. Su tokiais kvailais dalykais. Lyg 
nebūtum 1š tikrųjų kažko visam laikui praradęs. 

— Aš nepamiršiu. Aš nieko nepamiršiu. 

— Pamirši. Aš taip pat. 

— Mes turime užsidirbti pragyvenimui. Kad ir kaip tai bū- 
tų liūdna. 

Po ilgo laiko ji pasakė: 

— Nemanau, kad tu žinai, kas yra liūdesys. 


Rytą mes pramiegojome. Tyčia buvau nustatęs žadintuvą vė- 
liau, kad skubėtume, nebūtų laiko ašaroms. Elison valgė pus- 
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ryčius stovėdama. Kalbėjomės apie absurdiškus dalykus: su- 
mažėjo eilė prie pieno; kur aš galėjau nukišti savo bibliotekos 
skaitytojo bilietą. 

Paskui ji padėjo savo kavos puoduką ir mes stovėjome 
prie durų. Mačiau jos veidą, tarsi dar nebūtų per vėlu, vis- 
kas kaip blogas sapnas; pilkos akys, ieškančios manųjų, ma- 
ži putlūs skruostai. Jos akyse tvenkėsi ašaros, ir ji Žiojosi 
kažką sakyti. Bet paskui palinko į priekį, desperatiškai, ne- 
vikriai, pabučiavo mane taip švelniai, kad vos pajutau jos lū- 
pas; ir dingo. Kupranugario odos paltas pranyko laiptų apa- 
čioje. Ji neatsigręžė. Nuėjau prie lango ir pamačiau ją sku- 
bančią per gatvę, blyškus paltas, šiaudų spalvos plaukai, 
beveik tokios pat spalvos kaip paltas, siektelėjo rankinuko, 
išsipūtė nosį; nė karto neatsigręžė. Leidosi tekina. Aš atvė- 
riau langą ir išlindau žiūrėdamas, kol ji gatvės gale dingo už 
kampo į Merilbouno kelią. Ir netgi tada, pačiame gale, ji 
neatsigręžė. 

Grįžau į kambarį, suploviau indus nuo pusryčių, paklojau 
lovą; paskui atsisėdau už stalo, išrašiau penkiolikos svarų če- 
kį ir parašiau mažą raštelį. 


„Elison, brangioji, prašau, patikek: jei turėtų kas nors 
būti, tai būtum tu; aš tikrai buvau daug liūdnesnis, negu 
galėjau parodyti, kad mes abu neišsikraustytume iš pro- 
to. Prašau, nešiok auskarus. Prašau, paimk tuos pinigus 
ir nusipirk skuterį, ir važinek, kur mes būdavome pratę 
važiuoti — ar daryk su jais ką nori. Prašau, rūpinkis sa- 
vimi. O Dieve, jeigu aš būčiau vertas, kad tu manęs 
lauktum.... 

NIKOLAS“ 


Tikėjausi, kad tai skambės spontaniškai, bet aš kūriau tai 
ištisas dienas. Įkišau čekį ir raštelį į voką ir padėjau ant židi- 
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nio su mažute dėžele, kurioje buvo pora juodo gintaro auska- 
rų, vieną dieną mūsų matytų uždarytoje antikvarinėje par- 
duotuvėje. Paskui nusiskutau ir išėjau gaudyti taksi. 
Tai, ką, pasukęs už pirmo kampo, jaučiau aiškiausiai — 
kad aš išsivadavau; ir kur kas mažiau aiškiai, bet daug nepa- 
kenčiamiau,— kad ji mylėjo mane labiau negu aš ją ir todėl aš 
tam tikra prasme laimėjau. Tad kelionės į nežinomybę susi- 
jaudinimo viršūnėje, pakėlus vėl sparnus, jaučiau malonų 
emocinį triumfą. Šaltas, sausas jausmas, bet man patinka šalti 
daiktai. Nuėjau į Viktoriją, kaip alkanas žmogus eina gerų pie- 
tų po poros manzanilla stiklų. Pradėjau niūniuoti, ir tai nebu- 
vo drąsi pastanga paslėpti savo sielvartą, bet maištingai ne- 
pridengtas troškimas švęsti išsivadavimą. 


7 


Po keturių dienų stovėjau ant Himeto, žiūrėdamas žemyn į 
didelį Atėnų-Pirėjo kompleksą, miestus ir priemiesčius, na- 
mus, išsimėčiusius lyg milijonai smulkių kvadratukų Atikos 
lygumoje. Pietuose driekėsi skaidriai žydra vėlyvos vasaros 
jūra, blyškios pemzos spalvos salos, o už jų — ramūs Pelopo- 
neso kalnai dunksojo per visą horizontą, iškilniai sulaikydami 
vandens ir sausumos tekėjimą. Tyri, įstabūs, didingi: sten- 
giausi parinkti rečiau vartojamus būdvardžius, tačiau bet kas 
atrodė nepakankamai svaru. Galėjau matyti per aštuoniasde- 
šimt mylių, ir viskas gryna, kilnu, švyti, neaprėpiama, vis- 
kas — lyg visuomet būtų taip buvę. 

Tai buvo lyg kelionė į kosmosą. Aš stovėjau Marse, iki ke- 
lių čiobreliuose, po dangumi, kuris, rodės, niekada nepažinojo 
dulkių ar debesų. Pažvelgiau žemyn į savo blyškias londonie- 
tiškas rankas. Net jos atrodė pasikeitusios, šlykščiai sveti- 
mos: daiktai, kurių seniai buvau netekęs. 

Kai ši paskutinė Viduržemio šviesa krito ant pasaulio ap- 
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link mane, ji atrodė tauriai graži; bet kai ji mane palytėjo, pa- 
jutau, kad ji priešiška. Rodės ėdanti, ne gryninanti. Tai buvo 
lyg kvotos pradžioje po šviesos lanku; jau galėjau matyti sta- 
14 su diržų kilpom pro tarpdurį, mano senasis „aš“ jau pradė- 
jo suprasti, kad neįstengs išsilaikyti. Tai buvo iki esmės ap- 
nuogintas meilės siaubas, nes aš pasijutau visiškai ir amžinai 
įsimylėjęs Graikijos gamtovaizdį nuo pat atvykimo akimir- 
kos. Bet kartu su meile kilo 1r prieštaringas, kone erzinantis 
bejėgiškumo ir žemesnės padėties jausmas, lyg Graikija bū- 
tų moteris, tokia jaudinamai provokuojanti, kad turėčiau fiziš- 
kai beviltiškai ją įsimylėti, ir kartu tokia ramiai aristokratiš- 
ka, kad niekuomet neįstengčiau prie jos prisiartinti. 

Nė viena iš mano perskaitytų knygų nepaaiškino šios grės- 
mingos, užbunančios Graikijos savybės, būdingos Kirkei; sa- 
vybės, kuri darė ją unikalią. Anglijoje mes gyvename susiję la- 
bai nebyliais, ramiais, civilizuotais saitais su tuo, kas liko iš 
mūsų kraštovaizdžio 1r jo švelnios šiaurietiškos šviesos; Grai- 
kijoje gamtovaizdis ir šviesa yra tokie gražūs, tokie visur esan- 
tys, stiprūs, tokie laukiniai, kad santykiai iškart tampa meilės 
i1r neapykantos, vienos iš aistrų. Prireikė daugybės menesių, 
kad tai suprasčiau, ir daugybės metų, kad tai priimčiau. 

Vėliau tą dieną stovėjau prie kambario lango viešbutyje, 
kurį man nurodė nuobodus jaunas vyrukas, pasitikęs Britų 
taryboje. Ką tik buvau parašęs laišką Elison, bet ji jau atrodė 
nutolusi, ne erdvėje, ne laike, o kažkokioje neįvardijamoje di- 
mensijoje. Gal Realybėje. Pažvelgiau žemyn į Konstitucijos 
aikštę, centrinę Atėnų susitikimų vietą, į grupeles vaikštinė- 
jančių Žmonių; balti marškiniai, tamsūs akiniai, nuogos rudos 
rankos. Šnypščiantis murmesys kilo iš būrio, sėdinčio prie 
kavinės staliukų. Buvo karšta kaip kaitrią liepos dieną Angli- 
joje, ir dangus skaidriai vaiskus. Ištempęs kaklą ir žiūrėda- 
mas į rytus, galėjau matyti Himetą, kur stovėjau šįryt, vaka- 
ro žaros nutviekstus šlaitus. Sodrios' šviesiai violetinės ir 
rausvos spalvos lyg ciklamenas. Kitoje pusėje, virš stogų 
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chaoso, plytėjo masyvus juodas Akropolio siluetas. Jis buvo 
pernelyg tiksliai toks, kokį įsivaizdavau, kad būtų tikras. Bet 
pasijutau taip maloniai ir laukiamai suklaidintas, toks laimin- 
gas ir budriai vienišas, kaip Alisa stebuklų šalyje. 


Fraksas buvo aštuonios akinančios valandos mažučiu garlai- 
viu į pietus nuo Atėnų, apie šešias mylias nuo Peloponeso 
sausumos, centre įsimintino gamtovaizdžio: į šiaurę ir į vaka- 
rus didinga sustingusi virtinė kalnų, kurių vingyje plytėjo sa- 
la; į rytus tolyn švelniai išsikišęs archipelagas; į pietus — 
žydra Egėjo plynuma, nusidriekianti iki Kretos. Frakso sala 
buvo graži. Joks kitas būdvardis netiktų; ji nebuvo daili, vaiz- 
dinga, žavinga — ji buvo tiesiog be jokių pastangų graži. Man 
užėmė kvapą, kai pirmąkart ją pamačiau, plaukiančią po Ve- 
nera lyg didingas juodas banginis ametisto spalvos vakaro jū- 
roje, ir vis dar užima kvapą, kai dabar užsimerkiu ir ją prisi- 
menu. Jos grožis buvo retas net Egėjuje, nes kalvos buvo ap- 
siklojusios pušimis, Viduržemio jūros pušimis, šviesiomis 
kaip žaliojo kikilio plunksnos. Devynios dešimtosios salos 
buvo neapgyventa ir neliesta: vien pušys, įlankėlės, tyla, jū- 
ra. Susispietę viename šiaurės vakarų kampe, stovėjo impo- 
zantiški sniego baltumo namukai aplink porą mažų uostų. 

Bet čia buvo du akį badantys vaizdai, pastebimi gerokai 
prieš išlipant. Vienas — apskritas graikiškas Edvardo stiliaus 
viešbutis prie didesniojo iš dviejų uostų, taip tinkantis Frak- 
se, kaip graži mašina dorėniškoje šventykloje. Kitas, lygiai 
taip nederantis tokiame gamtovaizdyje, stovėjo kaimelio pa- 
krašty apsuptas nykštukinių kotedžų: bauginamai ilgas kele- 
to aukštų pastatas, nepaisant įmantraus korintietiško fasado, 
primenantis fabriką, — panašumas daugiau nei vien tik išori- 
nis, kaip vėliau supratau. 

Tačiau, be Lordo Bairono mokyklos, Filadelfijos viešbučio 
1r kaimelio, visa sala, visos trisdešimt kvadratinių jos mylių, 
buvo nepaliesta. Šmėksavo keli sidabrinių alyvų sodai ir keli 
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žemės ūkio kultūrų sklypai šiaurinio kranto atšlaičių žemu- 
mose, bet likusioji dalis — pirmykštis pušų miškas. Čia nebu- 
vo antikos liekanų. Senoji Graikija niekada per daug nemėgo 
cisternų vandens skonio. 

Ši gėlo vandens stoka reiškė ir tai, kad saloje nebuvo lau- 
kinių Žvėrių nei paukščių. Būdingiausias salos bruožas toliau 
nuo kaimelio - tyla. Kalvose galėjai sutikti ožkaganį ir jo Žie- 
minę kaimenę (vasarą nebuvo ganoma) ožkų su parištais 
bronziniais skambaliukais ar sulinkusią valstietę, nešančią 
didžiulį žabų kūlį, ar sakų rinkėją, bet šitą labai retai. Tai bu- 
vo pasaulis iki mašinų, beveik iki žmogaus, ir bet koks men- 
kiausias nutikimas — medšarkės praskridimas, naujo takelio 
atradimas, žvilgtelėjimas į tolimą caigwe * apačioje — įgauda- 
vo neapsakomą reikšmę, lyg jie būtų buvę atskirti, įrėminti, 
sukilninti vienumos. Tai buvo mažiausiai klaiki, labiausiai ne- 
šiaurietiška vienuma pasaulyje. Baimė salos niekada nebuvo 
palietusi. Jei ją kas persekiojo, nedavė ramybės, tai nimfos, 
ne monstrai. 

Teko dažnai eiti pasivaikščioti, kad išsivaduočiau 1š klaust- 
rofobiškos Lordo Bairono mokyklos aplinkos. Visų pirma bu- 
vo lyg 1r maloniai absurdiška mokyti uždaroje mokykloje- 
pensione (kur tariamai tęsiama Eltono-Harou kryptis) tik per 
žvilgsnį į šiaurę nuo ten, kur Klitemnestra nužudė Agamem- 
noną. Iš tiesų mokytojai, aukos šalies, kurioje tik du univer- 
sitetai, akademiškai buvo daug aukštesnio lygio, negu teigė 
Mitfordas, ir patys berniukai buvo nei geresni, nei blogesni, 
kaip berniukai visame pasalyje. Bet jie buvo negailestingai 
pragmatiški su anglų kalba. Visai nemėgo literatūros ir visko, 
kas susiję su mokslu. Jei stengdavausi skaityti mokyklos 
eponimo ** poeziją kartu su jais, jie žiovaudavo; jei mokyda- 
vau, kaip vadinasi angliškai automobilio dalys, turėdavau rū- 
pesčio ištraukti juos iš klasės pamokos pabaigoje, ir dažnai jie 

* Jūrinis laivas. 

** Eponimas — asmens ar daikto vardas, pagal kurį kas nors pavadinama. 


61 


John Fowles 


atnešdavo man amerikietiškų mokslinių vadovėlių, pilnų ter- 
minų, kurie man buvo tiek pat graikiški, kiek ir besiviliantys 
veidai, laukiantys paprasto atpasakojimo. 

Tiek berniukai, tiek mokytojai nekentė salos ir laikė ją 
tam tikra sau pasiskirta baudžiamąja gyvenviete, kur atvyks- 
tama dirbti, dirbti, dirbti. Buvau įsivaizdavęs kažką daug mie- 
guistesnio negu anglų mokykla, o ji pasirodė besanti daug 
kietesnė. 

Viską vainikuojanti ironija buvo tokia, kad šis pašėlęs 
darbštumas, šis kurmiškas aklumas natūraliai aplinkai buvo 
laikomas tipišku angliškos sistemos padariniu. Gal graikams, 
paženklintiems gyvenimo gražiausiame pasaulio gamtovaiz- 
dyje, nebuvo nieko prieštaringo užsidaryti tokiame termity- 
ne, bet mane tai varė iš proto. 

Vienas kitas mokytojas šiek tiek kalbėjo angliškai ir keli — 

prancūziškai, bet radau mažai ką bendra tarp mūsų. Vienin- 

telis, kurį galėjau toleruoti, buvo Demetriadis, kitas anglų 
kalbos mokytojas, 1r tai tik todėl, kad jis kalbėjo 1r suprato 
kalbą daug laisviau nei bet kas kitas. Su juo galėjau išnirti iš 
supaprastintos anglų kalbos. 

Jis vesdavosi mane po kaimo kabhene1a ir tavernas, ir aš pa- 
mėgau graikų maistą ir liaudies muziką. Bet dienos šviesoje 
vietovė visuomet buvo kažkokia gedulinga. Tiek daug užkaltų 
vilų ir tiek mažai žmonių tuščiose gatvelėse; visuomet turėjai 
eiti į tas pačias aukštesnės klasės tavernas valgyti ir visuomet 
sutikdavai tuos pačius senus veidus — išsikvėpusi Levantino 
provincijos visuomenė, kuri labiau priklausė Osmanų imperi- 
jos pasauliui, pasauliui Balzako apvalia raudona be kraštų kepu- 
raite plokščiu viršum su kabančiu kutu negu 1950-iesiems. Te- 
ko sutikti su Mitfordu: buvo desperatiškai nuobodu, įgrisu. Pa- 
meginau vieną ar dvi Žvejų vyno parduotuvėles. Jos buvo 
linksmesnės, bet pajutau, jog jie susiprotėjo, kad esu svečias 
lindynėse; ir manoji graikų kalba niekada nesusilygino su salos 
dialektu, kuriuo jie šnekėdavo. 
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Paklausiau apie vyriškį, su kuriuo susikivirčijo Mitfordas, 
bet, regis, niekas nebuvo girdėjęs nei apie jį, nei apie kivirčą 
ar, pavyzdžiui, apie „laukiamąjį kambarį“. Mitfordas aiškiai 
praleido kaimelyje daug laiko ir buvo, kaip ir Demetradis, ki- 
tų mokytojų nemėgstamas. Tai sunki anglofobijos pasekmė, 
pabloginta politinės laiko situacijos, kurią reikėjo ištverti. 

Netrukus be galo pamėgau kalvas. Niekas iš mokytojų 
niekada neišsijudindavo nė per colį toliau negu reikia, berniu- 
kams buvo neleidžiama eiti už chevaux de frise * - už aukštų 
mokyklos sienų, išskyrus sekmadienius, 1r tuomet tik pusę 
mylios pakrantės keliu kaimelio link. Kalvos visuomet svai- 
gindavo grynumu, šviesa ir nuošalumu. Be jokios kompani- 
jos, tik su įgrisusiu savimi pačiu, pirmąkart gyvenime pradė- 
jau Žiūrėti į gamtą ir gailėtis, kad moku jos kalbą taip pat men- 
kai, kaip ir graikų. Pradėjau suvokti akmenis, paukščius, 
gėles, sausumą visai naujai, ir pasivaikščiojimą, plaukymą, 
nuostabų klimatą, jokio eismo nebuvimą, dirvą ar orą — nes 
saloje nebuvo nė vieno automobilio, jokių kelių už kaimelio, 
ir aeroplanas praskrisdavo ne dažniau kaip kartą per mėne- 
sį — visa tai leido man jaustis sveikesniam negu kada nors 
anksčiau. Pradėjau atgauti savotišką kūno ir sielos darną, ar 
bent taip atrodė. Tai buvo iliuzija. 


Kai grįžau į mokyklą, manęs laukė laiškas nuo Elison. Visai 
trumputis. Ji turbūt rašė jį darbe tą dieną, kai išvykau iš Lon- 
dono. 


„Aš myliu tave, tu negali suprasti, ką tai reiškia, nes 
niekada nieko nemylėjai pats. Mėginau priversti tave 
suprasti tai šią paskutinę savaitę. Noriu tik pasakyti, kad 
vieną dieną, kai įsimylėsi, prisimintum šiandieną. Prisi- 
mink, kaip aš pabučiavau tave ir išėjau iš kambano. Pri- 


* spygliuotos užtvaros (pranc.) 
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simink, ėjau visą laiką gatve žemyn ir nė karto neatsi- 
gręžiau. Žinojau, kad tu žiūri. Prisimink, kaip aš visa tai 
dariau, aš myliu tave. Jei tu visa kita apie mane pamirši, 
prašau, prisimink tai. Ėjau tolyn ta gatve ir nė karto 
neatsigręžiau, ir myliu tave. Myliu tave taip labai, kad 
amžinai nekęsiu tavęs už šiandien“. 


Kitas laiškas atėjo nuo jos rytojaus dieną. Jame nieko nebu- 
vo, tik perplėštas pusiau mano čekis ir užrašas vienos skiautės 
kitoj pusėj: „Jokių padėkų“. Po dviejų dienų atėjo trečias laiš- 
kas, kupinas entuziazmo dėl kažkokio filmo, kurį ji mačiusi, be- 
veik plepus laiškutis. Bet pabaigoje ji rašė: ,„Pamiršk pirmąjį 
laišką, kurį tau atsiunčiau. Buvau tokia nusiminusi. Dabar vis- 
kas praėjo. Daugiau nebebūsiu tokia senamadiška“. 

Žinoma, aš rašiau jai, jei ne kasdien, tai du ar tris kartus 
per savaitę; iigus laiškus, kupinus atsiprašinėjimų ir pasitei- 
sinimų, kol vieną dieną ji parašė: 


„Prašau, nebetęsk toliau apie save ir mane. Papasakok 
man apie reikalus, apie salą, mokyklą. Žinau, koks tu esi. 
Tai būk, koks esi. Kai tu rašysi apie reikalus, aš galėsiu 
galvoti, kad esu su tavimi, matydama tai, kas aplink ta- 
ve. Ir nebūsiu įskaudinta. Pamiršk atsiprašinėjimus“. 


Nejučiomis mūsų laiškų emocijas pakeitė informacija. Ji 
rašė man apie savo darbą, merginą, su kuria susidraugavo, 
daugybę namų ūkio smulkmenų, filmų, knygų. Aš rašiau apie 
mokyklą ir salą, kaip ji prašė. 

Vieną dieną gavau jos nuotrauką su uniforma. Trumpai nu- 
sikirpusi, plaukai sukišti po pilote. Ji šypsojosi, bet uniforma 
1r priderinta šypsena suteikė jai dirbtinę profesinę išvaizdą; ji 
virto,— smarkiai įspėjo mane nuotrauka,— kažkuo ne tuo, ką 
aš norėčiau prisiminti; asmeniška, unikali mano Elison. Pas- 
kui laiškai tapo kassavaitiniai. Fizinis skausmas, ilgesys, 
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troškimas, kurį jai jaučiau pirmąjį mėnesį, rodės, išnyko, dar 
būdavo kartų, kai žinojau, jog labai jos trokštu, ir būčiau ati- 
davęs viską, kad tik ji būtų lovoje šalia manęs. Bet tai buvo 
seksualinio žlugimo momentai, ne apgailestaujama meilė. 
Vieną dieną pagalvojau: jei nebūčiau šitoje saloje, turėčiau šią 
merginą pamesti. Laiškų rašymas tapo labiau namų ruošos 
darbu negu malonumu, nebeskubėjau po pietų atgal į savo 
kambarį jų rašyti — sukeverzodavau paskubom klasėje 1r pas- 
kutinę minutę nusiųsdavau berniuką žemyn prie vartų, kad 
įduotų juos mokyklos paštininkui. 

Semestro viduryje nuvykau su Demetrnadžiu į Atėnus. Jis 
norėjo nusivežti mane į savo mėgstamą viešnamį priemiesty- 
je. Tikino, kad merginos sveikos. Svyravau, paskui — ar ne- 
būdinga poetui, nekalbant ciniškai, moralinė pareiga būti ne- 
moraliam? — nuėjau. Kai išėjau, lijo, ir metantys šešėlius šla- 
pi lapai ant žemutinių eukalipto šakų, įstrigusių po lempa prie 
įėjimo, privertė mane prisiminti mūsų miegamąjį Raselo 
aikštėje. Bet Elison ir Londonas buvo išnykę, mirę, išvaryti 
kaip piktosios dvasios; aš nukirtau juos nuo savo gyvenimo. 
Nusprendžiau, kad šią naktį parašysiu Elison laišką, pasaky- 
siu, jog nebenoriu jos girdėti. Kai grįžome į viešbutį, buvau 
per girtas ir nežinau, ko būčiau pnitauzijęs. Galbūt kad aš aiš- 
kiai įrodžiau, jog nesu vertas būti laukiamas; galbūt kad ji 
man įgriso; galbūt kad esu vienišesnis nei bet kada — ir no- 
riu, kad šitaip liktų. Tačiau pasiunčiau jai nieko nepasakantį 
atviruką ir grįžau vienas į viešnamį. Bet Libano nimfa, kuri 
mane traukė, buvo užimta, o kitos man nepatiko. 

Atėjo gruodis, mes vis dar susirašinėjome. Žinojau, kad ji 
slepia nuo manęs tikrąją padėtį. Jos gyvenimas, pagal tai, kaip 
ji aiškino, buvo per daug paprastas ir per daug be vyrų, kad 
būtų tikrai toks. Kai atėjo paskutinis laiškas, nenustebau. Ko 
aš nesitikėjau, tai kad jausiuosi taip karčiai įskaudintas ir taip 
išduotas. Tai buvo ne tiek seksualus vyro pavyduliavimas, 
kiek pavydėjimas Elison švelnumo ir mūsų bendrumo aki- 
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mirkų, kai išnyksta kito svetimumas, jos užplūdo po šio laiš- 
ko mano mintis lyg epizodai iš pigaus romantiško filmo, aš 
tikrai nenorėjau prisiminti, bet prisiminiau; šį laišką skaičiau 
1r skaičiau, 1r kaip visa tai galėjo būti šitaip užbaigta, dviem 
šimtais banalių, nuvalkiotų žodžių. 


„Brangusis Nikolai, 

Daugiau aš taip nebegaliu. Apgailestauju, jei tai tave 
skaudina. Prašau, patikėk, kad man gaila, prašau, nepyk 
ant manęs už žinojimą, kad būsi įskaudintas. Girdžiu, 
kaip tu sakai: aš nesu įskaudintas. 

Jaučiausi siaubingai vieniša ir prislėgta. Nepasakojau 
tau, kaip labai, negalėjau apsakyti, kaip labai. Tas pirmą- 
sias dienas drąsiai laikiausi darbe pirmose gretose, o 
paskui namie sugniuždavau. 

Aš vėl miegu su Pitu, kai jis būna Londone. Tai prasi- 
dėjo prieš dvi savaites. Prašau, rašau, patikėk manimi, 
kad aš to nedaryčiau, jei manyčiau... tu Žinai. Žinau, kad 
tu žinai. Nebejaučiu jam to, ką jausdavau, ir nepradedu 
jausti jam to, ką jaučiau tau, tu 7ega/1 pavyduliauti. 

Jis yra toks nesudėtingas, jis nuslopina mano mintis, 
neleidžia man jaustis vienišai, aš vėl klimpstu į visą tą 
seną „australų Londone“ gyvenimą. Gal mes susituok- 
sime. Nežinau. 

Tai siaubinga. Vis dar noriu tau rašyti ir kad tu parašy- 
tum man. Nuolatos prisimenu tave. 

Viso geriausio. 

ELISON 


Tu visada būsi man kitoks, skirtingas. Visada. Tas pats 
pirmas laiškas, parašytas aną dieną, kai išvykai. Jei tik tu 
galėtum suprasti“. 


Parašiau atsakydamas, kad tikėjausi tokio jos laiško, kad ji 


visiškai laisva. Bet suplėšiau. Jei kas nors galėjo ją įskaudin- 
ti, tai tyla; o aš norėjau ją įskaudinti. 
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Tas paskutines dienas prieš Kalėdų atostogas jaučiausi bevil- 
tiškai nelaimingas. Pradėjau nesąmoningai nekęsti mokyk- 
los: to, kaip ji veikė 1r kaip surikiuota, akla ir panaši į kalėji- 
mą dieviško kraštovaizdžio šerdyje. Kai Elison laiškai liovė- 
si, aš vis labiau dariausi atskirtas. Išorinis pasaulis, Anglija, 
Londonas tapo absurdiškai ir kartais gąsdinamai nerealūs. Du 
ar trys Oksfordo draugai, su kuriais konvulsyviai susirašinė- 
jau, prasmego už horizonto. Kartkartėm klausydavausi 
B.B.C. užjūrio laidos, bet radijo transliuojamos naujienos ro- 
dės: atsklindančios iš mėnulio ir susijusios su situacijomis 
bei visuomene, kuriai aš jau nebepriklausiau, tuo tarpu reti 
laikraščiai iš Anglijos įgavo vis labiau „prieš šimtą metų, 
šiandien“ bruožų. Visa sala atrodė jaučianti šį ištrėmimą iš 
dabarties realybės. Uosto prieplaukos buvo visuomet prisi- 
kimšusios žmonių gerokai prieš pasirodant kasdienei valčiai 
iš Atėnų šiaurės rytų horizonte; nors žmonės žinojo, kad ji 
stabtelės tik penkioms minutėms, kad tikriausiai neišlips nė 
penki keleiviai ir nė penki nejlips, jie turėjo stebėti. Lyg mes 
visi būtume nuteistieji, vis dar besiviliantys mirties nuosp- 
rendžio pakeitimo. 

Tačiau sala buvo tokia graži. Prieš Kalėdas oras atšalo, pa- 
sidarė žvarbu. Didžiulės iš Antverpeno pusės atgriūvančios 
bangos riaumojo ant mokyklos paplūdimio žvirgždo. Kalnai 
sausumoje apsnigo ir didingi balti pečiai kaip iš Hokusajaus 
stūksojo vakaruose ir šiaurėje atrėmę piktą vandenį. Kalvos 
tapo dar nuogesnės, dar tylesnės. Dažnai leisdavausi vaikš- 
tinėti iš baisaus nykumo, bet čia visuomet rasdavau naujos 
vienumos, naujų vietų. Tačiau galų gale šis nepriekaištingas 
gamtos pasaulis ėmė bauginti. Rodės, man nebėra jame vie- 
tos, negalėjau juo pasinaudoti, nebuvau jam sukurtas. Buvau 
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miesto žmogus, be šaknų. Atmečiau savo amžių, bet negalė- 
jau nugrimzti atgal į praeitį. Taigi baigiau kaip Skironas, žmo- 
gus, pakibęs tarp dangaus ir žemės. 

Atėjo Kalėdų atostogos. Išsiruošiau keliauti aplink Pelo- 
ponesą. Reikėjo pabūti vienam, suteikti sau gyvenimo nuo- 
trupėlę toli nuo mokyklos. Jei Elison būtų laisva, parlėkčiau 
atgal į Angliją pasimatyti su ja. Man kilo mintis atsisakyti pa- 
reigų, bet paskui tai pasirodė atsitraukimas, naujas žlugimas, 
17 pasakiau sau, kad reikalai pasitaisys, kai prasidės pavasa- 
ris. Taigi švenčiau Kalėdas vienas Spartoje ir sutikau Naujuo- 
sius metus vienas Pirge. Kol sulaukiau laivo atgal į Fraksą, 
turėjau dieną Atėnuose ir vėl nuėjau į viešnamį. 

Apie Elison galvojau labai mažai, bet ją jaučiau; tai yra sten- 
giausi išdildyti ją iš atminties, bet nesisekė. Buvo dienų, kai 
maniau, kad galėčiau visą likusį gyvenimą nugyventi laikyda- 
masis celibato — vienuoliškų dienų; ir dienų, kai geidžiau pri- 
einamos merginos. Salos moterys buvo albaniškos kilmės, 
griežtos ir išgeltusiais veidais, ir tokios sugundomos kaip nuo 
valstybės nepriklausomos Bažnyčios kongregacija. Daug 1a- 
biau gundantys buvo kai kurie berniukai, grakštūs kaip alyv- 
medžiai, ryškios individualybės, tuo jie visai skyrėsi nuo pana- 
šaus amžiaus stereotipiškų Anglijos privačios mokyklos ber- 
niukų — tų uniformuotų raudonųjų skruzdėlių pagal Arnoldo 
šabloną. Pasitaikė momentų (panašiai kaip Žido), bet į juos ne- 
buvo atsiliepta, kadangi niekur pederastija nėra labiau neap- 
kenčiama kaip buržuazinėje Graikijoje, bent jau čia Arnoldas 
turėtų jaustis visiškai kaip namie. Be to, aš nebuvau įtartinas; 
vien supratau (pagaudamas melą savo paties išsilavinime), 
kaip būdamas įtartinas galėčiau turėti paguodą. Tai buvo ne tik 
vienatvė, tai buvo Graikija. Įprastą anglišką supratimą, kas yra 
moralu 17 amoralu, ji darė juokingą; ar aš padariau, ar 
nepadariau tai, kas socialiai neatleistina, atrodė savaime vien 
troškimo dalykas, kaip rūkymas ar nerūkymas naujos cigarečių 
rūšies — moraliniu požiūriu toks pat trivialus. Gėris ir grožis 
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galėjo būti atskirti šiaurėje, bet ne Graikijoje. Tarp odos ir odos 
yra tik šviesa. 

Dar buvo mano poezija. Pradėjau rašyti eiles apie salą, 
apie Graikiją, tai man atrodė filosofiškai gilu ir techniškai 
žavu. Vis labiau svajojau apie literatūrinę sėkmę. Ištisas va- 
landas stebeilydavau į savo kambario lubas, įsivaizduoda- 
mas straipsnius, laiškus, parašytus man garsių jaunų poetų, 
šlovė ir pagyros, ir dar didesnis išgarsėjimas. Tuo metu ne- 
žinojau Emilės Dikinson didžio apibrėžimo „Spausdini- 
masis — ne poeto reikalas“; būti poetu yra viskas, būti gar- 
siam kaip poetui yra niekas. Onanistinis literatūrinis mano 
paties paveikslas, kurį aš glamonėjau už realybės ribų, ėmė 
viešpatauti mano gyvenime. Mokykla tapo patogiu atpirki- 
mo ožiu — kaip gali kurti nepriekaištingas eiles, jei esi su- 
pamas bergždžios rutinos? 

Bet tuomet, vieną blausų kovo sekmadienį, man nuo akių 
nukrito šydas. Skaičiau graikiškas eiles ir pamačiau, kokios jos 
yra: nebaigti fragmentai, be ritmo, be struktūros, po sodria re- 
torika gremėzdiškai kyšojo išgyvenimo banalumas. Siaubo pa- 
gautas griebiau kitas eiles, parašytas kadaise — Oksforde, Ry- 
tų Anglijoje. Jos nebuvo geresnės; dar blogesnės. Tiesa užgriu- 
vo mane kaip sniego lavina. Aš nebuvau poetas. 

Tai suvokęs, nepajutau nusiraminimo, vien — baisiausią 
pyktį, kad evoliucija galėjo leisti tokiam jautrumu! ir tokiam 
neatitikimui egzistuoti kartu vienoje sieloje. Viename ego, 
mano ego, rėkiančiame kaip kiškis spąstuose. Paėmęs visas 
eiles, kurias tik buvau parašęs, puslapis po puslapio lėtai su- 
plėšiau į mažus skutelius, kol įskaudo pirštai. 

Paskui išėjau pasivaikščioti į kalvas, nors buvo labai šalta ir 
pradėjo lyti. Visas pasaulis galiausiai pareiškė esąs prieš mane. 
Čia buvo kažkas, į ką aš negalėjau tik gūžtelėti pečiais, absoliu- 
tus pasmerkimas. Vienas — net pačių blogiausių mano patir- 
čių — aspektas visada būdavo tas, kad jos virsdavo degalais, 
rūda; galiausiai panaudojami, ne vien bergždi kentėjimai. 
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Poezija visuomet atrodė kažkas, į ką galėjau prireikus atsigręž- 
ti, įpulti — atsarginis išėjimas; gyvenimo plūduras, lyg ir patei- 
sinimas. Dabar aš buvau jūroje, o gyvenimo plūduras buvo nu- 
grimzdęs kaip švinas. Stengiausi nepravirkti iš gailesčio sau. 
Mano veidas sustingo, virto akmenine kauke, kaip iš akroteri- 
jo *. Vaikštinėjau ištisas valandas ir jaučiausi lyg pragare. 

Vieno tipo žmonės dalyvauja visuomenėje patys to nesu- 
prasdami, kiti — ją kontroliuoja. Vieni yra mechanizmas, 
krumpliaračiai, kiti — inžinieriai, vairuotojai. Bet asmuo, kurį 
pasirinko, teturi vien sugebėjimą išreikšti savo laisvę tarp 
gyvenimo ir nebūties. Ne cogito, bet scribo, bingo, ergo sum. 
Ištisas dienas po to jaučiau viduje nebūtį, kažką daugiau nei 
vien seną fizinę ir socialinę vienatvę — metafizinis jausmas, 
kad esu išlaipintas negyvenamoje saloje. Tai buvo beveik ap- 
čiuopiama, kaip vėžys ar tuberkuliozė. 

Paskui vieną dieną, neprabėgus nė savaitei, tai tapo žymu: 
vieną rytą atsibudau ir aptikau, kad turiu dvi opas. Beveik ti- 
kėjausi jų. Vasario pabaigoje buvau nuvykęs į Atėnus ir vėl 
apsilankiau tame name Kefisijoje. Žinojau, kad rizikuoju. Tuo- 
met tai atrodė nesvarbu. 

Visą dieną buvau per daug priblokštas, kad galėčiau veikti. 
Kaimelyje buvo du gydytojai: vienas veiklus, kurio globoje bu- 
vo ir mokykla, o kitas — senas nekalbus rumunas, kuris, nors 
pusiau pensininkas, tebeturėjo kelis pacientus. Mokyklos gy- 
dytojas vis įeidavo ir išeidavo iš bendrojo kambano. Į jį kreip- 
tis aš negalėjau. Tad nuėjau pasimatyti su daktaru Pataresku. 

Jis pažiūrėjo į žaizdeles, paskui į mane ir gūžtelėjo. 

— Fėlicitations **,— pasakė jis. 

— C'est...*** 

— On va v017 ga d Athėnes. Je vous donnerai une adresse. 


* Akroterijas — skulptūrinis dekoratyvinis elementas ant frontono kraigo ar- 
ba kampų. 

** Sveikinu (pranc.). 

*** Tai yra (pranc.). 
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C'est bien d Athėnes gue vous Uavez attrapė, ow1? — Aš linkte- 
lėjau.— Les poules la-bas. Infectes. Seulement les fous gui s y 
laissent brendre*. 

Jo veidas buvo senas, pageltęs ir su pensnė; pikta šypse- 
na. Mano klausimai jį nustebino. Turėjau šansą išgyti, nebu- 
vau užkrečiamas, bet reikėjo atsisakyti sekso; jis galėtų ma- 
ne gydyti, jei turėtų tinkamų vaištų, benzotinio penicilino, 
bet jo gauti negalėjo. Girdėjo, kad galima jo gauti vienoje pri- 
vačioje klinikoje Atėnuose, bet turėčiau labai permokėti; pra- 
eitų aštuonios savaitės, ko! galėtume būti tik, kad jis suvei- 
kė. Į visus mano klausimus gydytojas atsakinėjo sausai, tega- 
lėjo pasiūlyti senovinius aršeniko ir bismuto vaistus, bet 
kuriuo atveju man reikia pirmiausia būti ištirtam laboratonš- 
kai. Jo simpatija Žmonijai jau seniai buvo išblėsusi, jis težiū- 
rėjo į mane vėžlio akimis, kad pakločiau užmokestį. 

Stovėjau tarpdury, vis dar kvailai mėgindamas įgyti jo sim- 
patiją. 

— Je suis maudit**. 

Jis trūktelėjo pečiais ir išlydėjo mane, visiškai abejingas, 
atbukęs konstatuotojas, kas man yra. 

Tai buvo per daug baisu. Iki semestro pabaigos dar likusi 
savaitė, ir aš mąsčiau, kad tučtuojau išvyksiu ir grįšiu į Angli- 
ją. Tačiau negalėjau ištverti minties apie Londoną,— jei ne sa- 
loje, tai Graikijoje buvo tam tikro anonimiškumo. Aš iš tiesų 
nepasitikėjau daktaru Pataresku, vienas ar du senesni moky- 
tojai buvo artimi jo bičiuliai, ir Žinojau, kad jie susitikinėja 
žaisti visto. Tyrinėjau kiekvieną šypseną, kiekvieną man pa- 
sakytą Žodį, ar nera užuominos į tai, kas man nutiko, ir būgš- 
tavau, kad kitą dieną pamatysiu kitų akyse tam tikrą šaltą pa- 
juokėlę. Vieną rytą per pertrauką direktorius pasakė: 


* Reikės pasikonsultuoti Atėnuose. Duosiu jums adresą. Juk šitai pasigavote 
Atėnuose, ar ne? Paukštytės tenai užkrėstos. Tik kvailiai ten ikliūva. (branc.). 
**Esu prakeiktas (branc.). 
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— Pralinksmėk, kyv10s Erfe, arba mes pasakysime, kad 
Graikijos gražuolės tave nuliūdino. 

Maniau, kad tai tiesioginė užuomina, ir šypsenos, kurio- 
mis buvo sutikta ši pastaba, atrodė man smarkesnės, negu ji 
buvo verta. Po trijų dienų nuo apsilankymo pas daktarą nu- 
sprendžiau, kad visi žino apie mano ligą, netgi berniukai. Kas- 
kart, kai jie šnibždėdavosi, girdėjau žodį „sifilis“. 

Netikėtai tą pačią savaitę Graikijoje prasidėjo pavasaris. 
Rodės, per dvi dienas žemė tapo nuberta anemonėm, orchi- 
dėjom, geltonaisiais narcizais, laukinėm gladiolėm; iškart vi- 
sur pasirodė paukščiai, migracija. Vilnijančios gandrų virtinės 
girgsėjo virš galvos, dangus buvo žydras, tyras, berniukai dai- 
navo, ir net patys griežčiausi mokytojai šypsojosi. Pasaulis 
aplink mane įgavo sparnus, o aš buvau įklimpęs, įstrigęs, pr1- 
lipęs prie žemės, Katulas be talento, priverstas apsigyventi 
saloje, kuri buvo negailestinga Lesbija. Naktys buvo bjaurios, 
baisios, vieną tokių naktų parašiau ilgą laišką Elison, mėgin- 
damas paaiškinti, kas man atsitiko, kad prisimenu, ką ji para- 
šė savo sąsiuvinyje per pertraukėlę bufete, kad dabar ja tikiu, 
kad nekenčiu savęs. Man pavyko dėtis pasipiktinusiam, mat 
tai, kad aš ją palikau, pradėjo atrodyti kaip paskutinė 1r blo- 
giausia iš mano avantiūrų. Galėjau ją vesti; bent jau būčiau tu- 
rėjęs šioje dykynėje draugę. 

Laiško aš neišsiunčiau, bet 1r vėl, naktis po nakties, mąs- 
čiau apie savižudybę. Rodės, mirtis buvo paženklinusi mano 
šeimą, nuo pat tų dviejų dėdžių, kurių niekuomet nepažino- 
jau, vienas buvo nužudytas Ipre, kitas — Pasšendelyje, paskui 
žuvo mano tėvai. Visos mirtys smurtinės ir beprasmiškos, 
žlugusios avantiūros. Aš buvau blogesnis nei Elison, ji ne- 
kentė gyvenimo, aš nekenčiau savęs. Nieko nesukūriau, pr1- 
klausiau nebūčiai, 2ėant, 17 man atrodė, kad mano paties mir- 
tis — vienintelis man likęs dalykas, kurį galėjau sukurti; ir vis 
dėlto net tuomet maniau, kad tai galėtų mesti kaltės šešėlį 
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kiekvienam, kuris mane kada nors pažinojo. Tai patvirtintų 
visą mano cinizmą, įrodytų visą mano atsiskyrėlišką savanau- 
diškumą, atrodytų ir būtų prisimenama kaip galutinė tamsi 
pergalė. 

Dieną prieš pasibaigiant semestrui pajutau, kad svarstyk- 
lių lėkštelė pasviro. Žinojau, ką daryti. Mokyklos vartų sargas 
turėjo seną dvylikto kalibro šautuvą, kurį kartą buvo siūlęsis 
man paskolinti, jei norėčiau eiti į kalvas pamedžioti. Nuėjau ir 
paprašiau. Jis apsidžiaugė ir pridėjo man į kišenę šovinių; tar- 
peklių pušynai buvo pilni putpelių. 

Nukeliavau anapus daubos už mokyklos, įlipau į mažą kal- 
niuką ir įžengiau tarp medžių. Greitai atsidūriau pavėsyje. 
Šiaurėje, už vandens, plytėjo saulės nutviekstas žemynas. 
Oras buvo labai lengvas, šviesus, šiltas, dangus vaiskiai žyd- 
ras. Ilgas kelias tolyn, į viršų, girdėjau ožkų bandos varpelius, 
jos grįžo nakčiai namo į kaimą. Kurį laiką ėjau. Lyg ieškočiau 
vietos, kurioje išsivaduočiau, nurimčiau; turėjau būti tikras, 
kad niekas manęs nepamatys. Pagaliau radau uolėtą daubą. 

Įsidėjau šovinį į šautuvą 1r atsisedau ant žemės, prie pu- 
šies kamieno. Aplink mane žydėjo vynmedžiai, pro pušų 
spyglius stiebėsi hiacintai. Apverčiau šautuvą ir pažvelgiau 
žemyn į vamzdį, į juodą savo nebūties „O“. Apskaičiavau 
kampą, kaip turėčiau laikyti galvą. Nutaikiau vamzdį prieš de- 
šinę akį, taip pasukęs galvą, kad šūvis kaip juodas žaibas su- 
trintų smegenis ir prakirstų mano kaukolę pakaušyje. Siekte- 
lėjau gaiduko — visa tai buvo bandymas, repeticija — ir vos jį 
radau. Išsitempęs į priekį, pagalvojau, kad galėčiau paskuti- 
niu momentu pasukti galvą ir viską sugadinti, tad susiieško- 
jau sausą šaką, kuri tiktų tarp apsauginio lankelio ir gaiduko. 
Išėmiau šovinį ir įkišau pagalį, paskui atsisėdau su šautuvu 
tarp kelių, batų padais ant pagalio, dešinėje vamzdis per colį 
nuo mano akies. Kai nusileido gaidukas, išgirdau spragtelėji- 
mą. Tai paprasta. Iš naujo užtaisiau šautuvą šoviniu. 
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Nuo kalvų iš už nugaros atsklido vienišas mergaitės bal- 
sas. Ji turėjo parginti žemyn ožkas ir dainavo laukiniškai, ne- 
išlavintu balsu, be jokios atpažįstamos melodijos, turkų mu- 
sulmonų intervalais. Tas skambesys buvo atpalaiduojantis, 
išlaisvinantis sielą iš kūno, lyg sklistų iš vietovės, ne iš žmo- 
gaus. Prisiminiau, kad panašų, gal tos pačios mergaitės, bal- 
są girdėjau kartą dainuojant ant kalvos už mokyklos. Jis at- 
sklido į klasę, 1r berniukai pradėjo kikenti. Bet dabar tai atro- 
dė labai paslaptinga, vadavo iš vienatvės ir kančios, kurios 
darė mane trivialų ir absurdišką. Atsisėdau su šautuvu ant 
kelių, negalėdamas pajudėti, kol garsai plaukė tolyn vakaro 
oru. Nežinau, kaip ilgai ji dainavo, bet dangus aptemo, jūra 1š- 
blyško iki perlamutrinės pilkumos. Virš kalnų — šviesiai ro- 
žinės aukštų debesų juostos dar ryškioje saulėlydžio švieso- 
je. Visa sausuma ir jūra laikė šviesą, lyg šviesa būtų šilta, ir 
ši neišblėso taip greitai, kai pasitraukė jos šaltinis. Bet balsas 
tolo link kaimo, paskui ištirpo tyloje. 

Vėl pakėliau šautuvą, nusitaikiau vamzdį į save. Pagalys 
buvo parengtas, laukė, kol mano koja staigiai jį stumtelės. 
Buvo tylu tylu. Už daugybės mylių girdėjau prie salos artė- 
jančio Atėnų laivo sireną. Bet ji buvo anapus tuštumos. Dabar 
tebuvo mirtis. 

Nieko nedariau. Laukiau. Vakaro žara, blyškiai geltona, 
paskui švytinti šviesiai žalia, paskui skysto spalvoto stiklo 
žydra, besidriekianti danguje virš kalnų keteros į vakarus. 
Laukiau, laukiau, sireną girdėjau vis arčiau, laukiau valios ju- 
desio, juodos akimirkos, kad ateitų ir pakeltų mano koją, ir ša- 
kalys stumtelėtų gaiduką; ir negalėjau. Visą laiką jaučiau, kad 
esu stebimas, nesu vienas, esu raginamas veikti kažkieno 
naudai, o šis veiksmas galėjo būti atliktas tik spontaniškai, 
tyrai — ir moraliai. Nes mano mintyse kartu su pavasario 
nakties vėsa vis labiau stiprėjo įsitikinimas, jog aš stengiuo- 
si padaryti ne moralų veiksmą, bet grynai estetinį; padaryti 
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kažką, kas užbaigtų mano gyvenimą reikšmingai, sensacin- 
gai, turiningai. Aš ieškojau Merkucijaus mirties, ne tikrosios. 
Mirties, kurią prisimintų, o ne tikro savižudžio tikros mir- 
ties, ne mirties išdildančios. 

Ir tas balsas, ta šviesa, tas dangus. Pradėjo vis labiau tem- 
ti, nutolstančio Atėnų laivo sirena dejavo, aš vis dar sėdėjau 
rūkydamas, su šautuvu prie šono. Iš naujo dar kartą save per- 
kračiau. Supratau, kad nuo šiol esu visam laikui niekingas. 
Buvau 1r likau smarkiai prislėgtas, bet taip pat buvau ir visa- 
da būsiu gerokai dirbtinis, netikras, egzistencialistų termi- 
nais — neautentiškas. Žinojau, jog niekada nenusižudysiu, vi- 
sada norėsiu toliau gyventi su savimi, kad ir koks būčiau tuš- 
čiaviduris, kad ir koks ligotas. Pakėliau šautuvą ir aklai šoviau 
į dangų. Trenksmas mane supurtė. Nuskardėjo aidas, kelios 
krintančios šakelės. Paskui sunkus tylos siūbtelėjimas. 


— Ar ką nors nušovėte?— paklausė senukas prie vartų. 
— Vieną kartą šoviau,— atsakiau, — bet nepataikiau. 


9 


Po metų pamačiau gabbia Piačencoje: juodą šiurkštų kanarėlių 
narvelį, pakabintą aukštai miesto varpinėje, kuriame kalinės 
buvo kartą paliktos numirti iš bado ir pūti viso apačioje esančio 
miesto akivaizdoje. Ir žvelgdamas aukštyn į jį prisiminiau tą 
žiemą Graikijoje, tą gabbia, kurį sukonstravau sau iš šviesos, 
vienatvės ir iliuzijų apie save. Rašyti poeziją ir nusižudyti, iš 
pažiūros taip prieštaringa, iš tiesų buvo ta pati pastanga pabėg- 
ti, išsivaduoti. Ir mano jausmai to apgailėtino semestro pabai- 
goje buvo kaip žmogaus, kuris Žino, kad jis yra narvelyje, išsta- 
tytas visų savo senų ambicijų pajuokai, kol numirs. 

Bet išvykau į Atėnus, adresu, kurį man davė kaimo gydy- 
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tojas. Buvau ištirtas pagal Kahno testą, ir daktaro Pataresku 
diagnozė pasitvirtino. Dešimties dienų gydymas labai bran- 
giai kainavo, dauguma vaistų buvo įvežti kontrabanda į Grai- 
kiją arba vogti — patekau į tarpininkų tinklus. Ramus jaunas 
Amerikoje mokęsis gydytojas liepė man nesijaudinti; progno- 
zė buvo puiki. Velykų atostogoms baigiantis, grįžęs į salą ra- 
dau atviruką nuo Elison. Jis buvo ryškiai spalvotas su kengū- 
ra oro balione, sakančia: „Manai, aš pamiršau?“ Dvidešimt 
šešeri man sukako, kol buvau Atėnuose. Pašto ženklas Ams- 
terdamo. Nebuvo jokios žinutės. Paprasčiausiai pasirašyta: 
„Elison“. Švystelėjau atviruką į šiukšlių dėžę. Bet tą patį va- 
karą vėl jį išsitraukiau. 

Kad ištverčiau nerimastingą laukimą, ar neprasidės antroji 
stadija, ėmiau ramiai kamuoti salą. Maudžiausi ir maudžiausi, 
vaikščiojau ir vaikščiojau, išeidavau kasdien. Oras greitai įkai- 
to, atšilo, ir per popietės kaitrą mokykla snūduriuodavo. Tuo- 
met įpratau iškilti į pušų mokyklą. Visuomet kopdavau per vir- 
šukalnę į pietinę salos pusę, jei galėdavau, tolyn nuo kaimo ir 
nuo mokyklos. Čia viešpatavo absoliuti vienuma, nuošaluma: 
trys užsislėpę vasarnamiai vienoje mažoje įlankėlėje, kelios 
aukštos koplytėlės, išsimėčiusios tarp žalių žemėjančių pušų, 
apleistos, išskyrus jų šventųjų dienas, ir viena beveik nepaste- 
bima vila, kuri visuomet būdavo tuščia. Visa kita atrodė išdi- 
džiai taikinga, taip potencialu kaip švari drobė, vieta mitams. 
Rodės, lyg sala būtų perskilusi į šviesą ir tamsą; tad mokymo 
tvarkaraštis, kuris apsunkino tolimus žygius, nebent būtų sa- 
vaitgalis arba keltumeis labai anksti (mokykla pradeda dirbti 
pusę aštuonių), tapo atgrasus kaip trumpa virvė. 

Apie ateitį nemąsčiau. Nepaisant to, ką buvo sakęs gydy- 
tojas klinikose, jaučiausi tikras, kad gydymo kursas nepadės. 
Likimo modelis atrodė aiškus: žemyn ir žemyn, ir žemyn. 

Bet tuomet prasidėjo paslaptys. 


Magas 
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“Ivritės de ce bremier crime, les monstres ne s'en tinrent 
pas Ia; 1ls Vėtendirent ensuite nue, a blat ventre sur une 
grande table, 1ls allumėrent des cierges, ils placėrent 
Uimage de notre sauveur a sa tėte et osėrent consommer 
sur les reins de cette malheureuse le plus redoutable de nos 
mystlėres *. 

De Sadas. Dorybes nelaimes 


* Įaudrinti tos piktadarybės, pabaisos neištveėrė, paguldė ją kniūpsčią ant 11- 
go stalo, uždegė žvakes, pastatė mūsų gelbėtojo paveikslą prie jos galvos ir išdrįso 
su ta nelaimingaja įvykdyti pačią baisiausią mūsų paslapčių (branc.). 
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Buvo vėlyvo gegužio sekmadienis, mėlynas kaip paukščio 
sparnas. Užlipau ožkų taku į salos kalnų virtinės kitą pusę, iš 
kur žalios pušų viršūnių putos vilnijo dvi mylias iki kranto. 
Jūra dmekėsi į vakarus kaip šilko kilimas kryžmai šešėliuotos 
kalnų sienos sausumoje, sienos, kuri atsispindėjo pietų link, 
penkiolika ar šešiolika mylių link horizonto po plačiu dangaus 
varpu. Tai buvo dangaus žydrynės pasaulis, nuostabiai gry- 
nas, tyras, ir kaip visuomet, stovėdamas ant pagrindinio salos 
kalnagūbrio viršūnės ir matydamas visa tai priešais, pamir- 
šau visus savo rūpesčius. Ėjau išilgai pagrindiniu kalnagūbriu 
vakarų link, tarp dviejų plačių vaizdų šiaurėje ir pietuose. Pu- 
šų kamienais lyg gyvi smaragdų vėriniai žybtelėdavo driežai. 
Čia augo čiobreliai ir rozmarinai, ir kitos vaistažolės, krū- 
mokšniai, nuberti žiedais lyg kiaulpienėmis, pamerktomis 
danguje, laukiniame, akinamai mėlyname. 

Po kiek laiko priėjau vietą, kur kalnagūbris leidosi žemyn 
į pietus mažu, beveik stačiu skardžiu. Visada mėgdavau čia 
pasėdėti ant stataus krašto; surūkyti cigaretę ir apžvelgti be- 
galines jūros 1r kalnų platybes. Tą sekmadienį vos atsisėdęs 
pamačiau, kad kažkas kraštovaizdyje pasikeitė. Žemiau ma- 
nęs, apačioje, pusiaukelėje išilgai pietinio kranto buvo įlankė- 
lė su trimis mažais vasarnamiais. Nuo šios įlankėlės krantas 
dmekėsi į vakarus daugybe žemų kyšulių 1r pasislėpusių užu- 
tekių. Iškart į vakarus nuo įlankos su vasarnamiais keli šim- 
tai jardų tolyn nuo jūros sausuma palengva kilo ir virto ma- 
ža stačia uola, trupančia 1r skeldėjančia rausva siena; tartum 
tai būtų koks įtvirtinimas vienišai vilai, stovinčiai kyšulyje to- 
liau. Visa, ką Žinojau apie šį namą, — kad jis priklausė turbūt 
pasiturinčiam atėniečiui, kuris naudojosi juo tik vidurvasarį. 
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Dėl įsikišančio pakilaus pušynėlio negalėjau nuo pagrindinio 
kalnagūbrio viršūnės matyti nieko daugiau, tik stogą. 

Bet dabar virš stogo vinguriavo plona blyškaus dūmo sro- 
velė. Vila nebebuvo tuščia. Pirmiausia pajutau pasipiktinimą, 
Kruzo apmaudą, lyg salos pietinės pusės nuošaluma dabar jau 
turi būti padalyta, ir supratau, kad jaučiausi jos savininkas. 
Tai buvo mano ir niekieno kito slapta provincija — joje leisda- 
vau būti tik vargšams trijų kotedžų žvejams, — niekas kitas iš 
valstiečių anapus neturėjo jokios teisės į ją. Mane pagavo 
smalsumas, ir pasukau takeliu, kuris, kaip žinojau, vedė že- 
myn į įlankėlę kitoje Bourani pusėje, — taip vadinosi kyšulys, 
kuriame stovėjo vila. 

Galų gale pro pušis prasišvietė jūra ir blyškių akmenų 
juosta. Priėjau prie pušyno krašto. Čia buvo platus atviras 
užutėkis, apjuostas žvirgždėto kranto, jūrą, skaidrią kaip stik- 
las, įrėmino du kyšuliai. Kairėje ir aukščiau, Bourani rytuose, 
stovėjo tarp medžių pasislėpusi vila, čia medžiai augo tankiau 
nei kitur saloje. Į šį jūros pakraštį anksčiau buvau du ar tris 
kartus užklydęs - kaip ir daugumas skardžių saloje, jis suda- 
rė mielą iliuziją, kad esi pirmas žmogus, kuno koja kada nors 
čia stovėjo, kuris kada nors žiūrėjo, kada nors egzistavo, pats 
pirmasis žmogus. Viloje nebuvo matyti jokių žmogaus žen- 
klų. Įsitaisiau atviresniame vakariniame jūros pakrantės ga- 
le, maudžiausi, valgiau priešpiečius — duoną, alyvas ir z0u- 
zoukak1a, šviežius šaltus mėsos kukulius - ir daugiau nieko 
nepamačiau. 

Ankstyvą popietę nuėjau degančiu žvirgždėtu krantu link 
vilos užutėkio gale. Netrukus tarp medžių išniro balta koply- 
čia. Pro durų plyšį pamačiau apverstą kėdę, tuščią žvakidę 1r 
primityviai nupieštas ikonas ant mažos pertvaros. 

Prie durų buvo prismeigtas išblukusio paauksuoto popie- 
riaus kryžius. Ant jo kažkas buvo užrašęs Agios Demetrios — 
Šventasis Jokūbas. Patraukiau atgal į pakrantę. Ji baigėsi uolin- 


79 


John Fowles 


gu nuolydžiu, kuris neleistinai buvo įkliuvęs į krūmokšnių ir 
medžių tankynę. Pirmą kartą pastebėjau spygliuotą vielą, dvi- 
dešimt ar trisdešimt pėdų nuo šlaito apačios aptvaras sukosi 
link medžių, 1zoliuodamas kyšulį. Sena moteris galėjo nesun- 
kiai pralįsti pro pavijas, bet tai buvo pirma spygliuota viela, ku- 
rią mačiau saloje, ir man tai nepatiko. Tai žeidė vienatvę. 

Stebeilijau į karštą, gremėzdišką medžiais apaugusį šlaitą, 
kai pajutau, kad esu ne vienas. Į mane kažkas žiūrėjo. Prasky- 
riau šakas priešais save. Nieko nebuvo. Priėjau arčiau prie 
uolų, virš kurių spygliuota užtvara driekėsi per krūmynus. 

Šokas. Kažkas šmėstelėjo už pirmos uolos. Tai buvo mė- 
lynas guminis kojos pelekas. Iškart už jo, gana siaurame aiš- 
kiame kitos uolos šešėlyje, gulėjo kitas pelekas ir rank- 
šluostis. Apsidairiau ir pajudinau rankšluostį koja. Po juo bu- 
vo palikta knyga. Iškart ją atpažinau pagal viršelio piešinį: 
vienas įprasčiausių viršelių šiuolaikinės anglų poezijos anto- 
logijos, kurią aš pats turėjau savo kambary mokyklos gale. 
Tai buvo taip netikėta, kad likau kvailai spoksąs žemyn galvo- 
damas, jog čia pavogtas mano egzempliorius. 

Jis buvo ne mano. Savininkas ar savininkė viduje neužsi- 
rašė savo vardo, bet ten buvo kelios mažos tvarkingai atkirp- 
tos balto popieriaus juostelės. Pirmoji, kurią atverčiau, žymė- 
jo puslapį, kur raudonu rašalu buvo pabrauktos keturios eilu- 
tės iš „Lengvo svaigulio“: 


Mes nesiliausim tyrinėję 

Ir savo tyrinėjimų pabaigoje 
Ateisim ten, iš kur bradeję, 
Pažinsim vietą, būtą pirmąkart. 


Paskutinės trys eilutės buvo papildomai pažymėtos ver- 
tikaliu brūkšniu paraštėje. Vėl pažvelgiau viršun į tankų me- 
džių pylimą, prieš atversdamas kitą mažytę popieriaus juos- 
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telę. Ši ir visos kitos juostelės buvo įdėtos tuose puslapiuo- 
se, kur vaizdai ar užuominos buvo susiję su sala ar jūra. Čia 
turėjo būti jų apie tuziną. Vėliau, tą pačią naktį, atsiverčiau 
kelias ištraukas savo egzemplioriuje. 


Kiekvienas savo mažoje lovelėje svajojo apie salas <...> 
Kur mesle, toli nuo miestų, buvo nekalta. 


Šios dvi eilutės iš Odeno buvo paženklintos, o dvi įsiter- 
piančios — ne. Buvo dar kelios, taip pat su pertrūkiais pažy- 
mėtos, iš Ezra Paundo. 


Ateik, arba žvaigždžių metas braslinks. 

Rytuos išmuš jų išblesimo valanda. 

Dabar! nes mano sieloj kompaso rodykle virpa... 
Nesišaibyk iš potvynio žvaigždžių. Būna tokių naktų. 


Ir šitas: 


Kas netgi miręs, tačiau turi ištisas savo mintis! 
Šis garsas atsklido tamsoje. 

Tu birmas turi eiti keliu į bragarą, 

Į Cereros dukters Proserpbinos altaną 

Per grėsmingą tamsą pamatyti Teiresijo, 

To aklo bragaro šešelio, 

Žinančio kur kas daugiau, nei tvirti vyrai žino. 
Iki brieisi tu š10 kelio galą. 

Šešėlių šešėlio žinojimas. 

Tačiau tu turi plaukti paskui žinojimą, 
Žinodamas mažiau nei absvaiginti žvėrys. 


Saulės vėjas, brizas, kuris dvelkia kone kiekvieną vasaros 
dieną Egėjuje, siuntė mažas bangeles, vilnijančias kaip tingūs 
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botagėliai išilgai kranto. Niekas nepasirodė, laukiau bet ko. 
Antrąkart tą dieną pasijutau kaip Robinzonas Kruzas. 

Padėjau knygą atgal po rankšluosčiu ir pažvelgiau į kalną 
sumišęs, dabar įsitikinęs, kad tikrai buvau stebimas, tada pa- 
silenkiau, pakėliau rankšluostį su knyga, pelekus ir padėjau 
juos kartu ant uolos viršaus, kur lengviau būtų rasti, jei kas 
ateitų ieškoti. Ne iš gerumo, bet kad pateisinčiau savo smal- 
sumą prieš paslėptas akis. Rankšluostyje buvo moteriškos 
parfumerijos pėdsakų, įdegimo aliejaus. 

Sugrįžau atgal prie savo rūbų ir akies krašteliu stebėjau 
paplūdimį. Po kurio laiko atsitraukiau į pušies šešėlį už paplū- 
dimio. Ant uolos saulėje švietė balta dėmė. Atsiguliau saulė- 
je ir ėmiau snūduriuoti. Tai negalėjo trukti ilgai. Bet kai atsi- 
budau ir pasižiūrėjau į paplūdimį, rankšluostis buvo dingęs. 
Mergina, mat aš nusprendžiau, kad tai mergina, nepastebimai 
pasišalino. Apsirengiau ir nuėjau į tą vietą. 

Geras takas atgal į mokyklą buvo įlankos vidury. Šiame ga- 
le pamačiau kitą mažą takelį, vedantį nuo kranto, kur juosė vie- 
la. Buvo statu, ir augmenija kitoje aptvaro pusėje per daug tan- 
galvutės kyšojo 1š šešėlių, ir kažkoks paukštis giesmininkas 
tankiuose krūmokšniuose vinguriavo skambią užsikertančią 
giesmelę. Jis turėjo giedoti tik per kelias pėdas nuo manęs, 
suokdamas kaip lakštingala, bet daug trūksmingiau. Perspėjan- 
tis ar viliojantis paukštis? Negalėjau nuspręsti, nors buvo sun- 
ku negalvoti apie jo prasmę. Jis barėsi, vinguriavo kaip fleita, 
spiegė, lakštavo, suokė, įpuldavo į ekstazę. 

Netikėtai nuskambėjo varpelis, kažkaip iš anapus atžaly- 
no. Paukštis liovėsi giedojęs, ir aš ėmiau lipti. Varpelis su- 
skambo vėl, tris kartus. Jis aiškiai kvietė žmones valgyti, an- 
gliškos arbatos, o gal juo žaidė vaikas. Po kurio laiko žemė ky- 
šulio užnugaryje išsilygino ir medžiai truputį praretėjo, nors 
atžalynas liko toks pat tankus. 
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Netrukus pasirodė vartai, nudažyti ir užrakinti. Bet dažai 
buvo nusilupę, užraktas surūdijęs, ir duobėtas kelias suko į de- 
šinę nuo vartų. Platus, žolingas takas vedė išilgai kyšulio link 
jūros ir palengva žemyn nuo kalvos. Jis sukiojosi tarp medžių 
1r nieko neatskleidė apie namą. Pasiklausiau, bet jokių balsų 
nebuvo girdėti. Kalvos apačioje vėl ėmė giedoti paukštis. 

Tuomet pamačiau jį. Pralindau pro spragą. Tai buvo du ar 
trys medžiai, nutašyti, šiurkščiai prikaltas aukštai pušies ka- 
mienas, toje vietoje, kur Anglijoje būna perspėjimas Ribos 
beržengėjai bus teismiškai bersek10jam1. Bet šis perspėjimas 
blankiomis raudonomis raidėmis baltame fone bylojo: SALLE 
D'ATTENTE*. Atrodė taip, lyg prieš metus jis būtų paimtas 
iš kokios nors Prancūzijos geležinkelio stoties; kažkoks se- 
nas studentų pokštas. Emalis buvo nusilupęs, ir prasišvietė 
surūdijusio metalo lopai. Viename gale žiojėjo trys ar ketu- 
rios skylės, panašios į senus kulkų pėdsakus. Tai i1r buvo Mit- 
fordo perspėjimas: saugokis laukiamojo kambario. 

Stovėjau ant žolėto tako, nesiryždamas eiti į namą, apim- 
tas smalsumo ir baimės būti suniekintas. Iškart įspėjau, kad 
tai to kolaboracionisto, su kuriuo jis susikivirčijo, vila; bet 
veikiau įsivaizdavau gudrų šnipą graiką Lavalį negu kultūrin- 
gą skaitantį tipą ar turintį svečių, galinčių skaityti Eliotą ir 
Odeną originalo kalba. Stovėjau taip ilgai, kad tapau nebepa- 
kenčiamas pats sau dėl savo neapsisprendimo, tad prisiver- 
čiau apsigręžti ir eiti šalin. 

Išlindau atgal pro spragą ir nuėjau taku aukštyn į pagrindi- 
nį kalnagūbrį. Jis greitai baigėsi ožkų takeliu, vieninteliu, ku- 
riuo dabar buvo vaikščiojama, nes čia akmenys buvo nuversti, 
atsidengė raudona žemė saulės išblukintoje pilkumoje. Pasie- 
kęs centrinį kalnagūbrį, atsigręžiau. Iš čia namo nesimatė, bet 
žinojau, kur jis yra. Jūra ir kalnai plūduriavo lygioje vakaro sau- 


* Laukiamasis kambarys (pranc. ). 
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lės šviesoje. Tebuvo ramybė, elementai ir tuštuma, auksinis 
oras ir nebylios mėlynos tolumos, kaip Klodo pasaulyje, ir kai 
aš uždusęs leidausi stačiu taku mokyklos link, šiaurinė salos 
pusė atrodė palyginti slogi ir banali. 


11 


Kitą rytą po pusryčių nužingsniavau prie Demetriadžio stalo. 
Jis buvo praeitą vakarą kaime, ir aš nesitrukdžiau laukdamas, 
kol jis sugrįš. Demetriadis buvo mažas, labai apkūnus, varlės 
veidu, korfietis, patologiškai nemėgstantis saulės šviesos ir 
kaimo vietovių. Jis nepaliaujamai bambėdavo, kad „bjaurisi“ 
provincialiu gyvenimu, kurį mes gyvename saloje. Atėnuose 
jis gyveno naktimis, įsitraukęs į du savo hobius, ištvirkavimą 
ir valgymą. Šiems dviem tikslams ir rūbams išleisdavo visus 
pinigus ir, rodės, turėjo atrodyti išgeltęs, aptekęs riebalais ir 
pasileidęs, bet visuomet būdavo rausvas ir skaistutis, nesu- 
teptas. Jo herojus istorijoje buvo Kazanova. Jam trūko 
bosveliško žavesio, jau nekalbant apie talentą, apie itališkumą, 
bet jis buvo arba linksmai, arba liūdnai geresnė kompanija, 
negu teigė Mitfordas. Ir pagaliau bent jau ne veidmainis. Jis 
turėjo žavesio, būdingo žmonėms, kurie besąlygiškai pasiti- 
ki savimi, — pilnatvės, vientisumo žavesio. 

Pasikviečiau jį į sodą. Jo maloninis vardas buvo Meli, arba 
medus. 

— Meli, ką tu žinai apie vyriškį iš Bourani? 

— Tu sutikai jį? 

— Ne. 

— E1!-— Jis nekantriai sušuko berniukui, kuris raižė žodį 
migdolmedžio kamiene. Kazanovos persona buvo apribota 
griežtai asmeniniu gyvenimu, klasėje jis atrodė pedantas, 
griežtas disciplinos šalininkas. 

— Tu nežinai jo vardo? 
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— Končis.— Jis sunkiai ištarė „č“. 

— Mitfordas sakė, kad buvo su juo susibaręs. Susikivirčijęs. 

— Melavo per akis. Jis visuomet meluoja. 

— Galbūt. Bet jis turėjo jį sutikti. 

— Po bo.— Po po graikiškai yra „sakyk tai kam nori, tik ne 
man“. - Šis žmogus niekada su niekuo nesusitinka. Niekada. 
Paklausk profesorių. 

— Bet kodėl? 

— Et...— Jis gūžtelėjo.— Daugybė senų istorijų. Aš jų ne- 
žinau. 

— Tęsk. 

— Tai neįdomu. 

Mes ėjome tolyn grįstu taku. Meli nemėgo tylos ir tuoj 
pradėjo pliurpti man, ką žinojo apie Končį. 

— Per karąjis dirbo vokiečiams. Niekada neateina į kaimą. 
Kaimiečiai užmuštų jį akmenimis. Ir aš, jei jį pamatyčiau. 

Nusišiepiau. 

— Kodėl? 

— Nes jis turtingas ir gyvena nuošalioje saloje šitaip, kai 
galėtų būti Paryžiuje...— Jis sumosavo raudona dešine ran- 
ka mažais greitais ratukais, mėgstamas jo gestas. Tai buvo 
jo paties didžiausias siekis — apartamentai su langu į Seną, 
kuriuose būtų kambarys be langų ir visokiausių kitokių ypa- 
tingybių. 

— Ar jis kalba angliškai? 

— Manau, kad taip. Bet kodėl tu taip susidomėjai? 

— Aš nesusidomėjau. Tik pamačiau namą. 

Per sodą ir takelius palei aukštas baltas sodo sienas nuai- 
dėjo skambutis antrai pamokai. Grįžtant atgal į klasę, pakvie- 
čiau Meli papietauti rytoj su manimi kaime. 


Pagrindinis kaimo estiatorzas, didysis žmogiškasis jūrų vėplys 
Sarantopoulas žinojo apie Končį daugiau. Jis atėjo ir išgėrė su 
mumis stiklą vyno, kol mes valgėme jo paruoštą maistą. Tik- 
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ra teisybė, Končis buvo atsiskyrėlis ir niekada neateidavo į 
kaimą, bet kad jis kolaboracionistas — tai melas. Per okupaci- 
ją vokiečiai paskyrė jį vyresniuoju, ir jis iš tiesų darė gera kai- 
miečiams, kaip tik galėdamas. Jei jis dabar nepopuliarus, tai 
todėl, kad apsirūpina maistu iš Atėnų. 

Jis įsileido į ilgą istoriją. Salos dialektas buvo sunkus net 
graikams, ir aš neįstengiau suprasti nė žodžio. Jis įsikarščia- 
vęs užsikvempė virš stalo. Demetriadis atrodė nuobodžiau- 
jantis ir per pauzes įtaikaujamai linkčiojo galva. 

— Kąjis sako, Mel? 

— Nieko. Karo meto istorija. Nieko svarbaus. 

Sarantopoulas greitai pažvelgė mums už nugarų. Kažką 
pasakė Demetriadžiui ir pakilo. Atsigręžiau. Tarpdury stovė- 
jo aukštas, niūriai atrodantis salietis. Jis nuėjo prie staliuko, 
stovinčio tolimiausiame ilgo pliko kambario kampe, saliečių 
kampe. Mačiau, kaip Sarantopoulas uždėjo ranką vyriškiui 
ant peties. Vyriškis dvejodamas spoksojo į mus, paskui pasi- 
davė ir leidosi atvedamas prie mūsų staliuko. 

— Jis yra pono Končio agogiati. 

— Ar labai patikimas? 

— Jis turi asiliuką. Paima paštą ir maistą į Bourani. 

— Kuojis vardu? 

Jo vardas buvo Hermis. Aš jau pripratau girdėti toli gražu 
ne itin protingus ir talentingus berniukus vadinant Sokratais 
1 Aristoteliais ir kreiptis į negražią seną moterį, kuri tvarkė 
mano kambarį, Afrodite, juokas. Asiliuko savininkas prisėdo 
1r veikiau nenorom priėmė mažą retsinos stiklelį. Jis palietė 
pirštais savo kowmbologi, gintarinius gydomuosius karolius. 
Turėjo blogą akį, sustingusią, nelemto blyškumo. Iš jo Meli, 
daug labiau susidomėjęs savo omarų patiekalu, ištraukė tru- 
putį informacijos. 

Ką ponas Končis veikia? Jis gyvena vienas — taip, vienas, 
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to. Turi daug knygų. Pianiną. Kalba daugeliu kalbų. Agogiati 
nežinojo, kuriomis — visomis, manė jis. Kur vyksta žiemą? 
Kartais — į Atėnus ar kitas šalis. Kokias? Nežinojo. Nieko ne- 
žinojo ir apie Mitfordo apsilankymą Bourani. Niekas niekada 
nesilankė. 

— Paklausk jo, kaip jis mano, ar aš galėčiau aplankyti po- 
ną Končį. 

Ne, tai neįmanoma. 

Mūsų smalsumas buvo visiškai natūralus, Graikijoje bū- 
tent jo santūrumas keistas. Jis galėjo būti pasirinktas kaip tik 
dėl savo uždarumo. Pakilo eiti. 

— Ar jūs tikras, kad jis neturi kur paslėpto gražuolių hare- 
mo? — paklausė Mel. 

Agogiati kilstelėjo savo mėlyną smakrą ir antakius tyliai 
paneigdamas tai, paskui susimąstęs nusigręžė. 

— Kas per kaimietis!'— Sumurmėjęs graikiškai pikčiausią 
įžeidimą jam pavymui, Meli palietė drėgna ranka mano rie- 
šą.— Mano brangusis, ar pasakojau tau kada apie būdą, kaip 
du vyriškiai ir dvi ledi, kuriuos aš kartą sutikau Mikone, my- 
lėjosi? 

— Taip. Bet nesvarbu. 

Jaučiausi keistai nusivylęs. Ir ne vien todėl, kad jau trečią 
kartą girdėjau, kaip akrobatiškas kvartetas pasiekė kongresą. 


Sugrįžęs į mokyklą, per likusią savaitės dalį 1išknisau šiek tiek 
daugiau. Tik du iš mokytojų čia buvo prieš karą. Abudu tuomet 
kartą ar du matėsi su Končiu, bet nuo tada, kai 1949-aisiais 
mokykla atsikūrė, niekad. Vienas sakė, kad jis — pensininkas 
muzikantas. Kitas laikė jį dideliu ciniku, ateistu. Bet abu 
pripažino, kad Končis yra žmogus, kuris džiaugiasi vienuma. 
Per karą vokiečiai buvo privertę jį gyventi kaime. 

Vieną dieną jie sugavo kelis andarte — kovotojus rezisten- 
tus — iš žemyno ir liepė jam juos pribaigti. Jis atsisakė ir bu- 
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vo pastatytas prieš baudžiamąjį būrį su daugybe kitų kaimie- 
čių. Bet per stebuklą nebuvo iš karto nužudytas ir išsigelbė- 
jo. Tai aiškiai buvo ta pati istorija, kurią mums pasakojo Sa- 
rantopoulas. Kaip manė dauguma kaimiečių ir, aišku, visi tie, 
kurių giminaičius nužudė vokiečiai, jis privalėdavo daryti tai, 
ką jie jam liepia. Bet visa buvo praeity. Jeigu jis klydo, tai 
rūpindamasis Graikijos garbe. Tačiau niekada daugiau nebe- 
įkėlė kojos į kaimą. 

Tuomet aš atskleidžiau mažą, bet nenormalų dalyką. Pa- 
klausiau kelis žmones, be Demetriadžio, kuris dėstė mokyk- 
loje tik metus, ar Leverjė, Mitfordo pirmtakas, o gal pats Mit- 
fordas kada nors yra kalbėję apie susitikimą su Končiu. Atsa- 
kymas visuomet būdavo „ne“ — turint galvoje Leverjė, 
pakankamai suprantama, nes jis buvo labai santūrus, „per 
daug rimtas“, kaip apibūdino vienas mokytojas, kraipydamas 
galvą. Taip nutiko, kad paskutinis asmuo, kurį aš paklausiau 
prie kavos jo kambaryje, buvo biologijos mokytojas. Karazog- 
lou savo aromatinga darkyta prancūzų kalba atsakė, kad jis 
įsitikinęs, jog Leverjė niekuomet ten nėra buvęs, kaip pasa- 
kojo pats. Jis pažinojo Leverjė geriau nei kiti mokytojai, jiedu 
abu domėjosi botanika. Pasirausė komodoje ir išsitraukė dė- 
Žę popieriaus lapų su džiovintomis gėlėmis, kurias Leverjė 
surinko ir sudžiovino. Čia buvo užrašai, rašyti nuostabiai aiš- 
kiu braižu, ir geras technikos žodynas, profesionaliai atrodan- 
tys eskizai, piešti indišku rašalu ir vandeniniais dažais. Kai be 
susidomėjimo peržiūrinėjau dėžę, numečiau vieną džiovintų 
gėlių lapą, prie kurio buvo prisegta popieriaus skiautė su pa- 
pildomu užrašu. Ši skiautė išslydo iš sąvaržėlės. Kitoje pusė- 
je buvo laiško pradžia, nubraukta, bet dar įskaitoma. Jis buvo 
datuotas 1951 birželio 6, prieš dvejus metus. „Brangusis po- 
ne Konči, aš labai bijau, jog nuo tada, kai keistas...'— ir 
laiškas nutrūksta. 

Nieko nepasakiau Karazoglou, kuris nieko nepastebėjo, 
bet tuomet ten nusprendžiau aplankyti poną Končį. 
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Negaliu pasakyti, kodėl taip staiga juo susidomėjau. Iš da- 
lies dėl to, kad daugiau nebuvo kuo domėtis, įprasta salai tri- 
vialybių kankynė; iš dalies dėl tos vienos Mitfordo frazės ir 
atradimo apie Leverjė; iš dalies, galbūt labiausiai, ypatingas 
jausmas, jog turiu tam tikrą teisę jį aplankyti. Mano du pirm- 
takai abu susipažino su šiuo nesusipažįstamu vyriškiu ir ne- 
norėjo apie tai kalbėti. Taigi dabar buvo mano eilė. 

Tą savaitę padariau dar šį tą: parašiau laišką Elison. Pa- 
siunčiau jį įdėjęs į voką, adresuotą Anai apatiniame bute Ra- 
selo aikštėje, prašydamas jos persiųsti jį ten, kur gyvena Eli- 
son. Laiške beveik nieko nepasakiau; vien tai, jog kartais apie 
ją pagalvodavau, kad atradau, ką reiškia „laukiamasis kamba- 
rys“, ir kadji atrašytų tik tuomet, jei tikrai norės, jei nenorės, 
aš Visai suprasiu. 

Supratau, kad saloje žmogus grimzta atgal į praeitį. Čia 
tiek daug erdvės, tiek daug tylos, tiek maža pažinčių, kad la- 
bai lengvai pasijusdavai išslydęs iš dabarties, ir tuomet praei- 
tis atrodė dešimt kartų artimesnė, negu buvo. Panašu, kad 
Elison neprisiminė manęs ištisas savaites ir turėjo pustuzi- 
niu daugiau reikalų negu aš. Tad įmečiau laišką į pašto dėžu- 
tę, kaip metamas laiškelis su buteliu į vandenį, ne vien juo- 
kais, tikriausiai, bet beveik. 


12 


Kadangi nebuvo įprastinio saulėto vėjo, kitą šeštadienį nepa- 
kenčiamai kepino. Pradėjo svirpti cikados. Jos triukšmavo 
kaip nedarnus choras, niekada nepagaunantis bendro ritmo, 
džyrinantis nervus, bet galų gale toks įprastas, kad kai vieną 
dieną užėjus liūčiai jos nutilo, tyla buvo kaip sprogimas. Jos 
visiškai pakeitė pušyno charakterį. Dabar jis buvo gyvas ir 
įvairus, girdimas neregimos energijos avilys, visa jo tyra vie- 
natvė išnyko, nes dėl tzitzik1a visas oras virpėjo, zirzė, klegė- 
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jo, ūžė nuo visokiausių ryškiai raudonų sparnuotų Žiogų, skė- 
rių, cikadų, didelių širšių, bičių, uodų, gylių ir tūkstančių ki- 
tų bevardžių vabzdžių. Kai kur dūzgė įkyrių juodų musių de- 
besys, taigi aš yriausi pro medžius kaip naujasis Orestas, 
keiksnodamas ir pliaukšėdamas. 

Vėl priėjau kalno viršūnę. Jūra buvo perlinės melsvai žals- 
vos spalvos, tolimesni kalnai — pelenų mėlynumo bevėjyje 
karštyje. Galėjau matyti mirgančią žalią pušų karūną aplink 
Bourani. Buvo beveik pietūs, kai prasibroviau pro medžius 
prie žvirgždėto pajūrio kranto su koplyčia. Ji buvo tuščia. Ieš- 
kojau tarp uolų, bet ten nieko nebuvo, ir nesijaučiau stebi- 
mas. Maudžiausi, priešpiečiavau juoda duona ir ochros spal- 
vos keptu vėžiagyviu. Toli pietuose storas caigue traukė iš 
paskos lyną su šešiomis mažomis švytinčiomis valtimis kaip 
laukinė antis su ančiukais. Laivo pirmagalio banga kėlė tam- 
sius mirgančius raibuliukus šviesiai melsvame jūros pavir- 
šiuje, ir tai buvo visa, kas liko iš civilizacijos, kai laiveliai iš- 
nyko už vakarų kyšulio. Nepaliaujamas skaidraus mėlyno 
vandens plekšenimas į akmenis, laukiantys medžiai, miriadai 
vabzdžių ir erdvus tylumos peizažas. Snaudžiau po plačiu pu- 
šies šešėliu, Amžinybėje, visiškai nesusijęs su laukine Grai- 
kija. 

Saulė pasislinko, užėjo ant manęs, ir sužadino mano ero- 
tiškumą. Mąsčiau apie Elison, apie tai, kaip mylėjomės. Troš- 
kau, kad ji būtų šalia manęs, nuoga. Mes mylėtumės priešais 
pušų spyglius, paskui maudytumės, paskui vėl mylėtumės. 

Buvau apimtas šalto liūdesio, prisiminimo ir žinojimo su- 
maišties; prisiminimo, kas buvo 1r kas galėjo būti, ir žinojimo, 
jog visa tai praeityje; o kartu žinojimo ar pradėjimo suprasti, 
kad taip pat sėkmingai praeity ir kiti dalykai — bent jau kai ku- 
rios mano iliuzijos apie save, paskui sifilis, nes nebebuvo nė 
žymės, kad jis atsinaujintų. Jaučiausi fiziškai labai gerai. Neži- 
nojau, kuo virs mano gyvenimas, bet gulint čia tą dieną prie jū- 
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ros tai neatrodė labai svarbu. Pakako būti. Jaučiausi pakibęs, be 
baimės laukiantis kažkokio mane išjudinančio impulso. Apsi- 
verčiau ant pilvo ir mylėjausi su Elison atsiminimu, kaip gyvu- 
lys, be kaltės ar gėdos, vien jutimų mašina, išsidrėbusi ant že- 
mės. Paskui nulėkiau per įkaitusius akmenis į jūrą. 


Perlipau taku per vielą ir pro atžalyną praėjau šalia nusilupu- 
sių vartų, dar kartą sustojau prie paslaptingo ženklo. Žolėtas 
takas ėjo lygiai, pasisuko ir truputį nusileido, šmėkštelėda- 
mas iš už medžių. Namas, akinamai baltas, kur jį palietė po- 
pietės saulė, stovėjo pavėsinga nugara į mane. Jis buvo per- 
statytas langais į jūros pusę iš mažo vasarnamio, kurio aiškiai 
stovėta čia anksčiau. Namas buvo keturkampis, su plokščiu 
stogu 1r kolonada grakščių arkų aplink pietinę ir rytinę pusę. 
Virš kolonados buvo terasa. Galėjau matyti lengvai pasiekia- 
mus atdarus prancūziškus pirmojo aukšto kambario langus. 
Palei namo rytinę pusę ir užnugary augo eilės gladiolių ir ma- 
žų krūmelių kuokštų skaisčiai raudonais ir geltonais žiedais. 
Priešaky, link jūros ir į pietus tęsėsi Žvyro juosta ir toliau Že- 
mė stačiai krito žemyn jūros link. Abipus Žvyro juostos žalia- 
vo palmės dailiuose nubaltintų akmenų žieduose. Pušys bu- 
vo praretintos, kad neužstotų vaizdo. 

Namas mane sugėdino. Labai priminė C6te d Azuvy, perne- 
lyg negraikiškas. Stovėjo baltutėlis kaip Šveicarijos sniegas 
ir vertė mane jaustis nemaloniai paglostytą ir neišauklėtą. 

Priėjau mažus laiptukus į raudonom čerpėm dengtą kolona- 
dos pusę. Čia buvo uždarytos durys su geležiniu plaktuku bels- 
ti, nulietu delfino formos. Langai šalia užsklęsti langinėmis. 
Pasibeldžiau į duris, beldimas šaižiai sutrinksėjo virš akmeni- 
nių grindų. Bet niekas nepriėjo. Namas 1r aš laukėme nuščiu- 
vę vabzdžių garsų jūroje. Nuėjau išilgai kolonados link pietinio 
fasado kampo. Čia kolonada praplatėjo ir grakščios arkos buvo 
atviresnės, stovėdamos giliai šešėlyje. Apžvelgiau medžių vir- 
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šūnes ir jūrą, ilgesingus pelenų ir alyvų spalvos kalnus... dėja 
vu jausmas, kad jau esu stovėjęs toje pačioje vietoje, lygiai 
prieš tokį arkų išsidėstymą, tą ypatingą šešėlių ir degančio 
kraštovaizdžio kontrastą, — negalėjau apsakyti. 

Kolonados viduryje buvo dvi senos kadagio kėdės ir sta- 
las, apdengtas melsvai balta liaudiško audimo staltiese, ant jo 
stovėjo du puodeliai su lėkštutėmis ir dvi didelės lėkštės, ap- 
dengtos muslinu. Prie sienos — rotango kušetė su priegal- 
viais, ir prie atvirų prancūziškų langų — nukaręs nuo bra ma- 
žas šviesus nugludintas varpelis su išblukusiu kaštonų spal- 
vos kutu, pririštu prie varpelio šerdies. 

Pastebėjau arbatos stalą dviem ir stovėjau prie kampo su- 
trikęs, jausdamas banalų anglišką troškimą sprukti. Tuomet 
netikėtai tarpdury pasirodė figūra. 

13 
Visų pirma supratau, kad manęs laukė. Jis pasitiko mane be 
nuostabos, lengva šypsenėlė, beveik grimasa ryškėjo jo veide. 

Jis buvo kone visiškai nuplikęs, rudas kaip sena oda, ne- 
aukštas 1r liesas, žmogus, kurio amžių sunku nusakyti: gal še- 
šiasdešimties, gal septyniasdešimties; mėlyna karinio jūrų 
laivyno palaidine, šortais iki kelių ir druskos dėmėmis 
išmuštais gimnasto batais. Labiausiai jaudinantis dalykas bu- 
vojo akių įtampa; tamsiai tamsiai rudos, įdėmios, beždžioniš- 
ką jų skvarbumą smarkiai išryškino aiškūs baltymai; akys, 
kurios atrodė ne visai žmogaus. 

Kilstelėjęs kairę ranką tylomis pasisveikino, paskui pla- 
čiais žingsniais nužirgliojo prie kolonados kampo, palikdamas 
mane neištarusį sugalvotų žodžių, ir šūktelėjo pasigręžęs į 
namą: 

— Marija! 
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Išgirdau silpną atsakymą lyg aimaną. 

— Mano vardas...— pradėjau aš, kai jis atsigręžė. 

Bet jis vėl kilstelėjo savo kairę, šįkart mane nutildyti; pa- 
ėmė už parankės ir nusivedė prie kolonados krašto. Jis turė- 
jo valdingumo, ūmaus ryžto, kuris išmušė mane iš pusiausvy- 
ros. Apžvelgė gamtovaizdį, paskui — mane. Kažkokių gėlių, 
augančių žemiau, prie žvyro krašto, saldus lyg kroko kvapas 
atsklido iki šešėlio. 

— (Gerai pasirinkau? 

Jo anglų kalba skambėjo puikiai. 

— Nuostabiai. Bet turite leisti man... 

Ir vėl jo ranka, ruda ir aprišta, mostelėjo tyliai link jūros ir 
kalnų, į pietus, lyg aš galėčiau būti deramai to neįvertinęs. 
Skersomis apžiūrėjau jį. Jis neabejotinai buvo žmogus, kuris 
šypsosi retai. Veidas panašus į emociškai išgrynintą kaukę. 
Gilios raukšlės vagojo smakrą nuo nosies iki lūpų kampučių; 
jos bylojo apie patirtį, įsakmumą, neapsikentimą su kvailiais. 
Atrodė lyg truputį pasimaišęs, be abejo, nepavojingai, bet pa- 
simaišęs. Man dingtelėjo mintis, kad jis mane kažkuo palaikė. 
Nenuleido nuo manęs savo beždžioniškų akių. Tyla 1r stebė- 
jimas buvo keliantys nerimą ir tiesiog komiški, lyg jis steng- 
tųsi užhipnotizuoti paukštį. 

Staiga jis keistai ir greitai pakratė galvą; pašaipiai, retoriš- 
kai, nesitikėdamas atsakymo. Paskui pasikeitė, lyg tai, kas 
tarp mūsų įvyko, buvo juokas, šarada, surežisuota ir vykusi 
pagal planą, bet dabar ją galima užbaigti. Ir aš vėl netekau pu- 
siausvyros. Vis dėlto jis nebuvo pasimaišęs. Netgi šypsojosi, 
1 beždžioniškos akys pasidarė beveik kaip voverės. 

Jis sugrįžo prie stalo. 

— Išgerkime arbatos. 

— Aš atėjau tik stiklinės vandens. Tai yra... 

— Jūs atėjote čia susipažinti su manim. Prašom. Gyven!i- 
mas trumpas. 


93 


John Fowles 


Atsisėdau. Antroji vieta buvo skirta man. Pasirodė senyva 
moteris, juodais rūbais, juodais žilstelėjusiais plaukais, jos 
veidas buvo išvagotas raukšlių kaip indėnės. Ji nevikriai ne- 
šė padėklą su elegantišku sidabriniu arbatinuku, virduliu, 
cukrine, lėkštele pjaustytos citrinos. 

— Čia mano ekonomė Marija. 

Jis kalbėjo su ja labai taisyklinga graikų kalba, išgirdau sa- 
vo vardą i1r mokyklos pavadinimą. Senoji moteris pritūpė ša- 
lia manęs, akys įbestos į žemę, jokios šypsenos, ir tuomet 1š- 
krovė padėklą. Su burtininko aplombu Končis nuėmė musli- 
ną nuo vienos iš lėkščių. Pamačiau sumuštinius su agurkais. 
Jis įpylė arbatos ir parodė į citriną. 

— Iš kur jūs žinote, kas aš toks, pone Konči? 

— Anglinate mano vardą. Aš linkęs „č“ tarti minkštai.— Jis 
gurkštelėjo arbatos.— Jeigu jūs klausinėsite Hermio, Dzeu- 
sas žinos. 

— Bijau, kad mano kolega buvo netaktiškas. 

— Be abejonės, jūs iškvotėte apie mane viską. 

— Aš išgavau labai mažai. Bet nuo to jūs pasidarėte dar 
ypatingesnis. 

Jis pažvelgė į jūrą. 

— Yra toks Tangų dinastijos laikų eilėraštis.— Jis patylė- 
jo.— „Čia, pasienyje, krinta lapai. Nors mano kaimynai visi 
barbarai ir tu, tu esi už tūkstančio mylių, ant mano stalo vi- 
suomet stovi du arbatos puodeliai“. 

Nusišypsojau. 

— Visuomet? 

— Mačiau jus praėjusį sekmadienį. 

— Tai ten buvo jūsų daiktai? 

Jis linktelėjo. 

— Be to, mačiau jus ir šią popietę. 

— Tikiuosi, nesulaikiau jūsų nuo paplūdimio. 

— Ne, visai ne. Mano asmeninis paplūdimys yra čia apa- 
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čioje.— Jis parodė į žvyrą.— Bet aš mėgstu paplūdimy būti 
vienas. Manau, ir jūs. Taigi. Valgykite sumuštinių. 

Įpylė man dar arbatos. Ji dvelkė didelių suplėšytų kiniškos 
arbatos lapų ir deguto aromatu. Kitoje lėkštėje buvo kou7a- 
biėdes, kūgio formos sviestiniai pyragaičiai, apjuosti cukraus 
glaistu. Jau buvau pamiršęs, kokia skani gali būti arbata, ir sė- 
dėdamas čia jaučiau, kaip mane apima pavydas žmogaus, ku- 
ris gyvena įstaigoje ir turi taikstytis su įstaigos valgiais ir 
įstaigos viskuo, pavydas turtingo pasiturinčiųjų asmeninio 
gyvenimo. Prisiminiau, kaip gėriau arbatą su vienu iš savo 
dėstytojų, senu viengungiu Magdalenoje; taip pat pavydėjau 
jo kambarių, knygų, jo tylios, tvarkingos, tiksinčios ramybės. 

Įnikau į savo pirmą kourabiė ir įvertindamas palinksėjau. 

— Jūs ne pirmas anglas, kuris žavisi Marijos kepiniais. 

— Mitfordas?— Jo akys vėl aštriai įsmigo į mane.— Aš su- 
tikau jį Londone. 

Jis įpylė man dar arbatos. 

— Kaip jums patiko kapitonas Mitfordas? 

— Ne mano tipas. 

— Jis kalbėjo apie mane? 

— Apskritai ne. Tai yra...— Jo akys buvo įdėmios.— Jis tik 
pasakė, kad jūs... nesutarėte? | 

— Kapitonas Mitfordas privertė mane gėdytis angliško 
kraujo. 

Iki šiol maniau, kad pradedu jį perprasti; pirmiausia jo an- 
glų kalba, nors ir puiki, buvo kažkokia nešiuolaikiška, labiau 
kaip žmogaus, kuris nebuvęs Anglijoje ilgus metus; ir visa jo 
išvaizda užsienietiška. Jis turėjo nuostabaus giminingo pana- 
šumo su Pikasu; ropliškas, lygiai kaip ir beždžioniškas, de- 
šimtmečius gyvenantis saulėje, tikras Viduržemio jūros žmo- 
gus, kuris atsisakė visko, kas glūdėjo tarp jo 1r jo gyvybingu- 
mo. Beždžionės panosė, bičių motinėlės esmė; stiprus tiek 
pasirinktinai treniruodamasis, tiek iš prigimties. Jis aiškiai 
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nebuvo dabita savo rūbais, bet yra ir kitokių narciziškumo 
formų. 

— Aš nesupratau, kad jūs anglas. 

— Pirmuosius devyniolika savo gyvenimo metų praleidau 
Anglijoje. Dabar turiu Graikijos pilietybę ir motinos pavardę. 
Mano motina buvo graikė. 

— Jūs retkarčiais parvažiuojate į Angliją? 

— Retai.— Jis mikliai pašoko ant kojų.— Ar jums patinka 
mano namas? Suprojektavau ir pasistačiau jį pats. 

Apsidairiau. 

— Pavydžiu jums. 

— O aš — jums. Jūs turite vieną svarbų dalyką. Visi jūsų 
atradimai dar jums prieš akis. 

Jo veide nebuvo įskaudinančios dėdiškos šypsenėlės, ku- 
ri paprastai lydi tokius banalius teiginius; 1r gan įdėmus 
žvilgsnis aiškiai bylojo, kad jis tai ištarė įsigilinęs į mane, one 
kaip banalų posakį. 

— Gerai. Dabar aš jus trumpam paliksiu. Paskui mes pasi- 
žvalgysime aplinkui.— Atsistojau kartu su juo, bet jis moste- 
lėjo man vel sėstis.— Subaikite pyragaičius. Marija didžiuo- 
sis. Prašom. 

Jis nuėjo į saulėkaitą prie kolonados krašto, pasirąžė, 1š- 
tiesė rankas ir pirštus ir, kitu judesiu parodęs man, kad apsi- 
tarnaučiau, nuėjo į savo kambarį. Iš ten, kur sėdėjau, galėjau 
matyti vieną kretonu užtiestos sofos galą, stalą su pienių va- 
za. Sieną už jų dengė knygų lentynos nuo lubų iki grindų. Nu- 
gvelbiau antrą kourabiė. Saulė pradėjo riedėti žemyn į kalnus, 
jūra tingiai Žerėjo tamsių peleninių šešėlių papėdėje. Tada pa- 
sigirdo netikėtai sukrečiantis senovinis garsas, greitas a7peg- 
gio, per daug tikras, kad sklistų iš radijo ar patefono. Lioviau- 
si valgęs, stebėdamasis, kokia čia nauja staigmena. 

Paskui akimirką stojo tyla, galbūt kad paliktų mane spėlio- 
ti. Tada atsklido ramus gūdus klavesino garsas. Delsiau, pas- 
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kui nusprendžiau, kad dviese galime žaisti nepriklausomybės 
žaidimą. Jis grojo greitai, paskui ramiai, kokį kartą kitą stab- 
telėjo ir pakartojo frazę. Senoji moteris atėjo ir tyliai viską 
nurinko, nė karto nepažvelgusi į mane, netgi kai parodžiau į 
kelis likusius pyragaičius ir pagyriau juos savo nenatūralia 
graikų kalba, atsiskyrėlis šeimininkas aiškiai mėgo tylius tar- 
nus. Muzika tikrai sklido iš kambario, plaukė aplink mane ir 
tolyn pro kolonadą į šviesą. Jis pertraukė, pakartojo fragmen- 
tą ir paskui liovėsi taip ūmai, kaip ir buvo pradėjęs. Durys už- 
sidarė, viskas nutilo. Praėjo penkios minutės, paskui dešimt. 
Saulė virš raudonų čerpių krypo į mane. 

Pajutau, kad privalėjau įeiti anksčiau, kad dabar jį suerzi- 
nau. Bet jis pasirodė tarpduryje, sakydamas: 

— Aš dar nenubaidžiau jūsų. 

— Ne, kodėl. Tai buvo Bachas? 

— Telemanas. 

— Jūs labai gerai skambinate. 

— Kadaise aš galėjau groti. Nesvarbu. Eime.— Jo trūkčio- 
jimas buvo patologiškas, toks, lyg jis norėtų atsikratyti ne 
manęs, bet paties laiko. 

Atsistojau. 

— Viliuosi, dar išgirsiu jus grojant.— Jis truputį nulenkė 
galvą, atmesdamas skatinimą pakviesti— Čia taip trūksta 
muzikos. 

— Tik muzikos? — Man nespėjus atsakyti, tęsė toliau.— 
Dabar eime. Prosperas aprodys jums savo valdas. 

Kai nulipome laiptukais ant Žvyro, tariau: 

— Prosperas turėjo dukterį. 

— Prosperas turėjo daug ką.— Jis atsigręžė ir sausai pasi- 
žiūrėjo į mane.— Ir ne viskas buvo jauna ir gražu, pone Erfe. 

Taktiškai nusišypsojau galvodamas, kad jis tikriausiai tu- 
ri galvoje karo prisiminimus, ir truputį patylėjau. 

— Jūs gyvenate čia vienas? 
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— Vieni tai pavadintų vienuma. Kiti — ne. 

Ištarė tai su negailestinga panieka ir kalbėdamas žiūrėjo į 
priekį. Ar kad dar labiau mane apgaubtų paslaptimi, ar kad 
daugiau nebebuvo ką atėjūnui pasakyti, nežinau. 

Jis sparčiai žengė, nepaliaujamai rodydamas daiktus. Ap- 
rodė man savo mažutį darželį terasoje; savo agurkus, migdo- 
lus, šliandras, pistacijas. Iš tolimo terasos galo galėjau maty- 
ti apačioje tą vietą, kur prieš valandą ar dvi gulėjau. 

— Moutsa. 

— Iki šiol negirdėjau tokio pavadinimo. 

— Albaniškai.— Jis patapšnojo sau nosį.— Nospalaikė. Ka- 
dangi čia visur stačios pajūrio uolos. 

— Nelabai poetiška tokiam mielam paplūdimiui. 

— Albanai buvo piratai, ne poetai. Šiam kyšuliui parinko 
žodį Bourani. Prieš du šimtus metų tai buvo jų žargonybė 
moliūgui pavadinti. Taip pat — kaukolei.— Jis žingsniavo to- 
liau.— Mirtis ir vanduo. 

Eidamas jam iš paskos tariau: 

— Mane nustebino ženklas prie vartų. Salle d attente. 

— Čia jį prikalė vokiečių kareiviai. Jie naudojosi Bourani 
per karą. 

— Bet kodėl šitą? 

— Manau, jie buvo apsistoję Prancūzijoje. Nuobodu buvo 
ten dislokuotiems.— Jis atsigręžė ir pamatė mano šypseną.— 
Taigi. Galima būti dėkingiems už menkiausią humoro kruo- 
pelytę, parodytą vokiečių. Man nepatiktų imtis atsakomybės 
už tokio reto sodinuko sunaikinimą. 

— Jūs pažįstate Vokietiją? 

— Neįmanoma jos pažinti. Tik iškentėti, ištverti. 

— (O Bachas? Ar jis iš tiesų tik pakenčiamas? 

Jis stabtelėjo. 

— Aš nesprendžiu apie šalis pagal jų genijus. Sprendžiu 
pagal jų rasinius bruožus. Senovės graikai galėjo juoktis iš sa- 
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vęs. Romėnai negalėjo. Štai kodėl Prancūzija yra civilizuota 
visuomenė, o Ispanija — ne. Štai kodėl aš atleidžiu žydams ir 
anglosaksams begalę jų ydų. Ir todėl turėčiau dėkoti Dievui, 
jeigu jį tikėčiau, kad neturiu vokiško kraujo. 

Mes priėjome bugenvilijų ir purpurinių vijoklių pavėsinę 
virtuvės sodo terasos gale, stabtelėjome ir apėjome aplinkui. 
Jis mostelėjo man prieiti. Šešėlyje priešais uolienų atodangą 
stovėjo pjedestalas. Ant jo buvo bronzinė skulptūra su gro- 
teskiškai didžiuliu stovinčiu falu. Jos rankos buvo išmestos 
aukštyn lyg vaikams gąsdinti, o veide — satyriškas maniako 
šypsnys. Statula buvo tik kokių aštuoniolikos colių aukštu- 
mo, tačiau skleidė ypatingą primityvų siaubą. 

— Ar žinote, kas čia?— Jis stovėjo arti už manęs. 

— Panas? 

— Priapas. Klasikos laikais kiekvienas sodas ar parkas tu- 
rėdavo po vieną. Kad gąsdintų vagis ir neštų derlingumą. Jis 
turėtų būti iš kriaušės medžio. 

— Kurjūs jį radote? : 

— Aš jį padariau. Eime.— Jis sakė „eime“, kaip graikai ra- 
gina savo vaikus, tai mane sukrėtė, lyg aš būčiau potencialus 
darbininkas, kuriam reikėjo trumpai aprodyti darbus. 

Grįžome prie namo. Siauras takelis vingiavo stačiai žemyn 
nuo kolonados priekio link kranto. Čia atsivėrė maža įlankėlė, 
nebuvo nė penkiolikos jardų skersai jos uolėtos burnos. Jis bu- 
vo pastatęs miniatiūrinį molą, ir maža žaliai rožinė valtelė, at- 
vira salos valtelė su pritvirtintu motoru, buvo pririšta šalia. 
Viename paplūdimio gale mačiau mažą olą, žibalo cilindrus. Tai 
buvo siurblio namelis su vamzdžiu, nutiestu aukštyn į uolą. 

— Ar norėtumėte išsimaudyti? 

Mes stovėjome prieplaukoje. 

— Palikau namie savo glaudes. 

— Apranga nebūtina.— Jo akys buvo kaip šachmatininko, 
kuris padarė gerą ėjimą. Prisiminiau Demetrmadžio juokelį 
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apie anglų sėdimąsias; ir Priapą. Galbūt čia slypėjo paaiškini- 
mas: Končis paprasčiausiai buvo senas gėjus. 

— Nemanau, kad norėčiau. 

— Kaip jums patinka. 

Pasukome atgal prie žvirgždo juostos ir atsisėdome ant di- 
džiulio rąsto, ištraukto iš vandens. 

Užsidegiau cigaretę ir pasižiūrėjau į jį, mėginau jį apibū- 
dinti. Buvau apimtas lyg vidurinės šoko stadijos. Ne tik dėl 
to, kad šis vyras, kuris taip sklandžiai kalba angliškai, kuris 
atrodo kultūringas, kosmopolitas, atvykęs į „mano“ nuošalią 
salą, išdygo beveik per naktį iš plikos žemės lyg koks fatališ- 
kas augalas. Ir netgi ne dėl to, kad jis taip mažai atitiko tai, ką 
aš įsivaizdavau. Bet suvokiau, kad tikrai turi būti kažkokia pa- 
slaptis, susijusi su ankstesniais metais, Mitfordas tyčia kaž- 
ką mįslingai nutylėjo. Ore tvyrojo potekstės; dviprasmybės, 
netikėtumai. 

— Kaip jūs pirmą kartą čia atvykote, pone Konči? 

— Ar atleisite man, jei paprašysiu neklausinėti? 

— Žinoma. 

— Gerai. 

Štai kaip. Prikandau lūpą. Jeigu čia būtų buvęs kas nors ki- 
tas, būčiau nusikvatojęs. 

Nuo pušu dešiniajame skardyje ant vandens pradėjo kris- 
ti šešėliai, ramybė, absoliuti ramybė virš viso pasaulio; vabz- 
džiai nutilo, ir vanduo panėšėjo į veidrodį. Jis sėdėjo tylom, 
susidėjęs ant kelių rankas, aiškiai įsitraukęs į gilaus kvėpavi- 
mo pratimus. Ne tik jo amžių, bet ir viską, kas su juo susiję, 
sunku nusakyti. Iš pažiūros atrodė, kad jis labai menkai ma- 
nim tesidomi, tačiau stebėjo mane ir laukė. Iškart, nuo pat 
pradžių, supratau: jis buvo man abejingas, tačiau stebėjo ir 
laukė. Tad mes sėdėjome tylėdami, lyg gerai vienas kitą pa- 
žinotume ir nebūtų jokio reikalo kalbėti; ir iš tiesų, rodės, tai 
atitiko nurimusios dienos nuotaiką. Tyla buvo nenatūrali, ta- 
čiau neerzinanti. 
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Netikėtai jis pajudėjo. Jo akys staiga nukrypo kairėn į ma- 
žos uolos viršūnę. Apsidairiau. Nieko nebuvo. Vėl pažvelgiau 
!JI- 

— Ten kažkas yra? 

— Paukštis. 

Tyluma. 

Stebėjau jo veidą iš profilio. Ar jis pamišėlis? Ar krečia su 
manim juokus? Vėl stengiausi užmegzti pokalbį. 

— Aš supratau, kad jūs pažinojote mano pirmtakus.— Jis 
atsisuko į mane staigiai kaip gyvatė, smerkdamas, bet nieko 
nepasakė. Pasufleravau:— Leverjė? 

— Kas jums tai papasakojo? 

Kažkodėl jis išsigando to, ką mes galėjome apie jį kalbėti 
jam už nugaros. Paaiškinau apie popieriaus lapą, ir jis truputį 
atsipalaidavo. 

— Jis nebuvo laimingas čia, Frakse. 

— Taip ir Mitfordas man sakė. 

— Mitfordas?— Vėl kaltinantis žvilgsnis. 

— Manau, girdėjo gandus mokykloje. 

Jis tyrinėjo mano akis, paskui linktelėjo, bet nelabai įsiti- 
kinęs. Aš jam nusišypsojau, 1r jis atsakė man pavargusiu 
šypsniu. Mes vėl žaidėme neaiškų psichologinį šachmatų žai- 
dimą. Aš aiškiai įgavau pranašumą, bet nežinau kodėl. 

Iš neregimo namo viršuje atsklido varpelio garsas. 
Skambtelėjo du kartus, po kurio laiko tris, paskui vėl du. Jis 
akivaizdžiai turėjo prasmę, išreiškė tą ypatingą įtampą, kuri, 
rodės, pripildė tiek vietą, tiek šeimininką ir kuri taip keistai 
kirtosi su nepaprasta gamtos tyla. Končis iškart atsistojo. 

— Man reikia eiti. Ir jūsų laukia ilgas kelias. 

Pusiaukelėje aukštyn į uolą, kur status takas praplatėjo, 
buvo mažas geležinis suoliukas. Končis, kopęs greitais Žžings- 
niais, su palengvėjimu klastelėjo ant jo. Jis sunkiai alsavo, 
kaip ir aš. Patapšnojo sau per širdį. Pažvelgiau susirūpines, 
bet jis gūžtelėjo. 
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— Kai pasensite. Pranešimas avansu.— Jis išsiviepė.— 
Kad taip nebūtų. 

Mes pasėdėjome tylėdami ir atgavome kvapą. Žiūrėjau į 
gelsvėjantį dangų pro subtilius plyšelius tarp pušų. Dangus 
vakarų pusėje tapo ūkanotas, neaiškus. Keli vakaro debesų 
kuokštai raitėsi aukštai, plaukdami virš apmirusio pasaulio. 

Paskui dar kartą kaip perkūnas 1š giedro dangaus jis tyliai 
tarė: 

— Ar jūs esate išrinktasis? 

— Išrinktasis? 

— Ar jaučiatės kažkieno pasirinktas? 

— Pasirinktas? 

— Džonas Leverjė jautėsi pasirinktas Dievo. 

— Aš netikiu Dievu. 

Tikrai nesijaučiau išrinktas. 

— Manau, galėtumėte būti. 

Abejodamas nusišypsojau. 

— Ačiū. 

— Tai ne komplimentas. Rizika, pavojus daro tave išrink- 
tuoju. Tu negali išrinkti savęs pats. 

— Ir kas gi mane pasirenka? 

— Tikimybė turi daug veidų. 

Bet paskui jis atsistojo, nors jo ranka akimirką parimo ant 
mano peties, lyg patikintų mane; pasakytų, kad tai nesvarbu. 
Mes užlipome iki kalvos viršūnės. Pagaliau buvome ant Žvy- 
ro juostos prie kolonados. Jis stabtelėjo. 

— Taigi. 

— Iš tiesų labai jums ačiū.— Mėginau išgauti iš jo atsaky- 
mą — šypseną, prisipažinimą, kad jis mane mulkino, bet jo 
susimąstęs veidas buvo be lašelio humoro. 

— Turiu jums du reikalavimus. Vienas — kad niekam čia 
nesakytumėte, jog susipažinote su manimi. Tai dėl tam tikrų 
įvykių, nutikusių per karą. 
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— Esu apie tai girdėjęs. 

— Ką esate girdėjęs? 

— Istoriją. 

— Šios istorijos yra dvi versijos. Bet dabar tai nebeturi 
reikšmės. Jiems aš esu atsiskyrėlis. Niekas niekada manęs 
nemato. Suprantate? 

— Žinoma. Aš niekam nepasakosiu. 

Žinojau, koks bus kitas reikalavimas: daugiau pas jį nesi- 
lankyti. 

— Antras mano reikalavimas: kad ateitumėte čia kitą sa- 
vaitgalį. Ir pasiliktumėte šeštadienio ir sekmadienio naktims. 
Tai yra, jei neprieštaraujate, grįžtumėte atgal ankstyvą pir- 
madienio rytą. 

— Ačiū jums. Labai jums ačiū. Man tai patiktų. 

— Manau, mes turėtume atrasti daug dalykų. 

— „Mes nesiliausim tyrinėję“? 

— Jūs skaitėte tą knygą paplūdimy? 

— Ar jūs palikote man ją paskaityti? 

— Kaip aš būčiau galėjęs žinoti, kad jūs ateisite? 

— Jaučiau, kad mane kažkas stebi. 

Jo tamsiai rudos akys įsmigo į mane, praėjo daug laiko, kol 
jis atsakė. Blyškus šypsnio šešelis. 

— Ar ir dabar jaučiatės stebimas? 

Ir vėl jo akys nukrypo už mano pečių, lyg jis kažką įžvelg- 
tų tarp medžių. Apsidairiau. Tarp pušų buvo tuščia. Vėl pa- 
žvelgiau į jį: pokštas? Jis vis dar šypsojosi. Šaltu šypsniu. 

— Ar aš? 

— Aš tik norėjau sužinoti. 

Jis ištiesė savo ranką. 

— Jeigu dėl kokių nors priežasčių negalėtumėte ateiti, 
palikite pas Sarantopoulą raštelį Hermiui. Jis nueis ten ki- 
tą dieną. 

Atrodydamas toks atsargus, kokį jis mane darė, paėmiau 
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jo ranką. Jis palaikė ją ilgiau, nei leido mandagumas. Rankos 
paspaudimas buvo stiprus, akys — pašaipiai tyrinėjančios. 

— Prisiminkite. Rizika. 

— Jeigu taip sakote. 

— Dabar eikite. 

Aš turėjau nusišypsoti. Tai buvo pernelyg absurdiška — 
pakvietimas, paskui šis trumpas paraginimas eiti, lyg būčiau 
išsėmęs jo kantrybę. Bet jis nieko nepripažintų, ir aš galų ga- 
le šąltai linktelėjau ir padėkojau už arbatą. Man buvo atsaky- 
ta vien abejingu linktelėjimu. Beliko tik išeiti. 

Nuėjęs penkiasdešimt jardų atsigręžiau. Jis vis dar tebes- 
tovėjo ten pat, savo valdų šeimininkas. Pamojavau, ir jis pa- 
kėlė abi rankas keistu iškilmingu judesiu, viena koja šiek tiek 
priekyje — lyg koks senoviškas palaiminimas. Kai vėl atsigrę- 
Žiau, prieš pat medžiams paslepiant namą, jis buvo dingęs. 

Kad 1r kas būtų, jis nepanašus į jokį mano kada nors paži- 
notą žmogų. Kažkas daugiau negu vien tik vienišumas, vien 
senatviškos fantazijos ir iššūkis, degantis jo skvarbiose aky- 
se, tame nenutrūkstamai mezgamame ir nutylančiame pokal- 
byje, tuose staigiai nukrypstančiuose žvilgsniuose į nieką. 
Bet tikrai nemaniau, įžengęs į medelyną, kad eidamas kitą 
šimtą jardų gausiu aiškų atsakymą. 


14 


Dar nepriėjęs vartų, vedančių iš Bourani, pamačiau kažką 
baltuojant tarpelyje. Iš pradžių pamaniau, kad tai nosinė, bet 
kai sustojau pakelti, išvydau, jog tai kremo spalvos pirštinė, 
lengva moters pirštinė iki alkūnės. Viduje buvo gelsva etike- 
te su žodžiais Mireille, gantiėre*,1šsiuvinėtais mėlynu šilki- 
niu siūlu. Etiketė, kaip 1r pirštinė, atrodė nesuvokiamai sena, 


* Mirėja, pirštinių pardavėja (pranc. ). 
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kažkas iš senienų lagamino dugno. Pauosčiau ją, ir štai, tas 
pats kvapas kaip rankšluosčio prieš savaitę — muskusinis, 
senamadiškas, lyg sandalmedžio. Kai Končis pasakė, kad jis 
buvo prieš savaitę apačioje, Moutsoje, tai būtent šie švelnūs 
moteriški kvepalai mane suglumino. 

Dabar pradėjau susivokti, kodėl jis galėjo nenorėti netikė- 
tų vizitų ar paskalų. Bet kodėl norėjo rizikuoti savo paslapti- 
mi susitikdamas su manim galbūt kitą savaitę, leisti man ją 
sužinoti, negalėjau įsivaizduoti; negalėjau įsivaizduoti ir to, 
ką čia veikia ledi Eskoto pirštinėmis, nei to, kas ji yra. Galė- 
jo būti meilužė, bet lygiai taip pat galėjo būti ir duktė, žmona, 
sesuo — galbūt kokia nors silpnaprotė, o gal daug vyresnė. 
Man žybtelėjo mintis, kad tai motenis, kuriai leista būti Bou- 
rani ir Moutsoje tik per skausmą likti visąlaik pasislėpus. Ji 
turėtų būti mane pastebėjusi aną savaitę ir šįkart girdėjo ma- 
ne atėjus, ir stengėsi žvilgtelėti į mane — tai paaiškina grei- 
tus senojo vyriškio žvilgsnius man už nugaros ir gal kiek ner- 
vingą jo keistumą. Jis žinojo, kad ji „išėjusi“, tai paaiškina ant- 
rąją vietą prie stalo 1r paslaptingą skambutį. 

Apsidairiau beveik tikėdamasis išgirsti kikenimą, bepras- 
mišką kikenimą, ir tuomet, kai žiūrėjau į tankų pavėsingą 
krūmyną prie vartų ir prisiminiau niūrią užuominą apie Pro- 
sperą, dar blogesnis paaiškinimas atėjo man į galvą. Ne silp- 
naprotė, bet siaubingai sužaloto kūno. Ne viskas jauna 17 gra- 
žu, bone Erfe. Pirmąkart saloje mane persmelkė lengvas šal- 
tas nuošalios vietos baimės virpulys. 

Saulė buvo žemai, ir naktis beveik kaip tropikuose greit 
apgaubdavo Graikiją. Nenorėjau tamsoje įveikinėti stačios 
šiaurinės pusės takelių. Tad pakabinau pirštinę ant vartų 
skersinio ir greitai nužingsniavau. | 

Po pusvalandžio man šovė nuostabi hipotezė, kad Končis 
transvestitas — vyriškis, nešiojantis moteriškus rūbus. Ne- 
trukus pradėjau pirmąkart po tiek mėnesių dainuoti. 
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Niekam, net Meli, nepasakojau apie savo vizitą pas Končį, bet 
praleidau daugybę valandų spėliodamas, kas tas paslaptingas 
trečiasis asmuo name. Nusprendžiau, kad įtikinamiausias at- 
sakymas — jog tai silpnaprotė žmona, šitai paaiškintų atsi- 
skyrėlišką gyvenimą, tarnų nekalbumą. 

Stengiausi susidaryti savo nuomonę ir apie Končį. Toli 
gražu nebuvau įsitikinęs, kad jis ne homoseksualistas; tai pa- 
aiškintų Mitfordo perspėjimą, nors nelabai maloniai. Senojo 
vyriškio nervinga įtampa, tas šokinėjimas iš vienos vietos į 
kitą, nuo vienos temos prie kitos, jo gyva eisena, aforistiniai 
atsakymai ir paslaptingumas, keistas rankų iškėlimas man 
nutolstant — visos jo manieros rodė, jog jis nori atrodyti jau- 
nesnis ir gyvybingesnis, negu yra. 

Liko dar mįslė — poezijos knyga, kuria jis buvo pasirengęs 
mane apstulbinti. Tą pirmąjį sekmadienį aš ilgai maudžiausi, 
toli plaukiau įlankėlėje, ir jis lengvai galėjo paslinkti daiktus 
į Bourani paplūdimio galą, kol buvau vandenyje. Bet tai atro- 
dė keistai negarbingas būdas įtraukti mane. Paskui — ką reiš- 
kia mano buvimas „išrinktuoju“ 1r tai, kad mes turime „daug 
ką atrasti“? Atskirai paėmus, tai galėjo nieko nereikšti; žvel- 
giant į jį, galėjo reikšti vien tai, kad jis kuoktelėjęs. Ir tas jo: 
„Vieni tai bavadintų vienuma“: prisiminiau vos nuslepiamą 
panieką, su kuria jis tai pasakė. Mokyklos bibliotekoje susira- 
dau didelio mastelio salos žemėlapį. Buvo pažymėtos Boura- 
ni žemių ribos. Pamačiau, kad sklypas didesnis, ypač į rytus, 
nei Maniau: šeši ar septyni hektarai, apie penkiolika akrų. Vis 
galvojau ir galvojau apie tai, nutūpęs ties tuo vienišu kyšuliu, 
nuobodžiom valandom sunkiai stumdamasis per pragarišką 
Ekerslėjaus „Anglų kalbos kursą“. Man patikdavo pokalbių 
pamokos, patikdavo dirbti prasmingesnį darbą su vadinamuo- 
ju Filologiniu šešetu, maža aštuoniolikmečių netikėlių grupe- 
le, kurie mokėsi kalbų tik todėl, kad buvo beviltiški kituose 
moksluose, tačiau begalinė terlionė su pradinukų „pratimų 


106 


Magas 


muštru“ man įgriso iki gyvo kaulo. „Ką aš darau? Aš bakeliu 
savo ranką. Ką jis daro? Jis bakelia savo ranką. Ką jie daro? Jie 
pakelia savo rankas. Ar jie pakele savo rankas? Jie bakelė savo 
rankas“. 

Lyg būtum teniso čempionas, pasmerktas žaisti su sil- 
pnais žaidėjais, ir turėtum visuomet paduoti jiems tinklelyje 
įstrigusius prastai atmuštus kamuoliukus. Žiūrėdavau pro 
langą į mėlyną dangų ir kiparisus, į jūrą ir meldžiau, kad die- 
na baigtusi, tada galėsiu pasitraukti į mokytojų sparną, gulė- 
ti aukštielninkas savo lovoje ir siurbčioti ouzą. Bourani atro- 
dė visai nuošaly nuo viso šito; taip toli 1r kartu taip arti; jos 
mažutės paslaptys, kurios savaitei bėgant darėsi vis mažes- 
nės, ne daugiau kaip papildomas prieskonis ar rizika, žadanti 
civilizuotą malonumą. 


15 


Šįkart jis laukė manęs prie staliuko. Aš nutrenkiau savo vil- 
nonio bajaus krepšį prie sienos, ir jis šūktelėjo Marijai atnešti 
arbatos. Buvo kur kas mažiau ekscentriškas, galbūt todėl, 
kad aiškiai nusprendęs iškamantinėti mane. Kalbėjomės apie 
mokyklą, apie Okstordą, mano šeimą, anglų kalbos dėstymą 
užsieniečiams, apie tai, kodėl aš atvykau į Graikiją. Nors jis 
nuolatos klausinėjo, vis dėlto jaučiau, kad iš tiesų nesidomi 
tuo, ką jam sakau. 

Jį domino kažkas kita, kažkoks požymių kompleksas, ku- 
rį aš parodžiau, kategorija, kurią atitikau. Buvau įdomus ne 
pats, bet tik kaip pavyzdys. Kartą kitą mėginau susikeisti 
vaidmenimis, bet jis vėl aiškiai parodė, kad apie save kalbėti 
nenori. Nieko nepasakiau apie pirštinę. 

Tik kartą jis atrodė tikrai nustebintas. Paklausė manęs 
apie mano neįprastą vardą. 
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— Prancūziškas. Mano protėviai buvo hugenotai. 

— Ą. 

— Yra rašytojas, vardu Honore d Urte. 

Jis greitai dėbtelėjo į mane. 

— Aris jūsų protėvis? 

— Tai tik pavardės tradicija. Niekas niekada to neatsekė. 
Kiek žinau.— Vargšas senasis d'Urfe; pasinaudodavau juo 
anksčiau, kad įteigčiau, jog mano kraujyje glūdi šimtmečiai 
aukštos kultūros. Končio šypsena buvo tikrai šilta, beveik 
spinduliuojanti, ir aš taip pat jam atsakiau šypsena.— Ar tai 
svarbu? 

— Įdomu. 

— Tikriausiai visa tai niekai. 

— Nene, aš tuo tikiu. Ar jūs skaitėte L 'Astrėe? 

— Savo skausmui. Siaubinga nuobodybė. 

— Oui, un peu fade. Mais bos fout a fait sans charmes*.— 
Nepriekaištingas akcentas; jis negalėjo liautis šypsojęsis.— 
Jūs kalbate prancūziškai? 

— Ne per geriausiai. 

— Prie mano stalo sėdi tiesioginė sąsaja su /e grand siėcle**. 

— Vargu ar tiesioginė. 

Bet aš neprieštaravau tokiam jo manymui, ūmai siūbtelė- 
jusiam jo švelnumui. Jis atsistojo. 

— Taigi jūsų garbei šiandien aš pagrosiu Ramo. 

Jis nuėjo į kambarį, kuris tęsėsi per visą namo plotį. Tris 
sienas rėmino knygos. Viename gale buvo žalių glazūruotų 
koklių krosnis po židiniu, ant kurio stovėjo dvi bronzinės sta- 
tulėlės, abi modernios. Virš jų - natūralaus dydžio Modiljanio 
reprodukcija, puikus portretas liūdnos juodais rūbais moters 
melsvai žalsvame fone. 

Jis pasodino mane į krėslą, paieškojo tarp kelių partitūrų, 


* Taip, šiek tiek banalu. Bet netrūksta ir žavesio (pranc. ). 
** Zymiu amžiumi (pranc. ). 
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rado norimą; pradėjo groti; trumpi čiulbantys fragmentai, 
paskui nuodugniai išraityti vinguriavimai ir pasažai. Man tai 
nelabai patiko, bet supratau, kad skambina jis meistriškai. 
Galėjo būti pretenzingas kitur, bet neapsimetinėjo prie kla- 
viatūros. Sustojo staiga, vidury frazės, lyg perdegus šviesai, 
vėl prasidėjo pretenzijos. 

— Voila *. 

— Labai žavu.— Nusprendžiau užgesinti prancūzų kalbos 
proveržį, kol jis neįsisiūbavo.— Aš grožėjausi šituo.— Linkte- 
lėjau į reprodukciją. 

— Taip? — Mes nuėjome ir atsistojome priešais ją. — Mano 
mama. 

Akimirką pamaniau, kad jis juokauja. 

— Jūsų mama? 

— Pagal vardą. Iš tiesų tai jo mama. Ji visuomet buvo jo 
mama.— Pažvelgiau į moters akis; jose nebuvo Modiljaniui 
būdingo žuvies blyškumo. Jos žiūrėjo įdėmiai, stebėjo, jos bu- 
vo beždžioniškos. Pažvelgiau į tapytą paviršių. Pavėluotai su- 
pratau, kad Žiūriu ne į reprodukciją. 

— Gerasis Dieve. Tai tur būt verta ištiso lobio. 

— Be abejonės.— Jis kalbėjo nežiūrėdamas į mane.— Ne- 
turite manyti, kad jei aš gyvenu paprasčiausiai čia, tai esu 
vargšas. Esu labai turtingas.— Jis ištarė tą taip, lyg „labai tur- 
tingas“ būtų tautybė; o gal taip ir yra. Vėl įbedžiau akis į pa- 
veikslą.— Tai man... nieko nekainavo. Ir buvo artimo meilė. 
Man norėtųsi pasakyti, kad suvokiau jo genialumą. Bet, deja. 
Niekas nesuvokė. Net gudruolis ponas Zborovskis. 

— Jūs jį pažinojote? 

— Modiljanį? Mačiausi su juo. Daugybę kartų. Pažinojau 
Maksą Džekobą, kuris buvo jo draugas. Tai iš paskutinio jo 
gyvenimo laikotarpio. Tuomet jis jau buvo gana žymus. Vie- 
nas iš Monparnaso įžymybių. 


* Štai (branc.). 
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Vogčiomis žvilgtelėjau į Končį, kai jis Žiūrėjo į paveikslą; 
jis buvo, nesiremiant jokia kita, tik kultūrinio snobizmo logi- 
ka, įgijęs man visiškai naują respektabilumo dimensiją, pra- 
dėjau jaustis nebe toks tikras dėl jo ekscentriškumo ir apgau- 
lingumo, nebe toks pranašesnis tame, kas iš tiesų yra gyve- 
nimas. 

— Jūs turbūt norėjote daugiau ką iš jo nusipirkti? 

— Nusipirkau. 

— Vis dar tebeturite? 

— Žinoma. Tiktai beviltiškas skolininkas parduotų gra- 
žiuosius paveikslus. Jie yra kituose mano namuose.— Atidė- 
jau atsargai šią daugiskaitą; vieną gražią dieną kam nors tai 
parodijuosiu. 

— Kur yra jūsų... kiti namai? 

— Jums tai patinka? — Jis palietė bronzinę jaunuolio skulp- 
tūrėlę apačioje Modiljanio.— Tai Rodeno maketas. Mano kiti 
namai. Gerai. Prancūzijoje. Libane. Amerikoje. Turiu verslo 
reikalų visame pasaulyje.— Jis pasisuko į kitą itin skeletišką 
bronzinę skulptūrėlę.— Šita Džakometi. 

— Aš sukrėstas. Čia, Frakse! 

— Kodėl gi ne? 

— O vagys? 

— Jei jūs turite daug vertingų paveikslų, kaip aš, — vėliau 
jums parodysiu dukart daugiau viršuje, — jūs sprendžiate. El- 
giatės su jais kaip su tuo, kas jie yra — tapytos drobės stačia- 
kampiais. Arba elgiatės taip, lyg laikytumėte juos aukso lui- 
tais. Uždedate ant langų grotas, gulite naktį nerimaudamas. 
Štai.— Jis parodė į bronzines skulptūrėles.— Jei norite, pavo- 
kite jas. Aš pranešiu policijai, bet jūs galite su jomis paspruk- 
ti. Vienintelis dalykas, kuris jums nepavyks — tai priversti 
mane nerimauti. 

— Dėl manęs jos saugios. 

— Graikijos salose nėra vagių. Bet aš nenoru, kad visi Ži- 
notų, jog jos čia. 


110 


Magas 


— Žinoma. 

— Šis paveikslas įdomus. Jis buvo praleistas vieninteliame 
jo darbų catalogue raisonnė* , kurį mačiau. Jūs taip pat mato- 
te, kad jis be parašo. Tačiau — nesunku būtų nustatyti jo au- 
tentiškumą. Parodysiu jums. Paimkite už kampo. 

Jis patraukė Rodeną į vieną pusę, ir mes nukėlėme rėmus. 
Pakreipė man pasižiūrėti. Kitoje pusėje buvo pirmosios ke- 
lios kito paveikslo eskizo linijos, paskui nebaigtos drobės 
apačioje skersai iškeverzoti keli neįskaitomi žodžiai su skai- 
čiais Šalia, netoli rėmo. 

— Skolos. Štai viena. „Toto“. Toto buvo alžyrietis, iš kurio 
jis pirkdavo hašišą.— Jis parodė.— ,„Zbo“. Zborovskis. 

Spoksojau žemyn į tą nerūpestingą, girtą rašyseną; jau- 
čiau betarpišką to žmogaus buvimą ir siaubingą, nors būtiną, 
genijaus atitolimą nuo normalumo, vidutinybės, įprastybės. 
Žmogus, kuris išvilios iš tavęs dešimtį frankų ir nuėjęs namo 
nupieš tai, kas vieną dieną bus verta dešimties milijonų. Kon- 
čis mane stebėjo. 

— Tai ta pusė, kurios niekuomet neparodo muziejai. 

— Vargšas. 

— Tą patį jis pasakytų apie mus. Turėdamas tam daug dau- 
giau pagrindo. 

Padėjau jam vėl užkelti paveiksląl. Paskui jis privertė mane 
pasižiūrėti į langus. Jie buvo greičiau maži ir siauri, arkos pavi- 
dalo, kiekvienas su kolona centre 17 marmuro kapiteliu. 

— Šie iš Monemvasijos. Radau juos įmūrytus į kotedžą. 
Tad nusipirkau kotedžą. 

— Kaip amerikonas. 

Jis nesišypsojo. | 

— Jie venecijietiški. Iš penkiolikto amžiaus.— Jis pasisuko 
į knygų lentynas ir ištraukė vieną meno albumą.— Štai.— 


*Sisteminiame kataloge (pranc. ). 
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Pažvelgiau jam per petį ir pamačiau Fra Andželiko garsųjį 
„Apreiškimą“; iškart supratau, kodėl išorinė kolonada atrodė 
tokia pažįstama. Buvo net tas pats baltais kraštais grindinys 
iš raudonų plytų. 

— Ką gi dar galiu jums parodyti? Mano klavesinas yra la- 
bai retas. Tai vienas iš Plejelio originalų. Nebemadingas. Bet 
labai gražus.— Perbraukė švytintį juodą jo paviršių, lyg tai bū- 
tų katė. Toliau prie sienos stovėjo muzikinis piupitras. Tai at- 
rodė nebūtinas dalykas grojant klavesinu. 

— Jūs grojate dar kokiu nors kitu instrumentu, pone Konči? 

Jis pažvelgė į piupitrą ir papurtė galvą. 

— Ne. Tai mano sentimentai.— Bet jis atrodė gana nesen- 
timentalus. 

— Taip. Gerai. Dabar turiu kuriam laikui palikti jus liki- 
mo valiai. Reikia sutvarkyti korespondenciją.— Jis mostelė- 
jo.— Rasite čia laikraščių ir žurnalų. Ar knygų — imkite, ką 
norite. Jūs man atleisite? Jūsų kambarys yra viršuje... jeigu 
norite? 

— Ne, čia puiku. Dėkui jums. 

Išėjo. Ir aš vėl įsispoksojau į Modiljanį, tyrinėjau Rodeną, 
apžvelgiau kambarį. Jaučiausi kaip žmogus, kuris pabeldė į 
kotedžo duris, o atsidūrė rūmuose; gana kvailai. Pasiėmiau 
krūvą prancūziškų ir amerikietiškų žurnalų, kurie gulėjo 
kampe ant stalo, ir išėjau į lauką po kolonada. Netrukus pada- 
riau tai, ko nebuvau daręs ištisus mėnesius: pradėjau kurti ei- 
lėraštį. 


Šioj kaukolės uoloj versmė keista auksinė 
Lieja paveikslus, įvykius; žmogus su kauke 
Sumaniai veikia. Esu kvailys, kurs klumba 
Ir niekad neišmoksta laukti 17 stebeti, 
Ikaras amžinai prakeiktas, auka to laiko... 


Jis pasiūlė, kad apžiūrėtume ir likusią namo dalį. 
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Durys vedė į pliką niūrų holą. Šiaurinėje namo pusėje bu- 
vo valgomasis, kuriuo jis sakė niekada nesinaudojąs, ir kitas 
kambarys, kuris priminė antrarūšį knygynėlį; knygų chao- 
sas — lentynos knygų, šūsnys knygų, krūvos žurnalų ir laik- 
raščių ir vienas didelis, akivaizdžiai ką tik atsiųstas paketas, 
kuris gulėjo nepraplėštas ant rašomojo stalo prie lango. 

Jis atsigręžė į mane, laikydamas rankose porą kroncirkulių. 

— Mane domina antropologija. Ar galiu išmatuoti jūsų 
kaukolę?— Jis laikė mano sutikimą savaime suprantamu, ir aš 
linktelėjau galva. Švelniai suspaudęs ją tarė:— Jūs mėgstate 
knygas? 

Regis, pamiršo, bet gal ir ne, kad aš studijavau anglų kal- 
bą ir literatūrą Oksforde. 

— Žinoma. 

— Kąjūs skaitote? — Jis užsirašė mano matmenis mažame 
bloknotėlyje. 

— Ak... daugiausia romanus. Poeziją. Ir kritiką. 

— Aš neturiu čia nė vieno romano. 

— Ne? 

— Romanas nebėra meno rūšis. 

Aš nusišiepiau. 

— Kodėl jūs šypsotės? 

— Taip buvo juokaujama, kai mokiausi Oksforde. Jeigu ne- 
žinodavai, ką sakyti vakarėlyje, užduodavai tokius klausimus 
kaip šie. 

— Kaip kas? 

— Ar jūs manote, kad romanas, kaip meno rūšis, išsisė- 
me?— Nesitikėjau jokio rimto atsakymo. 

— Suprantu. Tai buvo nerimta. 

— Visai ne.— Pažvelgiau į užrašų knygutę.— Ar mano mat- 
menys įdomūs? 

— Ne.— Jis nutraukė šią temą.— Gerai — aš kalbu rimtai. 
Romanas yra miręs. Toks pat miręs kaip ir alchemija.— Jis 
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mostelėjo rankomis su kroncirkuliais, vėl nebaigdamas tos 
minties.— Aš tai supratau sykį prieš karą. Žinote, ką pada- 
riau? Sudeginau visus romanus, kuriuos turėjau. Dikensą, 
Servantesą, Dostojevskį, Floberą. Visus didžiuosius ir ma- 
žuosius. Aš netgi sudeginau tai, ką buvau parašęs pats, kai 
dar buvau per jaunas geriau pažinti. Sudeginau juos čia lauke. 
Tai užėmė man visą dieną. Dangus sugėrė jų dūmus, žemė — 
jų pelenus. Tai buvo dezinfekavimas. Nuo tada aš tapau lai- 
mingesnis ir sveikesnis.— Prisiminiau nevykusį savo 
susinaikinimą 1r pagalvojau, didingi mostai yra nuostabūs, jei 
gali juos sau leisti. Jis pakėlė knygą ir nušluostė nuo jos dul- 
kes.— Kodėl aš turėčiau įveikti šimtus puslapių, kad suras- 
čiau kokias šešias menkas tieseles? 

— Dėl malonumo? 

— Malonumo!- Jis prikibo prie šio žodžio.— Žodžiai yra 
dėl tiesos. Dėl faktų. Ne dėl fikcijos, prasimanymo. 

— Aš suprantu. 

— Dėl to.— Franklino Ruzvelto gyvenimas.— Dėl to.— 
Prancūziškos knygos apie astrofiziką viršelis.— Štai. Pažiūrėk 
į šitą.— Tai buvo sena brošiūra — An Alarme for Sinners, Con- 
taining the Last Words of Murderer Robert Foulkes, 1679* — 
Štai, paimkite ją ir perskaitykite per savaitgalį. Pažiūrėkite, ar 
tai nėra daug tikriau negu visi kada nors parašyti istoriniai ro- 
manai. 


Jo miegamasis užėmė beveik visą namo pusę, išeinančią į jū- 
rą, kaip 1r muzikos kambarys apačioje. Viename gale buvo lo- 
va — dvigulė lova, pastebėjau,— ir didelė rūbų spinta; kita- 
me — uždaros durys, vedančios į tai, kas turėjo būti labai ma- 
žas kambarėlis, tikriausiai rūbinė. Prie tų durų stovėjo 
keistos išvaizdos stalelis, kurio viršų jis pakėlė. Tai buvo 
(man turėjo pasakyti) klavikordas. Kambario vidurys pritai- 


* Perspėjimas nusidėjėliams, Paskutiniai žmogžudžio Roberto Foulkso žo- 
džiai, 1679 (angl. ). 
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kytas svetainei ir studijai. Čia buvo kita koklių krosnis ir sta- 
las, nukrautas popieriais, prie kurių jis turbūt dirbo, du krės- 
lai, aptraukti blyškiai ruda oda, lyg kokio fajetono. Tolimes- 
niame kampe — trikampė spintelė, pilna blyškiai melsvų 1r 
žalių Isniko dirbinių. Užlietas vakaro šviesos, jis atrodė 1a- 
biau naminis kambarys negu tas apačioje ir kontras- 
tingai malonus be knygų. 

Bet iš tiesų jam nuotaiką suteikė du paveikslai: merginos, 
abi nuogos, saulės apšviestame interjere, gvazdikai, raudoni, 
žali, medaus, gintaro spalvos; viskas šviesu, šilta, švyti it gel- 
tona liepsna gyvenimu, žmogiškumu, namais, seksualumu, 
Viduržemio jūros atmosfera. 

— Jūs jį pažįstate? — Aš papurčiau galvą.— Bonaras. Jis nu- 
tapė juos abu penkeri ar šešeri metai prieš mirtį. — Atsistojau 
priešais juos. Stovėdamas man už nugaros, jis tarė: — Už ši- 
tuos aš užmokėjau. 

— Jie buvo to verti. 

— Saulės šviesa. Nuogos merginos. Krėslas. Rank- 
šluostis, bidė. Keraminių plytelių grindys. Ir mažas šunytis. 
Jis suteikia prasmę visai egzistencijai. 

Pažvelgiau į paveikslą kairėje, ne tą, apie kurį jis kalbėjo. 
Paveiksle buvo pavaizduota mergina prie saulėto lango, nusi- 
gręžusi, aiškiai besišluostanti juosmenį 1r kartu stebinti save 
veidrodyje. Prisiminiau Elison, Elison, nuogą klydinėjančią 
po butą, dainuojančią lyg vaikas. Tai buvo nepamirštamas 
vaizdas, tiršta auksinė šviesos aureolė gaubė pačius trivia- 
liausius, kasdieniškiausius momentus taip, kad šie momen- 
tai, visi tokie momentai, niekuomet nebegalėtų vėl tapti vi- 
siškai trivialūs ir kasdieniški. 

Končis išėjo į terasą, ir aš nusekiau paskui jį. Šalia vakari- 
nių dvivėrių prancūziškų durų stovėjo mažas mauriškas 
dramblio kaulu inkrustuotas staliukas. Ant jo buvo vaza su 
gėlėmis, lyg davus įžadą pastatyta prieš fotografiją. 

Tai buvo didžiulis paveikslas senoviniuose sidabriniuose 
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rėmuose. Mergina Edvardo laikų suknele stovėjo prie vazos 
su rožėmis ant neįtikėtino korintietiško pjedestalo, tuo tarpu 
už jos, fone, tapyta lapija sentimentaliai krito ant žemės. Tai 
buvo viena tų senų fotografijų, kurių tamsius šokoladinius še- 
šėlius atsveria kreminis šviesių spalvų turtingumas; iš to pe- 
riodo, kai moterys turėjo širdis, ne krūtines. Jauna mergina 
paveiksle turėjo didžiulę šūsnį šviesių plaukų ir grakštų lie- 
menį, ir tą apkūnų odos švelnumą, tą švelniai rimtą Gibsono 
merginų bruožų grožį, kuriuo taip žavėjosi anas amžius. 

Končis pamatė, kad aš pažvelgiau į ją kankinamu žvilgsniu. 

— Kadaise ji buvo mano nuotaka. 

Pažvelgiau vėl. Fotografo pavardė buvo rėksmingai auksu 
įspausta skersai apatiniame kampe — Londono adresas. 

— Jūs niekuomet jos nevedėte? 

— Ji mirė. 

— Atrodo anglė. 

— Taip.— Jis nutilo žvelgdamas į ją. Mergina atrodė absur- 
diškai istoriška, stovėdama prie pompastiškos vazos priešais 
tapytą giraitę.— Taip, ji buvo anglė. 

Pažvelgiau į jį. 

— Koks jūsų angliškas vardas, pone Konči? 

Jis nusišypsojo viena rečiausių savo šypsenų; tarsi bež- 
džionės letena išlįstų iš narvo. 

— Aš pamiršau. 

— Jūs niekuomet nebuvote vedęs? 

Jis neatplėšė akių nuo fotografijos, paskui lėtai papurtė 
galvą. 

— Eime. 

Stalas stovėjo pietryčių kampe „L“ formos terasoje su tu- 
rėklais. Jis jau buvo uždengtas staltiese, tikriausiai pietums. 
Mes žvelgėme pro medžius į įspūdingą reginį, į tuščią šviesos 
skliautą virš sausumos ir jūros. Peloponeso kalnai virto vio- 
letiniais-mėlynais, ir Venera blyškiai žaliame danguje kabojo 
kaip balta lempa, nuolat švelniai švytėdama lyg dujinis žibin- 
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tas. Fotografija stovėjo tarpduryje, padėta greičiau taip, kaip 
vaikai padeda languose lėles, leisdami joms žiūrėti į lauką. 

Jis atsisėdo priešais turėklą, nugara į reginį. 

— O jūs? Jūs susižadėjęs?— Aš irgi papurčiau galvą.— Tu- 
rėtumėt čia jaustis labai vienišas. 

— Aš buvau įspėtas. 

— Gražios išvaizdos jūsų metų vyriškis. 

— Taip, buvo mergina, bet... 

— Bet... 

— Negaliu paaiškinti. 

— Anglė? 

Mąsčiau apie Bonarą; tai buvo realybė; tokie momentai; jų 
negali nupasakoti. Nusišypsojau jam. 

— Ar galiu paprašyti jūsų to, ko jūs prašėte manęs praėju- 
sią savaitę? Jokių klausimų? 

— Žinoma. 

Mes sėdėjome tyloje, toje pačioje ypatingoje tyloje kaip ir 
paplūdimy praeitą šeštadienį. Pagaliau jis atsigręžė į jūrą ir 
vėl prabilo. 

— Graikija yra kaip veidrodis. Ji priverčia tave kentėti. 
Paskui išmoksti. 

— Gyventi vienas? 

— Gyventi vienas. Su tokiu savimi, koks esi. Šveicaras at- 
vyko čia nugyventi paskutinių savo amžiaus dienų — prieš 
daugel metų — atokiame sugriuvusiame kotedže tolimame 
salos kampely. Čia, žemiau Akvilos, mano metų žmogus. Vi- 
są gyvenimą praleido surinkinėdamas laikrodžius ir skaityda- 
mas apie Graikiją. Jis pats išsimokėjo už kotedžą; išvalė cis- 
ternas, padarė kelias terasas. Jo aistra tapo — jums nė į galvą 
neateis — ožkos. Laikė vieną, paskui — dvi. Vėliau mažą jų 
bandą. Jos miegodavo tame pačiame kambaryje kaip 1r jis. Vi- 
suomet rinktinės. Visada sušukuotos ir išvalytos šepečiu, 
kadangi jis buvo šveicaras. Kartais pavasarį jis apsilankydavo 
čia, ir mums būdavo didžiausias vargas išlaikyti jo seralį lau- 
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ke, už namo. Jis išmoko gaminti nuostabius sūrius — jie Atė- 
nuose buvo brangūs, atnešdavo dideles pajamas. Bet jis buvo 
vienas. Niekas niekada jam nerašė. Neaplankydavo. Absoliu- 
čiai vienas. Ir, aš įsitikinęs, laimingiausias žmogus, kokį tik 
esu sutikęs. 

— Kas jam nutiko? 

— Jis mirė 1937-aisiais. Apopleksija. Jį rado tik po dviejų 
savaičių. Jau buvo nustipusios visos jo ožkos. Žiema, matote, 
durys buvo užsklęstos. 

Jo akys įsmigo į manąsias, Končis išsiviepė, lyg būtų vaiz- 
davęs mirusį juokdarį. Jo oda glaudžiai aptraukė kaukolę. Gy- 
vos buvo tik akys. Man susidarė keistas įspūdis, kad jis norė- 
JO, jog aš patikėčiau: jis yra miręs; bet kurią akimirką sena 
oda 1r akys nukris ir aš pasijusiu esąs skeleto svečias. 


Vėliau mes sugrįžome atgal į vidų. Pirmojo aukšto šiaurinė- 
je pusėje buvo dar trys kambariai. Į vieną kambarį jis man 
leido tik užmesti akį, nereikalingų sendaikčių kambarį. Pa- 
mačiau įpakavimo dėžes, prikrautas iki kraštų, ir kelis dulkių 
nugultus baldus. Paskui buvo vonios kambarys 1r šalimais — 
mažutis miegamasis. Lova paklota, ant jos pamačiau savo v1l- 
nonio bajaus krepšį. 

Visai tikėjausi vieno užrakinto kambario, pirštinių moters 
kambario. Paskui pamaniau, kad ji gyvena kotedže — gal Ma- 
no, paprastai būna jos. 

Jis padavė man septyniolikto amžiaus brošiūrą, kurią bu- 
vau palikęs ant stalo laiptų aikštelėje. 

— Paprastai aš išgeriu aperityvo apačioje, po kokio pusva- 
landžio. Tuomet pasimatysime? 

— Žinoma. 

— Turiu jums kai ką pasakyti. 

— Gerai. 
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— Jūs girdėjote šiek tiek nepriimtinų dalykų apie mane? 

— Aš Žinau apie jus tik vieną istoriją, 1r, regis, ji daro jums 
garbę. 

— Egzekucija? 

— Pasakojau jums praeitą savaitę. 

— Man buvo toks jausmas, kad esate girdėjęs kažką kita. 
Iš kapitono Mitfordo? 

— Absoliučiai nieko. Užtikrinu jus. 

Jis stovėjo tarpduryje ir žiūrėjo visas įsitempęs. Rodės, 
kaupė jėgas, sprendė, ar paaiškinti paslaptį; paskui prabilo. 

— Aš esu mediumas. 

Namas atrodė kupinas tylos; ir staiga viskas, kas buvo nu- 
tikę anksčiau, atvedė ; tai. 

— Bijau, kad aš nesu mediumas. Visiškai. 

Rodės, mes panirome į sutemas; du vyrai, žvelgiantys vie- 
nas į kitą. Girdėjau laikrodžio tiksėjimą jo kambaryje. 

— Tai nesvarbu. Po pusvalandžio? 

— Kodėl jūs man tai pasakėte? 

Jis pasisuko į mažą stalelį prie durų, uždegė degtuką, kad 
įžiebtų aliejinę lempelę, 1r tuomet rūpestingai sureguliavo ją, 
versdamas mane laukti atsakymo. Pagaliau išsitiesė ir nusi- 
šypsojo. 

— Todėl, kad aš esu mediumas.— Ir nuėjo koridoriumi, 
perkirto laiptų aikštelę, įžengė į savo kambarį. Užsklendė du- 
ris, ir tyla siūbtelėjo vėl. 


16 


Lova buvo prasta geležinė. Be papildomo staliuko, kilimo ir 
krėslo, buvo tik senas užrakintas cassone, kokį galėjai rasti 
kiekviename šios salos kotedže. Tai buvo mažiausiai pana- 
šu į įsivaizduojamą milijonieriaus kambarį. Sienos plikos, 
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išskyrus fotografiją: būrys kaimo vyrų, stovinčių priešais 
namą —šį namą. Atpažinau Končį dar jaunesnį centre, su 
šiaudine skrybėle ir šortais, čia buvo ir viena moteris, vals- 
tietė, nors ne Marija, nes ji atrodė nuotraukoje Marijos am- 
žiaus, o nuotrauka - dvidešimties ar trisdešimties metų se- 
numo. Kilstelėjau lempą ir apverčiau nuotrauką pasižiūrėti, 
ar neužrašyta kas kitoje pusėje. Bet vienintelis dalykas bu- 
vo mažas driežiukas, prisiglaudęs pilvu prie sienos ir ste- 
bintis mane miglotomis akimis. Šie driežiukai - lyg retai gy- 
venami kambariai. 

Ant stalo šalia lovos galvūgalio gulėjo storas vėžlio kiau- 
tas, tarnaujantis vietoj peleninės, ir trys knygos: vaiduoklių 
istorijų rinktinė, sena Biblija ir didelis plonas tomas, pavadin- 
tas „Gamtos grožybės“. Vaiduoklių istorijų turinys rodė, kad 
jos tikros, „jų autentiškumą patvirtina mažiausiai du patikimi 
liudininkai“. „Borlėjaus pastoriaus namas“, „Žmogaus-šeško 
sala“, „Deningtono kelias, Nr. 18“, „Šlubas žmogus“ — primi- 
nė man, kaip sirgau internato mokykloje. Atsiverčiau „,Gam- 
tos grožybes“. Gamta buvo visa moteriška ir grožybės visos 
krūtininės. Čia buvo ilgos krūtinių fotografijos, įvairiausių 
gamtinių formų krūtinių nuotraukos, fotografuotos iš kiek- 
vieno kampo ir priešais įvairiopą foną, iš arčiau ir arčiau, ko! 
paskutinis paveikslas buvo ne kas kita kaip krūtis su vienu 
tamsiu ir daug didesniu nei natūralus speneliu, dėbsančiu 
blizgančio lapo centre. Tai buvo pernelyg maniakiška, kad bū- 
tų erotiška. 

Išjungiau šviesą ir nuėjau į vonią. Ji buvo gerai įrengta, su 
namų vaistinėle. Paieškojau kokių nors moters veiklos žen- 
klų 1r jų neradau. Bėgo vanduo, bet jis buvo šaltas ir sūrus; 
vien vyrams. 

Sugrįžau į kambarį ir atsiguliau lovon. Dangus pro atvirą 
langą buvo nakties mėlynumo, viena kita Žvaigždė šiaurėje 
blyksėjo pro medžius. Lauke svirpė svirpliai, monotoniškai, 
nedarniai kaip Vėberno muzika, bet ritmas tikslus. Girdėjau 
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triukšmelį iš kotedžo po mano langu ir užuodžiau kepinius. 
Namie įsivyravo didi tyla. 

Buvau vis labiau Končio statomas į beviltišką padėtį. Kar- 
tais jis būdavo toks diktatoriškas, kad norėdavau juoktis, elg- 
tis tradiciškai ksenofobiškai, niekindamas užsieniečius (ne 
britus, žemyniečius); kartais, beveik prieš mano valią, jis 
man padarydavo įspūdį — ne tik kaip turtingas žmogus, turin- 
tis savo namuose kelis pavydėtinus meno kūrinius. Ir dabar 
jis mane gąsdino. Tai buvo tam tikra alogiška antgamtiškumo 
baimė, kuri kituose mane versdavo tyčiotis; bet nuo pat pra- 
džių pajutau, kad buvau pakviestas ne vien iš svetingumo, o 
dėl kažkokių kitų priežasčių. Jis norėjo kažkaip manimi pasi- 
naudoti. Atmečiau homoseksualumą; jis turėjo tam progų ir 
nekreipė į jas dėmesio. Be to, Bonaras, sužadėtinė, krūtinių 
knyga, viskas tai neigė. 

Ruošiama kažkas daug pavojingesnio. „47 jūs išrinkta- 
sis?“... „Aš esu mediumas“... visa tai kreipė į spiritizmą, sta- 
lo plekšnojimą. Galbūt tos pirštinės ledi buvo savotiškas 
mediumas. Žinoma, Končis neįgavo smulkaus buržua elegan- 
cijos ir neaiškaus žodyno, kuris man siejosi su seansų lanky- 
tojais; O tačiau jis nebuvo normalus žmogus. 

Užsidegiau cigaretę ir po kiek laiko nusišypsojau. Šiame 
mažame plikame kambaryje tai atrodė nesvarbu, net jei aš 
būčiau randuotas vaiduoklis. Tiesa ta, kad buvau apimtas sa- 
votiško sąmyšio. Končis buvo ne daugiau kaip atsitiktinumo 
dalyvis, įvykio, nutikusio tinkamu laiku, lygiai kaip anksčiau 
aš po celibato Oksforde sutikau merginą ir pradėjau su ja mei- 
lės romaną, taip pradėjau jausti kažką nuostabaus dabar su 
juo. Tai kažkaip siejosi su mano noru vėl pamatyti Elison. Aš 
vėl norėjau gyventi. 

Namas buvo ramus kaip mirtis, lyg kaukolės viduje, bet 
buvo 1953-ieji, aš buvau ateistas ir absoliučiai netikintis 
spiritizmu, vaiduokliais ir visais tais mumbo-jumbo, bepras- 
miškais vapėjimais. 
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Gulėjau laukdamas, kol praeis pusvalandis, ir tyla name 
buvo tą dieną dar panašesnė į ramybės tylą negu į baimės. 


17 


Kai nulipau žemyn, muzikos kambarys buvo apšviestas lem- 
pos šviesos, bet tuščias. Ant stalo priešais krosnį buvo padėk- 
las su buteliu ouzo. Truputį jo įsipyliau, pilstelėjau dar van- 
dens, kad jis taptų nepermatomas kaip pienas. Tuomet su stik- 
lu rankoje pradėjau kelionę po knygų lentynas. Knygos buvo 
sudėliotos metodiškai. Du ištisi skyriai medicinos darbų, dau- 
giausia prancūzų kalba, tarp jų daugelis — jie atrodė vargiai de- 
rantys su spintizmu — apie psichiatriją, kiti du — visų rūšių 
mokslinių knygų; kelios lentynos filosofijos veikalų ir dar bo- 
tanikos ir ornitologijos knygų, daugiausia angliškų ir vokiškų; 
likusios — autobiografijos ir biografijos. Čia turėjo būti jų tūks- 
tančiai. Jos atrodė surinktos be jokio nuoseklumo: Vodsvortas, 
Mae Vestas, Sen Simonas, genijai, nusikaltėliai, šventieji, 
menkystos. Visa kolekcija atrodė eklektiškai neasmeniška 
kaip viešoji biblioteka. 

Už klavesino prie lango stovėjo žema stiklinė spintutė, jo- 
je — du ar trys klasikiniai eksponatai. Senovinis ragas žmo- 
gaus galvos pavidalo galu, juodas kilikas vienoje pusėje ir ma- 
ža raudona amfora kitoje. Spintutės viršuje taip pat trys daik- 
tai: fotografija, aštuoniolikto amžiaus laikrodis ir baltu emaliu 
dengta uostomojo tabako dėžutė. Nuėjau už sukamos kėdu- 
tės pasižiūrėti į graikišką keramiką. Piešinys lygiame vidinia- 
me kiliko paviršiuje mane sukrėtė. Tai buvo du satyrai ir mo- 
teris, iš tiesų labai begėdiški. Amforos piešiniai buvo tokie, 
kad joks muziejus nedrįstų jos eksponuoti. 

Tuomet iš arčiau pažvelgiau į laikrodį. Jis buvo įtaisytas į 
paauksuotą bronzą glazūruotu priekiu. Viduryje buvo rausvas 
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mažas nuogas kupidonas, strėlė trumpoje jo rankoje 
statmena strėnoms ir apvalus jos galiukas labai aiškiai rodė, 
kas turėta galvoje. Čia nebuvo valandų, sužymėtų ciferblate, 
1r visa dešiniosios rankos pusė nudažyta juodai, o ant jos bal- 
tai parašytas vienas žodis: Miegoti. Kitoje baltoje emaliuoto- 
je pusėje buvo dailia rašysena juodai išvedžioti migloti, bet 
dar įskaitomi žodžiai: prie šešių — Suws1tikimas, prie aštuo- 
nių — Žavėjimas; prie dešimties — Erekcija; prie dvylikos — 
Ekstazė. Kupidonas šypsojosi; laikrodis nėjo, ir jo subrendu- 
si vyriškoji rodyklė nuolat rodė aštuonias. Atidariau nekaltą 
baltą tabako dėžutę. Dangtelio viduje buvo XVIII amžiaus 
Bušė stiliumi pavaizduota tokia pati scena, kokią kai kune se- 
novės graikai tapydavo kilikuose prieš du tūkstančius metų. 

Tarp šių dviejų daiktų, ar iš iškrypimo, ar su humoru, ar 
paprasčiausiai dėl blogo skonio, negalėjau nuspręsti kodėl, 
Končis sumanė pastatyti kitą edvardietiškos merginos, savo 
mirusios sužadėtinės, nuotrauką. 

Ji žvelgė iš apvalaus sidabrinio rėmelio įdėmiomis šypsan- 
čiomis akimis. Nuostabiai balta jos oda 1r puikus kaklas švie- 
tė iš kvadratinės dėcolletage*, netvarkingi nėrinių raišteliai, 
suvarstyti per krūtinę, atrodė panašūs į baltus batraiščius. 
Palei vieną pažastį buvo nulėpęs juodas įrištas kaspinas. Ji at- 
rodė labai jauna, lyg būtų dėvėjusi savo pirmąją vakarinę suk- 
nelę, ir šioje nuotraukoje — ne tokių liūdnų bruožų; greičiau 
pikantiška, veide — išdykumo šešėlis, beveik drovus pasiten- 
kinimas, kad yra cu710sa** spintelės karalienė. 

Durys viršuje užsidarė, ir aš atsigręžiau. Modiljanio pa- 
veikslo akys, rodės, Žiauriai Žiūri į mane, tad išsmukau po ko- 
lonada, kur tuojau prie manęs prisijungė Končis. Jis buvo per- 
sirengęs blyškiomis kelnėmis ir tamsiu medvilniniu švarku. 
Stovėjo kaip išryškėjęs siluetas švelnioje šviesoje, kuri skli- 

* dekoltė, iškirptė (pranc.) 

** kuriozų, retenybių (pranc.) 
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do iš kambario, ir tylom gėrė į mano sveikatą. Kalnai dar bu- 
danguje užjų dar ne visai išblėsus: vakaro žara. Bet viršuje — 
aš stovėjau ant laiptukų, besileidžiančių link Žvyro — jau su- 
žibo žvaigždės. Jos spindėjo ne taip ryškiai kaip Anglijoje, o 
ramiai, lyg būtų panirusios po plonu aliejaus sluoksniu. 

— Ačiū jums už knygas prie lovos. 

— Jei matote ką įdomesnio lentynose, prašom pasiimti. 

Į rytus nuo namo iš tamsių medžių atsklido keistas ūkavi- 
mas. Girdėdavau jį vakarais mokykloje ir iš pradžių maniau, 
kad taip ūkauja koks nors silpnaprotis kaimo berniukas. La- 
bai aukštas tonas, pasikartojantis vienodais intervalais: keu, 
keu, keu. Lyg koks liūdnas persikeliantis keltu autobuso kon- 
duktorius. 

— Tai mano draugas,— tarė Končis. Absurdišką ir pavojin- 
gą akimirką pamaniau, kad jis turi galvoje pirštinės savinin- 
kę. Regėjau ją lekiančią pro salos medžius su Eskoto pirštinė- 
mis, visąlaik ieškančios Keu. Ubavimas pasigirdo vėl, klaikus 
17 bejausmis, iš nakties, slopstančios už mūsų. Končis lėtai 
suskaičiavo iki penkių ir kai pakėlė ranką, ūbavimas vėl pasi- 
girdo. Paskui vėl iki penkių, ir vėl jis. 

— Kas tai? 

— Otus scobps. Viduramžių dainius — pelėda. Ji labai mažy- 
tė, nebus nė dvidešimties centimetrų. Maždaug. 

— Mačiau, turite kelias knygas apie paukščius. 

— Mane domina ornitologija. 

— Ir studijuojate mediciną. 

— Studijavau. Prieš daugel metų. 

— Niekada negydėte? 

— Tik save patį. 

Toli jūroje vakarų pusėje pamačiau ryškias Atėnų laivo švie- 
sas. Šeštadienio naktį jis plaukia į pietus link Kiteros. Bet, 
užuot susiejęs Bourani su įprastu pasauliu, tolimas laivas, ro- 
dės, tik pabrėžia jos paslaptingumą, uždarumą. Surizikavau. 
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— Ką jūs turėjote galvoje sakydamas, kad esate mediu- 
mas? 

— Kaip jūs manote, ką? 

— Spiritizmą? 

— Infantilizmas. 

— Taip aš ir maniau. 

— Žinoma. 

Vos įžiūrėjau jo veidą šviesoje, krintančioje pro duris. Jis 
galėjo labiau matyti manąjį, nes aš buvau atsisukęs per pas- 
kutinį pokalbį. 

— Jūs iš tikrųjų neatsakėte į mano klausimą. 

— Pirmoji jūsų reakcija būdinga kontrasugestyviam jūsų 
šimtmečiui: netikėti, neigti. Tai labai aiškiai persišviečia pro 
jūsų mandagumą. Jūs esate lyg dygliakiaulė. Kai šio gyvūno 
dygliai pastatyti, jis negali ėsti. Jeigu jūs nevalgysite, mirsi- 
te iš bado. Ir jūsų dygliai mirs kartu su visu kūnu. 

Pasukiojau ouzo likutį savo stikle. 

— Ar tai nėra ir jūsų epocha? 

— Didžiumą gyvenimo nugyvenau kitais šimtmečiais. 

— Jūs turite omeny — literatūroje? 

— Realybėje. 

Pelėda suūbavo vėl monotoniškais reguliariais intervalais. 
Įsižiūrėjau į pušų tamsą. 

— Reinkarnacija? 

— Nesąmonė. 

— Tuomet...— gūžtelėjau pečiais. 

— Aš negaliu išvengti žmogiško gyvenimo tarpsnio. Tad 
yra tik vienas būdas, kaip galėjau gyventi kitais amžiais. 

Tylėjau. 

— Pasiduodu. 

— Nepasiduokite. Žiūrėkite aukštyn. Ką jūs matote? 

— Žvaigždes. Erdvę. 

— Ir dar ką? Ką žinote ten esant. Nors jie neregimi. 

— Kitus pasauliv :? 
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Atsigręžiau pasižiūrėti į jį. Jis sėdėjo, tamsus šešėlis. Paju- 
tau, kaip nugara perbėgo šiurpulys. Jis perskaitė mano mintį. 

— Aš pamišėlis? 

— Klystantis. 

— Ne. Nesu nei pamišėlis, nei klystantis. 

— Jūs... keliaujate į kitus pasaulius? 

— Taip. Keliauju į kitus pasaulius. 

Padėjau stiklą ir išsitraukiau cigaretę, užsidegiau ją prieš 
prabildamas. 

— Su kūnu? 

— Jei galite man pasakyti, kur baigiasi kūnas ir prasideda 
siela, aš atsakysiu į tai. 

— Jūs... jūs turite kokių nors įrodymų? 

— Pakankamai.— Jis leido prabėgti akimirkai.— Tiems, ku- 
rie turi išminties tai suprasti. 

— Tai ir turėjote galvoje, kalbėdamas apie buvimą išrink- 
tuoju ir mediumu. 

— Iš dalies. 

Tylėjau galvodamas, kad turiu nuspręsti, kaip man elgtis. 
Pajutau natūralų priešiškumą, kuris kilo iš to, kas tarp mūsų 
įvyko: nesąmoningas vandens pasipriešinimas aliejui. Man- 
dagus skepticizmas atrodė geriausia laikysena. 

— Jūs... keliaujate, nežinau kaip pasakyti — lyg telepatiš- 
kai? 

Bet jam dar nespėjus atsakyti, pasigirdo minkšti žingsniai 
kolonadoje. Marija sustojo ir tūptelėjo. 

— Sas efcharistoume, Marija. Pietūs paruošti, — tarė Končis. 

Pakilome ir nuėjome į muzikos kambarį. Kai padėjome sa- 
vo stiklus ant padėklo, jis tarė: 

— Yra dalykų, kurių žodžiais negali paaiškinti. 

Nuleidau akis. 

— Oksforde mus mokė, kad jei negalima paaiškinti Žo- 
džiais, tai ir niekaip kitaip. 
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— Tikra teisybė.— Jis nusišypsojo.— Ar aš galiu jus dabar 
vadinti Nikolu? 

— Žinoma. Prašom. 

Jis įpylė po lašelį ouzo į mūsų stiklus. Mes juos pakėlėm 
ir susidaužėm. 

— Ets 'yge1a sas, Nikolai. 

— Syge1a. 

Bet aš net ir tuomet smarkiai įtariau, kad jis geria už kaž- 
ką kita negu mano sveikata. 


Stalas terasos kampe blizgėjo, neįtikima stiklo ir sidabro sa- 
los forma tamsoje. Jis buvo nušviestas aukštos lempos, me- 
tančios tamsų šešėlį; šviesa sklido žemyn, koncentravosi į 
baltą staltiesę ir paskui atsispindėjo, keistai lyg Karavadžo 
paveiksle nušviesdama mūsų veidus supančioje tamsoje. 

Valgis buvo puikus. Mes valgėme smulkią žuvį, keptą vy- 
ne, skanų viščiuką, vaistažolėm kvepiantį sūrį 1r medaus py- 
ragą Su vaisiais, iškeptą, pasak Končio, pagal viduramžių tur- 
kų receptą. Vynas, kurį gėrėme, turėjo sakų prieskonį, lyg vy- 
nuogynas būtų šalia pušyno, 17 buvo nepanašus į tą aštrų 
terpentino skonio prastą alkoholinį gėrimą, kurį kartais ger- 
davau kaime. Mes valgėme daugiausia tylėdami. Jis aiškiai 
taip mėgo. Jei kalbėdavome, tai apie maistą. Valgėme lėtai ir 
labai po mažai, bet aš nieko nepalikau. 

Kai baigėme, Marija atnešė turkiškos kavos žalvariniame 
katiliuke ir paėmė lempą, kuri ėmė vilioti per daug vabzdžių. 
Ją pakeitė žvake. Liepsna kilo nevirpėdama sustingusiame 
ore; tačiau atkaklūs vabzdžiai vis dar skraidžiojo aplinkui, 
įskrisdami, apsukdami ratą ir nutoldami. 

Užsidegiau cigaretę ir atsisėdau kaip Končis, pusiau pasisu- 
kęs į jūrą ir į pietus. Jis nenorėjo kalbėti, ir aš mielai palaukiau. 

Staiga apačioje ant žvirgždo pasigirdo žingsniai. Jie tolo 
nuo namo link jūros. Pradžioje pamaniau, kad tai Marija, nors 
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atrodė keista, kad ji eitų žemyn į paplūdimį tokiu laiku. Bet 
tuoj supratau, kad žingsniai negalėjo ar galėjo ne ką įtikina- 
miau nei pirštinė būti jos. 

Tai buvo lengvi, greiti, ramūs žingsneliai, lyg Žmogus 
stengtųsi kiek įmanoma mažiau sukelti triukšmo. Jie galėjo 
būti net vaiko. Sėdėjau toli nuo turėklų 1r nieko apačioje ne- 
galėjau matyti, žvilgtelėjau į Končį. Jis stebeilijo į tamsą apa- 
čioje taip, lyg garsas būtų visai įprastas. Nežymiai pasislin- 
kau, ištiesiau kaklą, kad geriau matyčiau per turėklą. Bet 
žingsniai jau buvo nutolę tyloje. Didžiulis drugys veržėsi į 
žvake plazdėdamas lyg paklaikęs, tartum būtų pririštas prie 
jos elastinga virve. Končis pasilenkė ir užpūtė žvakę. 

— Jūs nieko prieš pasėdėti tamsoje? 

— Žinoma. 

Man atėjo į galvą, kad tai tikriausiai galėjo būti vaikas iš 
vieno kotedžo, stovinčio įlankėlėje į rytus, kas nors, kas atei- 
davo padėti Marijai. 

— Turėčiau papasakoti jums, kaip čia atsidūriau. 

— Turbūt buvo nuostabu rasti tokią vietą. 

— Žinoma. Bet aš kalbu ne apie architektūrą. Jis patylė- 
j0, lyg abejotų, ar sakyti, ką turėjo galvoje.— Atvykau į Frak- 
są ieškodamas išsinuomoti namą. Namą vasarai. Man nepa- 
tiko kaimas. Nemėgstu krantų, kurie žvelgia į šiaurę. Pasku- 
tinę dieną paprašiau valtimi apirti mane aplink salą. Vien 
malonumui. Atsitiktinai jis išlaipino mane Moutsoje išsimau- 
dyti, tiesiog čia. Atsitiktinai pasakė, kad čia viršuje buvo se- 
nas kotedžas. Atsitiktinai aš užlipau. Kotedžo sienos iro, ne- 
tvarkingi akmenys buvo apraizgyti erškėčiais 1r gudobelėm. 
Buvo labai karšta. 1928 metų balandžio 18 popietė, ketvirta 
valanda. 

Vėl patylėjo, lyg jį būtų sustabdę tų metų prisiminimai ir 
jis norėtų parengti mane naujam savo bruožui, naujam po- 
slinkiui. 


128 


Magas 


— Tuo metu čia buvo daug daugiau medžių. Negalėjai ma- 
tyti jūros. Atsistojau mažame siaurame ruoželyje, juosiančia- 
me griūvančias sienas. Iškart pajutau, kad buvau laukiamas. 
Kažkas laukė čia viso mano gyvenimo. Stovėjau ir supratau, 
kas laukė, kas tikėjosi. Tai aš pats. Aš buvau čia, ir šis namas 
buvo čia, jūs ir aš, ir šis vakaras buvo čia, ir jie čia buvo visa- 
da, kaip mano paties atėjimo atšvaitai. Tai lyg sapnas. Aš ėjau 
link uždarytų duru, ir staiga jų nepermatomas medis magiš- 
kai virto stiklu, pro kurį pamačiau save, ateinantį iš kitos pu- 
sės, iš ateities. Kalbu analogijomis. Jūs suprantate? 

Linktelėjau. Atsargiai, nesirūpindamas suprasti, nes už 
visko, ką jis darė, pradėjau įžvelgti režisūrą, kažką suplanuota 
ir surepetuota. Jis nepasakojo man apie savo atvykimą į Bou- 
ran!, kaip žmogus pasakoja kažką, kas atsitiko su juo, bet vei- 
kiau kaip dramaturgas pasakoja anekdotą ten, kur reikalauja 
pjesė. Jis tęsė. 

— Iškart supratau, kad turiu gyventi čia. Negalėjau to 
įveikti. Tik čia mano praeitis galėjo susilieti su ateitimi. Tai- 
gi likau. Esu čia šįvakar. Ir jūs šįvakar esate čia. 

Jis žiūrėjo tamsoje įkypai į mane. Akimirką nieko neat- 
sakiau, atrodė, kad paskutinis sakinys buvo specialiai pa- 
brežtas. 

— Ar tai ir turite galvoje, sakydamas esąs mediumas? 

— Čia yra tai, ką aš vadinu rizika. Kiekvieno gyvenime at- 
eina momentas lyg atramos taškas. Tuo metu privalai priim- 
ti save. Tai nebėra daugiau, kuo tu tapsi. Bet tai, kas tu esi ir 
visada būsi. Jūs per jaunas tai suprasti. Jūs dar tampate. Ne 
esate. 

— Galbūt. 

“ — Ne galbūt. Tikrai. 

— Kas atsitinka, kai neatpažįsti... atramos taško? — Bet, 
pamaniau, aš jį jau turiu — tyla medžiuose, Atėnų laivo sire- 
na, juoda šautuvo vamzdžio kiaurymė. 
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— Liksite kaip daugelis. Tik keli atpažįsta šį momentą. Ir 
yra jo paveikti. 

— Išrinktieji? 

— Išrinktieji. Rizikingai pasirinkti.— Girdėjau, kaip su- 
girgžda jo kėdė.— Pažvelkite ten. Žvejų lempelės.— Toli, kal- 
no papėdėje, tamsiausiuose šešėliuose žibėjo ryškiai raudo- 
nų šviesų dulkelės. Nežinojau, ar jis vien turėjo galvoje vaiz- 
dą, ar tos lempelės kažkaip simbolizavo išrinktuosius. 

— Jūs kartais esate labai kankinantis, žadinantis neįgyven- 
dinamas viltis, pone Konči. 

— Žadu būti nebe toks. 

— Norėčiau. 

Jis vėl nutilo. 

— Tikiuosi, kad tai, ką jums papasakojau, jūsų gyvenimui 
reikš daugiau negu vien išklausymas? 

— Viliuosi, kad taip. 

Vėl pauzė. 

— Nenoriu mandagumo. Mandagumas visuomet slepia at- 
sisakymą susidurti su kitokio pobūdžio realybe. Ketinu šį tą 
pasakyti apie jus, kas gali jus sukrėsti. Žinau kai ką apie jus, 
ko jūs pats nežinote.— Jis vėl patylėjo, lyg leistų man pasi- 
rengti.— Jūs irgi esate mediumas, Nikolai. Jūs įsitikinęs, kad 
nesate. Žinau tai. 

— Taip, nesu. Tikrai.— Luktelėjau, paskui pasakiau:— Bet 
tikrai norėčiau žinoti, kas jus verčia manyti, kad esu? 

— Man buvo parodyta. 

— Kada? 

— Verčiau nesakysiu. 

— Bet jūs privalote. Iš tiesų net nežinau, ką jums reiškia 
šis Žodis. Jei jis reiškia vien tik tam tikrą intuityvų protą, 1š- 
mintį, tuomet viliuosi, kad esu mediumas. Bet manau, kad jūs 
turite galvoje kažką kita. 

Vel tyla, lyg jis norėtų, kad aš išgirsčiau savo balso griež- 
tumą. 
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— Jūs tai traktuojate taip, lyg aš jus kaltinčiau kažkokiu 
nusikaltimu. Ar silpnybe. 

— Atleiskite. Bet aš niekuomet gyvenime neturėjau psi- 
chinių patyrimų.— Ir naiviai pridūriau:— Šiaip ar taip, esu ne- 
tikintis. 

Jo balsas buvo švelnus ir sausas. 

— Jei žmogus yra intelektualus, tuomet, žinoma, jis arba 
agnostikas, arba netikintis. Lygiai kaip ir apsigimęs bailys. 
Tai neišvengiamas didelio intelekto bruožas. Bet aš nekalbu 
apie Dievą. Kalbu apie mokslą.— Nieko neatsakiau. Jo balsas 
tapo daug šaltesnis.— Gerai. Sutinku, kad jūs įsitikinęs, jog... 
nesate mediumas. 

— Jūs negalite atsisakyti man papasakoti tai, ką dabar pa- 
žadėjote. 

— Norėjau tik perspėti. 

— Perspėjote. 

— Atsiprašau truputį. 

Dingo savo miegamajame. Pakilau ir nuėjau prie turėklų 
kampo, iš kur galėjau matyti trimis kryptimis. Namą juosė ty- 
lios pušys, blyškios Žvaigždžių šviesoje. Absoliuti ramybė. 
Aukštai toli toli šiaurėje girdėjau lėktuvą, tik trečią ar ketvirtą 
kartą nakčia nuo tada, kai atvykau į salą. Galvojau apie Elison, 
vaikščiojančią jame tarp eilių su padėklu gėrimų. Kaip ir laivas, 
silpnas ūžimas veikiau pabrėžė negu naikino Bourani atskirtu- 
mą. Aštriai jaučiau, kad nėra Elison, kad gal ją praradau amži- 
nai; įsivaizduodavau ją šalia savęs, jos ranką savojoje, ir ji bu- 
vo žmogiška šiluma, normalumas, standartas, pagal kurį galė- 
jai spresti, kuriuo galėjai remtis. Visada maniausi esąs 
potencialus jos globėjas, ir pirmąkart tą vakarą Bourani supra- 
tau, kad galbūt tai ji buvo ar galėjo būti mano globėja. 

Po kelių sekundžių Končis grįžo. Jis nuėjo prie turėklų ir 
giliai įkvėpė. Dangus, jūra, žvaigždės, pusė visatos skleidėsi 
priešais mus. Dar galėjau girdėti lėktuvą. Užsidegiau cigare- 
te, nes tokiais momentais ją užsidegtų Elison. 
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— Manau, mums būtų daug patogiau giliuose krėsluose. 

Padėjau jam atvilkti du aukštus pintus krėslus iš tolimojo 
terasos galo. Tuomet abu ištiesėme kojas ir atsilošėme. Ir iš- 
kart užuodžiau ant galvai atremti pritaisyto priegalvio tą patį 
nenusakomą senamadišką kvepalų aromatą, kuriuo dvelkė 
rankšluostis ir pirštinė. Neabejojau, kad jis nėra Končio nei 
Marijos. Būčiau jau užuodęs. Jis buvo tos moters, ir ji dažnai 
sėdėdavo šiame krėsle. 

— Man reikės daug laiko nusakyti, ką turiu galvoje. Tai iš- 
tisa mano gyvenimo istorija. 

— Pastaruosius septynis mėnesius praleidau tarp žmonių, 
kurie galėjo kalbėti tik pačia elementariausia, supaprastinta 
anglų kalba. 

— Mano prancūzų dabar geresnė nei anglų. Bet nesvarbu. 
Comprendre, c'est tout*. 

— „Tik susiekite“. 

— Kas tai pasakė? 

— Vienas anglų romanistas. 

— Jis niekada nebūtų to pasakęs. Grožinė literatūra, išsi- 
galvojimas yra blogiausia sąryšio forma. 

Tamsoje nusišypsojau. Dvelkė tyla. Žvaigždės siuntė savo 
signalus. Ir jis pradėjo. 

— Sakiau, kad mano tėvas buvo anglas. Bet jo verslas, taba- 
ko ir smulkių vynuogių importas, daugiausia telkėsi Levante. 
Vienas jo varžovų buvo Londone gyvenantis graikas. 1892 me- 
tais šis graikas gavo tragišką žinią. Jo vyresnysis brolis 1 žmo- 
na Žuvo per žemės drebėjimą kalnuose kitoje Peloponeso pu- 


* Suprasti, štai ir viskas (pranc. ). 
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sėje. Išliko gyvi trys vaikai. Du jaunesnieji, abu berniukai, bu- 
vo išsiųsti į Pietų Ameriką, pas trečiąjį tėvo brolį. Vyriausias 
vaikas, septyniolikos metų mergaitė, buvo atvežta į Londoną 
prižiūrėti savo dėdės, mano tėvo varžovo, namų. Jis jau seniai 
našlavo. Ji buvo graži, kaip būdinga graikėms, turinčioms šiek 
tiek itališko kraujo. Mano tėvas susipažino su ja. Jis buvo daug 
vyresnis, bet, manau, pakankamai gražios išvaizdos ir kalbė- 
jo šnekamąja graikų kalba. Be to, dar verslo interesai, kuriuos 
sujungti galėjo būti naudinga. Trumpai tariant, jie susituokė... 
1r esu aš. 

Pirmas dalykas, kurį atsimenu, — tai mano mamos daina- 
vimas. Ji visuomet dainuodavo, ar būdavo laiminga, ar liūdna. 
Mokėjo gana gerai dainuoti klasikinę muziką ir skambinti 
pianinu, bet aš labiausiai prisimenu graikų liaudies dainas. Jas 
ji Visuomet dainuodavo, kai būdavo liūdna. Prisimenu, kaip ji 
man pasakojo — daug vėliau gyvenime — apie tą stovėjimą 
ant tolimos kalvos ir regėjimą ochros dulkių, lėtai plaukiančių 
žydru dangumi. 

Kai atėjo Žinia apie jos tėvus, ją užtvindė juoda neapykan- 
ta Graikijai. Ji norėjo išvykti 17 niekuomet nebegrįžti. Kaip 
dauguma graikų. Ir kaip dauguma graikų, ji niekuomet nesu- 
sitaikė su savo tremtimi. Tokia yra gimimo gražiausiame ir 
žiauriausiame pasaulio krašte kaina. 

Mano motina dainuodavo — ir muzika buvo pats svarbiau- 
sias dalykas mano gyvenime, nuo tada, kai tik galiu atsimin- 
ti. Aš buvau kažkoks nepaprastai gabus vaikas. Devynerių 
metų pirmą kartą koncertavau, ir žmonės labai maloniai ma- 
ne priėmė. Bet visus kitus dalykus mokykloje mokiausi blo- 
gai. Nebuvau kvailas, bet labai tinginys. Žinojau tik vieną pa- 
reigą: gerai skambinti pianinu. Pareigą dažnai sudaro dėjima- 
sis, kad trivialūs dalykai yra pavojingi, ir aš niekada juose 
nieko nepasiekiau. 

Buvau laimingas, turėjau labai žymų muzikos mokytoją — 
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Karolį Viktorą Bruno. Jis neišvengė daugybės tradicinių trū- 
kumų. Tuščiagarbis savo metodais ir savo mokiniais. Sarkas- 
tiškas kankintojas, jei kas netalentingas, ir kruopštus ange- 
las, jei talentingas. Bet jis buvo ir labai išprusęs muzikologas. 
Tuomet tai reiškė, kad buvo 7a71551ma avis *. Daugelis atlikė- 
jų tais laikais norėdavo tik išreikšti save. Ir todėl jie tobulino 
techniką — nepaprastą tempą ir didį sugebėjimą ekspresyviai 
pagroti rubato. Niekas dabar taip nebegroja. Negalėtų, jei ir 
norėtų. Rozentaliai ir Godovskiai išnyko amžiams. Bet Bru- 
no toli pranoko savo laiką, ir yra daug Haidno ir Mocarto so- 
natų, kurias aš girdžiu tik taip, kaip jas skambino jis. 

Tačiau ryškiausias jo pasiekimas — kalbu apie laikotarpį 
iki 1914-ųjų — buvo tuomet beveik nežinomas: jis buvo toks 
pat geras klavesinistas kaip ir pianistas. Pirmąkart pradėjau 
pas jį groti tuo jo gyvenimo periodu, kai jis apleido pianiną. 
Klavesinas reikalauja visai kitokios pirštų technikos nei pia- 
ninas. Nelengva ją pakeisti. Jis svajojo apie mokyklą klavesi- 
nistų, kurie kuo anksčiau pradėtų lavintis vien kaip klavesi- 
nistai. Ir ne, kaip jis sakydavo, des pianistės en costume de bal 
masguė**. 

Kai man buvo penkiolika, patyriau, kaip mes šiandien pa- 
vadintume, visišką nervinį išsekimą. Bruno mane per daug 
spaudė. Niekada nesidomėjau žaidimais. Buvau mokinys, gy- 
venąs namuose, man buvo leidžiama susikaupti vien muzikai. 
Niekada neturėjau mokykloje jokių tikrų draugų. Gal todėl, 
kad buvau laikomas žyduku. Bet gydytojas pasakė, kad kai at- 
sigausiu, turėsiu mažiau mokytis ir dažnai išeiti į lauką. Aš 
nutaisiau grimasą. Vieną dieną tėvas sugrįžo nešinas brangia 
knyga apie paukščius. Vargiai galėjau išvardyti įprastus 
paukščius, niekuomet nemaniau to daryti. Bet mano tėvo 
nuojauta buvo neklystanti. Gulėdamas lovoje, žiūrėdamas į 


*Retas paukštis (lot. ). 
**Pianistai kaukių baliaus kostiumais (pranc. ). 
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sustingusias pozas paveikslėliuose, panūdau pamatyti gyvą 
realybę — ir vienintelė realybė iš pradžių man buvo giedoji- 
mas, čiulbesys, kurį girdėjau pro savo ligos kambario langą. 
Susipažinau su paukščiais per garsą. Greitai net svirplių čir- 
pimas rodėsi paslaptingas. Ir čiulbesį paukščių, kuriuos bu- 
vau girdėjęs tūkstančius kartų, strazdus, juoduosius strazdus 
mūsų Londono parkuose, dabar girdėjau taip, kaip dar nie- 
kuomet. Vėliau gyvenime — (ca sera bour un autre jour* — 
paukščiai atvedė mane į labai nepaprastą patirtį. 

Matai, koks buvau vaikas. Tingus, vienišas, taip, labai vie- 
nišas. Ką reiškia šis žodis? Išlepėlį. Gabus muzikai, bet niekam 
daugiau. Ir buvau vienturtis, tėvų išpaikintas. Kai įžengiau į sa- 
vo ketvirtą penkmetį, tapo akivaizdu, kad neištesėsiu ankstes- 
nio pažado. Bruno pamatė tai pirmas, paskui ir aš. Nors mes be 
žodžių sutarėme nesakyti mano tėvams, man buvo sunku su 
tuo susitaikyti. Šešiolika yra blogas amžius suprasti, kad nie- 
kada nebūsi genijus. Bet tuo metu aš įsimylėjau. 

Pirmąkart Lili pamačiau, kai jai buvo keturiolika, o aš bu- 
vau metais vyresnis, iškart po nervinio išsekimo. Mes gyve- 
nome Sent Džonsvude. Viename tų mažų baltų namų klestin- 
tiems pirkliams. Jūs žinote juos? Pusapvalė alėja. Portikas. 
Kieme — ilgas daržas, jo gale — mažutis sodelis, kokios še- 
šios ar septynios obelys ir kriaušės. Netvarkingas, neišdailin- 
tas, bet labai žalias. Aš turėjau privatų „namelį“ po citrinme- 
džiu. Vieną kartą — birželį, vaiskią žydrą dieną, liepsnojančią, 
aiškią, kokios būna Graikijoje — skaičiau apie Šopeno gyveni- 
mą. Tiksliai prisimenu. Jūs žinote, mano amžiuje pirmuosius 
dvidešimtį metų prisimeni: daug geriau negu antruosius ar 
trečiuosius. Skaičiau ir, be abejonės, vaizdavausi esąs Šope- 
nas, o šalimais gulėjo naujoji mano knyga apie paukščius. Bu- 
vo 1910 metai. 


* Tebus kitai dienai (pranc. J. 
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Staiga išgirdau triukšmą kitapus plytų sienos, kuri skyrė 
sodą nuo gretimo namo. Tas namas buvo tuščias, todėl nuste- 
bau. Ir tuomet... pasirodė galva. Atsargiai. Kaip pelytė. Tai 
buvo jaunos mergaitės galva. Aš — pusiau pasislėpęs savo pa- 
vėsinėje, paskutinis iš to, ką ji pamatys, todėl turiu laiko ją 
patyrinėti. Jos galva — saulės nužerta kupeta gelsvų plaukų, 
krintančių už nugaros ir dingstančių iš akių. Saulė pietuose, 
tad įstrigusi jos plaukuose, šviesos debesis. Matau šešėlyje 
jos veidą, tamsias akis ir mažą, pravirą smalsią burną. Ji rim- 
ta, baikšti, tačiau pasiryžusi būti drąsi. Pamato mane. Kurį 
laiką stebeilija į mane savo sutrikdytoje šviesos migloje. Ji at- 
rodo tiesesnė, kaip paukštis. Atsistojau prie įėjimo į pavėsi- 
nę, bet dar šešėlyje. Mes nekalbame, nesišypsome. Visos ne- 
išsakytos lytinio brendimo paslaptys virpa ore. Nežinau, ko- 
dėl negaliu kalbėti... ir staiga balsas pašaukia ją vardu. 

Kerai išsisklaidė. Kaip ir visa mano praeitis. Yra tokia ei- 
lutė iš Seferio — „Perlaužtas granatas — pilnas žvaigždžių“. 
Tai buvo panašu. Ji dingo, aš vėl atsisėdau, bet skaityti buvo 
neįmanoma. Nuėjau prie sienos netoli namo ir išgirdau vyriš- 
kio balsą ir sidabrinį moterišką balsą, sklindančius pro duris. 

Buvau apmiręs. Bet šis pirmas susitikimas, šis paslaptin- 
gas... kaip čia pasakius... apsireiškimas 1š jos šviesos, 1š jos 
šviesos į mano šešėlį persekiojo mane ištisas savaites. 

Jos tėvai atsikėlė į gretimą namą. Sutikau Lili akis į akį. Ir 
tarp mūsų nusidriekė tiltas. Visa tai nebuvo mano įsivaizda- 
vimas, tas kažkas sklido iš jos, kaip ir iš manęs — sujungti 
viena bambagysle, kažkuo, apie ką nedrįsome kalbėti, tačiau 
ką abu žinojome esant. 

Lili buvo panaši į mane daugeliu atžvilgių. Ji irgi turėjo 
mažai draugių Londone. Ir galutinis akordas šioje nuoširdžio- 
je istorijoje tas, kad — buvo muzikali. Ne išskirtinis talentas, 
bet muzikali. Jos tevas buvo ypatingas vyriškis, pasiturintis, 
jaučiantis aistrą muzikai. Labai gerai grojo fleita. Žinoma, jis 
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turėjo susipažinti su Bruno, kuris retkarčiais ateidavo į mū- 
sų namus, ir per Bruno — su Dolmečiu, kuris sudomino jį se- 
novinės fleitos rūšimi. Dar vienas šiais laikais užmirštas in- 
strumentas. Prisimenu Lili, grojančią pirmąjį solo lygiai dis- 
kantu skambančia senovine fleita, padaryta Dolmečio ir 
nupirkta jai tėčio. 

Mūsų šeimos labai suartėjo. Aš akompanavau Lili, kartais 
grodavome duetus, kartais prie mūsų prisijungdavo jos tėvas, 
kartais abi motinos dainuodavo. Mes atradome ištisą naują 
muzikos žemyną. Fitzviljamo spineto knyga, Arbo, Fresko- 
baldis, Frobergeris — tais metais žmonės staiga suvokė, kad 
muzika egzistavo ir prieš 1700-uosius metus. 

Jis nutilo. Norėjau užsidegti cigaretę, bet dar labiau norė- 
jau nesutrukdyti jam — jo grįžimui į praeitį. Todėl laikiau ci- 
garetę tarp pirštų ir laukiau. 

Ji turėjo, taip, manau, kad taip, Botičelio moterų grožio: il- 
gi tiesūs plaukai, pilkai violetinės akys. Bet tai darė ją perne- 
lyg išblyškusią, per daug prerafaelitinę. Ji turėjo kažką tokio, 
kas jau pasaulyje yra išnykę, moteriškame pasaulyje. Švelnu- 
mą, meilumą be sentimentalumo, skaidrumą be naivumo. Ji 
buvo labai lengvai pažeidžiama. Ir kai erzindavo, atrodydavo, 
lyg glamonėtų. Aš nupiešiau jos vaizdą pernelyg bespalvį. 
Aišku, anais laikais mes, jauni vyrai, ieškojome ne tiek kūno, 
kiek sielos. Lili buvo labai graži mergaitė. Bet jos siela buvo 
sans bareil*. 

Tarp mūsų nebuvo jokių barjerų, išskyrus padorumo, el- 
gesio normas. Ką tik dabar pasakiau, kad mes buvome pana- 
šūs interesais ir skoniu. Bet priešingybės temperamentu. Lili 
visuomet buvo tokia susitvardanti, kantri, pagelbstinti. Aš 
buvau temperamentingas. Lengvai pasiduodantis nuotaikai. 
Ir labai savanaudis. Niekuomet nemačiau, kad ji ką nors 


* Ypatinga (pranc. ). 
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įskaudintų, užgautų. Bet jei aš ko norėdavau, tai norėdavau 
iškart. Lili man sukėlė pasibjaurėjimą savimi. Ėmiau galvoti 
apie savo graikišką kraują kaip apie tamsų. Beveik negrišką 
kraują. 

Ir tuomet greitai pradėjau ją mylėti ir fiziškai. Tuo tarpu ji 
mylėjo mane ar elgėsi su manimi kaip su broliu. Aišku, mes 
žinojome, kad ketiname susituokti, pasižadėjome vienas ki- 
tam, kai jai buvo tik šešiolika. Bet man vargu ar buvo leidžia- 
ma kada ją bent pabučiuoti. Jūs negalite to įsivaizduoti. Būti 
taip arti mergaitės ir taip retai galėtiją paglostyti. Mano troš- 
kimai buvo labai nekalti. Turėjau tiems laikams būdingą su- 
pratimą apie skaistybę. Bet aš buvau ne grynas anglas. 

Buvo dar o Pabpous — mano senelis — tikras mano moti- 
nos dėdė. Jis tapo aklimatizuotu anglu, bet niekada savo an- 
glofilijos neiškėlė iki to, kad taptų puritonu ar bent respekta- 
biliu. Manau, labai palaidas seniokas. Tai, ką Žinojau apie jį, 
gadino mane daug mažiau nei apgaulingos fantazijos, kurias 
susigalvojau. 

„Aš visuomet kalbėdavau su juo graikiškai, o kaip jūs gal- 
būt jau supratote, graikų kalba yra natūraliai jausminga ir ne- 
eufemistinė kalba. Slapta skaičiau tam tikras knygas, kurias 
rasdavau jo lentynose. Pamačiau La Vie Pavisienne. Vieną 
dieną aptikau brošiūrą, pilną spalvotų graviūrų. Taip pradėjo 
plūsti erotinės svajonės. Santūrioji Lili su savo šiaudine skry- 
bėle, skrybėle, kurią vis dėlto galiu apibūdinti jums dabar taip 
gerai, lyg ji būtų čia prieš mane, viršuje apjuosta blyškiu va- 
saros rūko tiuliu... Lili 11gom rankovėm, rausvai balta palaidi- 
nuke aukštu kaklu, tamsiai mėlynu siauru sijonu, šalia kurios 
aš ėjau per Ridžents parką 1914-ųjų pavasarį. Kelianti eksta- 
zę mergaitė, už kurios aš stovėjau galerijoje Kovent Gardene 
birželį, kone alpdamas iš karščio, — tokia buvo tų metų vasa- 
ra,— kad išgirsčiau Šaliapiną „Kunigaikštyje Igoryje“... Lili — 
ji tapdavo naktimis mano mintyse jauna vieniša prostitute. 
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Maniau, kad esu labai nenormalus, jog susikuriu šią antrąją 
Lili, skirtingą nei tikroji. Man vėl buvo karčiai gėda savo grai- 
kiško kraujo. Tačiau buvau jo užvaldytas. Dėl to visus kalti- 
nau ir priekaištavau, ir mano motina, vargšė moteris, kentė- 
jo. Mano tėvo šeima jau ir taip pakankamai ją žemino, o dabar 
prisidėjo dar sūnus. 

Tuomet aš susigėdau. Dabar didžiuojuosi, kad turiu grai- 
kiško ir itališko, 1r angliško kraujo, ir net šiek tiek keltiško. 
Viena mano tėvo senelė buvo škotė. Aš esu europietis. Tai vi- 
sa, kas man svarbu. Bet 1914-aisiais norėjau būti grynas an- 
glas, kad galėčiau visą save nesuterštą atiduoti Lili. 

Jūs, aišku, žinote, kad XX a. Europoje vieno jaunuolio min- 
tyse skleidėsi daug siaubingesnis dalykas nei mano paauglys- 
tės arabiškos naktys. Buvau tik aštuoniolikos. Prasidėjo karas. 
Tos pirmosios dienos buvo nerealios. Tokį ilgą laiką buvo tai- 
kair perteklius. Kolektyvinėje pasąmonėje tikriausiai kiekvie- 
nas norėjo pasikeitimo, apsivalymo. Deginamosios aukos. Bet 
mums, apolitiškiems piliečiams, tai buvo garbės, grynai kari- 
nės garbės dalykas. Kažkas, ko imsis reguliarioji kariuomenė 
1r Jo didenybė nenugalimasis karinis laivynas. 

Nebuvo jokios karinės prievolės, jokio jausmo mano pa- 
saulyje, kad būtina tapti savanoriu. Man niekada neatėjo į gal- 
vą, kad vieną gražią dieną gali tekti kariauti. Moltke, Biulo- 
vas, Fochas, Haigas, prancūzai — man šie žodžiai nieko ne- 
reiškė. Paskui pasigirdo staigus niūrus cowp d archet* Monse 
ir Le Šato. Tai buvo visiškai nauja. Vokiečių karinė galia, siau- 
bingos istorijos apie Prūsijos sargybinius, smurtą prieš bel- 
gus, juodas sukrečiantis užmuštųjų, sužeistųjų ir dingusiųjų 
be žinios sąrašas. Kitčeneris. Milijoninė kariuomenė. Ir pas- 
kui rugsėjį — mūšis prie Marnos, — tai jau buvo nebegarbin- 
ga. Aštuoni šimtai tūkstančių — įsivaizduok juos nuskendu- 


* Smičiaus brūkštelėjimas per stygas (pranc. ). 
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sius čia jūroje — aštuoni šimtai tūkstančių žvakių — visos už- 
geso vienu milžinišku kvėptelėjimu. 

Atėjo gruodis. „Spragtukai“ ir „riešutai“ dingo. Tėvas vie- 
ną vakarą man pasakė, kad nei jis, nei mama negalvos apie 
mane blogai, jei aš neišvyksiu. Buvau pradėjęs mokytis Kara- 
liškajame muzikos koledže, ir pradžioje čia visi buvo nusista- 
te prieš savanorystę. Karas neturėjo nieko bendra su menu 
ar menininkais. Prisimenu, mano ir Lili tėvai aptarinėjo karą. 
Jie sutiko, kad tai nežmoniška. Bet mano tėvo pokalbis su 
manimi buvo įtemptas, nenatūralus. Tėvas tapo ypatinguoju 
konstebliu, vietinio nepaprastojo komiteto nariu. Paskui mū- 
šyje žuvojo tarnybos direktoriaus sūnus. Jis pasakė mums tai 
tyliu pietų metu ir iškart paliko motiną ir mane vienus. Nie- 
ko nebuvo ištarta, bet viskas suplanuota. Netrukus po to mes 
su Lili vieną dieną stovėjome ir žiūrėjome į kariuomenės bū- 
rius, žygiuojančius gatvėmis. Po lietaus buvo drėgna, šaligat- 
viai blizgėjo. Kareiviai žygiavo į Prancūziją, ir kažkas šalimais 
pasakė, kad jie savanoriai. Stebėjau jų dainuojančius veidus 
geltonoje dujinių lempų šviesoje. Aplink mus — džiūgaujan- 
tys žmonės. Drėgno vilnonio audinio kvapas. Jie buvo girti, 
žygiuojantieji ir stebintieji, apsvaigę nuo savęs, jų veiduo- 
se — tikrumo grimasa. Savo tikrumu jie buvo viduramžiški. 
Tuomet nebuvau girdėjęs garsiosios frazės. Bet tai buvo Ie 
consentement frėmissant d la guerre*. 

— Jie bepročiai,— pasakiau aš Lili. Atrodė, ji manęs negir- 
di. Bet kai jie išnyko, ji atsigręžė ir pasakė: „Jei aš būčiau pa- 
siryžusi rytoj mirti, aš būčiau beprotė“. Tai mane pritrenkė. 
Mes grįžome tylėdami. Ir visą kelią ji niūniavo, dabar tikiu, 
kad be jokio piktumo — bet tuomet negalėjau patikėti — tų 
laikų populiarią dainelę. 

Jis stabtelėjo ir pusbalsiu paniūniavo ją: 


* Pritarimas karui (pranc. ). 
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Mes 1lgesimes tavęs, mes bučiuosime tave, 
Bet mes manome, tu privalai eiti. 


Šalia jos pasijutau kaip mažas berniukas. Ir vėl kaltinau 
savo nelaimingą graikišką kraują. Jis darė iš manęs bailį ir 1š- 
tvirkėlį. Kai žvelgiu atgal, suprantu, kad tikrai taip buvo. Nes 
aš buvau mažiau tikras bailys, apgalvojantis bailys, negu toks 
nekaltas ar toks graikiškas, kad negalėčiau matyti, ką karas 
su manimi padarys. Socialinė atsakomybė graikams niekada 
nebuvo būdinga. 

Kai priėjome savo namus, Lili pabučiavo mane į skruostą 
1 nubėgo vidun. Supratau. Ji negalėjo atsiprašyti, bet dar ga- 
lėjo gailėtis. Praleidau naktį ir dieną, ir dar antrą naktį ka- 
muodamasis. Kitą dieną pamačiau Lili 17 pasakiau jai, kad iš- 
einu į savanorius. Kraujas dingo iš jos skruostų. Paskui ji 
puolė į ašaras ir metėsi mano glėbin. Taip padarė ir mano ma- 
ma, kai jai pasakiau. Bet jos ašaros buvo tikro sielvarto. 

Aš perėjau patikrinimą, buvau priimtas. Herojus. Lili tė- 
vas pasveikino mane, padovanodamas man seną savo pistole- 
tą. Mano tėvas atkimšo šampaną. Ir tuomet, nuėjęs į kamba- 
rį ir atsisėdęs ant lovos su pistoletu rankoje, aš apsiverkiau. 
Ne iš baimės — iš gryno kilnumo, dėl to, ką darau. Dar nie- 
kuomet anksčiau nebuvau pajutęs patriotizmo dvasios. Ir ma- 
niau, kad įveikiau savyje tą pusę graiko. Pagaliau aš buvau 
grynas anglas. | 

Buvau paskirtas į 13-ąjį Londono šaulių pulką — Prince- 
sės Luizos Kensingtono pulką. Čia aš tapau dvilypiu žmogu- 
mi: vienu, kuris stebi, ir kitu, kuris stengiasi pamiršti, kad 
anas stebi. Mes buvome mažiau mokomi žudyti, negu būti 
nužudyti. Mokomi žingsniuoti dviejų žingsnių intervalu — 
prieš šautuvus, kurie šaudė po 250 kulkų per minutę. Vokie- 
čiai ir prancūzai darė tą patį. Be abejonės, mes būtume turė- 
ję prieštarauti, jei būtume rimtai galvoję apie veiksmus. Bet 
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paplitęs mitas teigė, kad savanoriai panaudojami tik kaip sar- 
gybiniai ir ryšininkai. Kovojantys būriai buvo reguliariosios 
kariuomenės kariai ir atsarginiai. Be to, kiekvieną savaitę 
mums buvo kalbama, kad dėl nežmoniškų išlaidų karas negali 
tęstis dar vieną mėnesį. 

Girdėjau, kaip jis sujuda savo kėdėje. Stojusioje tyloje lau- 
kiau, kad jis tęstų. Bet jis nieko nebesakė. Žvaigždės mirk- 
čiojo žerinčiuose be dulkelės savo debesyse; terasa buvo po 
jomis kaip scena. 

— Stiklą brendžio? 

— Tikiuosi, jūs neketinate liautis pasakojęs? 

— Išgerkime truputį brendžio. 

Jis atsistojo ir uždegė žvake. Paskui dingo. Aš gulėjau sa- 
vo krėsle ir Žiūrėjau aukštyn į žvaigždes. Tarp 1914 ir 1953- 
ųjų buvo amžinybė; 1914-aisiais buvo apsisukusi apie plane- 
tą viena iš tų tolimiausių blankiausių žvaigždžių. Beribis lai- 
ko tarpas, laiko Žingsnis. 

Tuomet jie vėl pasigirdo, tie žingsniai. Šįkart jie artėjo. Tai 
buvo ta pati greita eisena. Bet greitam ėjimui per daug šilta, 
švelni. Kažkas norėjo būtinai pasiekti namą, ir nepastebėtas. 
Žaibu atsidūriau prie turėklo. 

Atsiradau pačiu laiku, kad užmesčiau akį į blankią figūrą 
tolimame namo gale, lipančią laiptukais ir einančią po kolona- 
da. Negalėjau gerai įžiūrėti, mano akys apžilpo po tamsos už- 
degus žvakę. Bet tai buvo ne Marija; baltūmas, skriejantis 
baltumas, ilgas apsiaustas ar skraistė — mačiau tik sekundę, 
bet Žinojau, kad tai moteris, ir nesena. Taip pat įtariau, kad 
man buvo skirta ją pamatyti. Juk jei kas norėtų patekti į namą 
negirdimai, neitų per Žvyrą, bet prisiartintų iš užpakalinės ar 
tolimesnės pusės. 

Atsklido garsas iš miegamojo, ir lempos apšviestame tarp- 
duryje pasirodė Končis, nešdamas padėklą su buteliu ir 
dviem stiklais. Luktelėjau, kol jis viską pastatys prie žvakės. 
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— Jūs žinote, kažkas ką tik įėjo. 

Jis neparodė nė menkiausio nustebimo. Atkimšo butelį ir 
atidžiai pylė brendį. 

— Vyras ar moters? 

— Moters. 

— A.— Jis padavė man mano brendį. — Pagamintas Arkadi- 
jaus vienuolyne Kretoje.— Nugnybo žvakės nuodagą ir sugrį- 
žo į krėslą. Aš likau stovėti. 

— Jūs sakėte, kad gyvenate vienas. 

— Aš sakiau, kad noriu sudaryti saliečiams įspūdį, jog gy- 
venu vienas. 

Balso šaltumas leido man pajusti, kad buvau labai naivus. 
Moteris buvo paprasčiausia jo meilužė, su kuria dėl tam tik- 
rų priežasčių jis nenorėjo manęs supažindinti arba kuri gal- 
būt pati nenorėjo manęs matyti. Nuėjau ir atsisėdau į pintą 
krėslą. 

— Aš netaktiškas. Atleiskite. 

— Visai ne. Galbūt tik jums šiek tiek trūksta vaizduotės. 

— Pamaniau, kad galbūt man buvo skirta pamatyti tai, ko 
aiškiai nederėjo pastebėti. 

— Pastebėjimas nera pasirinkimo dalykas, Nikolai. Bet pa- 
aiškinimas jau yra. 

— Žinoma. 

— Kantrybės. 

— Atleiskite. 

— Ar jums patinka brendis? 

— Labai. 

— Jis visuomet man primena armanjaką. Taigi. Toliau? 

Kai jis vel pradėjo kalbėti, užuodžiau nakties kvapą, jau- 
čiau sunkią konkretybę po savo kojomis, užčiuopiau gabalėlį 
kreidos savo kišenėje. Bet kai pakėliau kojas nuo žemės ir at- 
silošiau krėsle, nenyko stiprus jausmas, kad kažkas stengia- 
si įsiterpti tarp manęs ir realybės. 
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— Atsidūriau Prancūzijoje truputį daugiau nei po šešių savai- 
čių karo tarnybos. Neturėjau gabumų šaudymui. Negalėjau 
net įtikinamai badyti durtuvu afišos su Kaizerio atvaizdu. Bet 
buvau laikomas „įžvalgiu“, ir jie dar atrado, kad galiu gana 
greitai bėgti. Todėl buvau atrinktas kaip kuopos bėgikas, tai 
reiškė, kad buvau tam tikras tarnas, pamiršau žodį... 

— Pasiuntinys. 

— Kaip tik taip. Mano kuopos vadas buvo kokių trisdešim- 
ties metų reguliariosios kariuomenės karininkas. Kapitonas 
Montegiu. Jis neseniai buvo susilaužęs koją ir todėl tuo me- 
tu netiko aktyviai tarnybai. Jo veidas spinduliavo blyškia fos- 
forescencine elegancija. Delikatūs, galantiški ūsai. vienas pa- 
čių didžiausių kvailių, kokius tik esu sutikęs. Bet daug ko ma- 
ne išmokė. 

Mūsų apmokymui dar nesibaigus, jis gavo privalomą pa- 
skyrimą į Prancūziją. Tą pačią dieną man pasakė, — lyg dova- 
notų nuostabią dovaną, — jog galėtų pasinaudoti protekcija ir 
pasiimti mane kartu su savimi. Tik toks tuščias žmogus kaip 
jis galėjo nematyti, kad mano entuziazmas nenuoširdus. De- 
ja, jis mane pamėgo. 

Jo protas gebėjo vienu metu suvokti tik vieną mintį. Su 
juo buvo offensive d outrance — veržii ataka. Didis Focho indė- 
lis į žmonijos giminę. „Smūgio jėga yra masė, — mėgdavo sa- 
kyti jis, — masės jėga yra impulsas, o impulso jėga yra mora- 
lė. Aukšta moralė, stiprus impulsas, smarkus smūgis — per- 
galė!“ Smarkus smūgis į stalą — „Pergalė!“ Jis privertė mus 
visus tai atmintinai išmokti. Durtuvo muštras. Per — ga — lė! 
Pasigailėtinas kvailys. 

Paskutines dvi dienas praleidau su savo tėvais ir Lili. Mu- 
du prisiekėme amžiną meilę. Ji, kaip ir mano tėvas, buvo 
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užsikrėtusi herojiško pasiaukojimo idėja. Motina nepasakė 
nieko, išskyrus seną graikų patarlę: miręs vyras negali būti 
drąsus. Vėliau aš tai prisiminiau. 

Mes išvykome tiesiai į frontą. Vienas iš kuopos vadų mirė 
nuo plaučių uždegimo, ir kaip tik jo vietą turėjo užimti Monte- 
giu. Buvo 1915 metų pradžia. Nuolat lijo 17 krito šlapdriba. Mes 
praleidome 1lgas valandas traukinių stotyse sėdėdami ant bė- 
gių, pilkuose miestuose po pilku dangumi. Vieni pažinojo kari- 
nius būrius, kune dalyvavo karo veiksmuose. Kiti dainavo, kad 
jų kelias mirti, nauji rekrutai, karo romantikos apgaulės aukos. 
Bet kiti buvo karo realybės aukos, galutinio Totentanz*. Kaip 
tie seni liūdni vyrai ir moterys, kurie valkiojosi kiekviename 
kazino, jie žinojo, kad pabaigoje ruletės ratas visada turi laimė- 
ti. Bet jie negalėjo prisiversti patys išvykti. 

Mes praleidome kelias dienas manevruose. Ir tuomet vie- 
ną dieną Montegiu kreipėsi į kuopą. Mes ėjome į mūšį, nau- 
jo tipo mūšį, vieną tų, kur pergalė užtikrinta. Tą, kuris keti- 
no atvesti mus per mėnesį iki Berlyno. Kitos dienos naktį sė- 
dome į traukinį. Traukinys sustojo kažkur vidury lauko, ir 
mes nužygiavome į rytus. Grioviai, pylimai ir gluosniai tam- 
sumoje. Begalinė dulksna. Buvo įtvirtintas stulpelis, kad vie- 
ta, kurią rengėmės pulti, yra kaimas, vadinamas Nev Šapel. Ir 
vokiečiai turėjo patirti kažką revoliucinga. Milžinišką kulkos- 
vaidį. Masinę ataką iš naujų lėktuvų. 

Po kurio laiko pasukome į lauką, aplipę purvu, 1r žygiavo- 
me aukštyn link kažkokių ūkio pastatų. Dvi valandos poilsio 
iki pozicijų užėmimo prieš ataką. Niekam negalima miegoti. 
Buvo labai šalta, laužus kurti uždrausta. Ėmė pasireikšti ma- 
no tikroji prigimtis, aš pradėjau bijoti. Bet pasakiau sau, kad 
jei kada lemta patirti tikrą išgąstį, tai geriau jau anksčiau. Štai 
kodėl norėjau atlikti tai iki galo. Kaip mus sugadina karas. Jis 
mums laisva valia sutinkant žaidžia mūsų puikybe. 


* Mirties šokis (vok. ). 
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Iki aušros mes daugel kartų sustodami lėtai ėjome vorele 
į atakos pozicijas. Nugirdau Montegiu kalbant su štabo kari- 
ninku. Buvo įtraukta visa Pirmoji kariuomenė, Haigo, ir Ant- 
roji — pastiprinimui. Tokia daugybė, man atrodė, skleidžia 
saugumą, tam tikrą šilumą. Bet paskui mes įžengėme į tran- 
šėjas. Siaubingas tranšėjas, dvokiančias šlapinimosi indų 
smarve. Ir tuomet netoli mūsų nukrito pirmieji artilerijos 
sviediniai. Aš buvau toks nekaltas, naivus, kad, nepaisant va- 
dinamųjų mūsų treniruočių, visos propagandos, niekada iš 
tikrųjų neįstengiau patikėti, jog kas nors galėtų norėti mane 
nužudyti. Mums buvo įsakyta sustoti ir išsirikiuoti prieš sie- 
ną. Artilerijos sviediniai švilpė, žviegė, drioksėjo. Paskui ty- 
la. Vėliau — krintančių grumstų, pelenų šnaresys. Ir drebėda- 
mas aš atsibudau iš savo ilgo sapno. 

Manau, kad pirmas dalykas, kurį pamačiau, buvo kiekvie- 
no atskirumas. Atskiria ne karo padėtis. Gerai žinoma, kad ji 
suartina žmones. Bet mūšio laukas — visai kas kita. Nes ta- 
da pasirodo tikrasis priešas — mirtis. Daugiau nebemačiau 
tokioje gausybėje žmonių šilumos. Mačiau juose slypint tik 
Thanatos, savo mirtį. Lygiai tiek pat — savo drauguose, Mon- 
tegiu, kaip ir nematomuose vokiečiuose. 

Viso to beprotybę, Nikolai. 

Stovėti duobėse, žemėje, tūkstančiams vyrų, anglų, škotų, 
indų, prancūzų, vokiečių vieną karo rytą — ir dėl ko? Jeigu 
yra pragaras, tai jis būtent toks. Ne liepsnos, ne šakės. Bet 
vieta be jokios proto pasireiškimo galimybės, kaip tą dieną 
Nev Šapel. 

Rytų danguje nenorom pradėjo skleistis šviesa. Dulksna 
liovėsi. Čiulbėjimas kažkur už tranšėjų. Pažinau erškėtžvir- 
blį, paskutinį balsą iš kito pasaulio. Mes vėl pajudėjome kaž- 
kokiu keliu į puolimo tranšėjas — šaulių brigada turėjo suda- 
ryti antrą puolimo bangą. Vokiečių tranšėjos buvo arčiau kaip 
už dviejų šimtų jardų priekyje, o mūsų priešakinės tranšė- 
jos — tik per šimtą jardų nuo jų. Montegiu pažvelgė į savo 
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laikrodį. Pakėlė ranką. Stojo visiška tyla. Jo. ranka nusileido. 
Kokias dešimt sekundžių nieko neįvyko. Paskui toli už mūsų 
pasigirdo trenksmas ir dundesys, tūkstančiai būgnų. Pauzė. 
Ir tuomet visas pasaulis priekyje sprogo. Visi staiga pasilen- 
kė. Drebėjo žemė, dangus, vidus, protas, viskas. Negalite nė 
įsivaizduoti, į ką buvo panašios tos pirmosios kelios bombar- 
davimo minutės. Tai buvo pirma sunkiosios karo artilerijos 
užtveriamoji ugnis, sunkiausias smūgis. 

Iš priešakinių tranšėjų atbėgo pasiuntinys, lėkė žemyn į 
ryšių tranšėją. Jo veidas ir uniforma buvo ištepti raudonai. 
Montegiu paklausė, ar į jį pataikė. Jis atsakė, kad kiekvienas 
priešakinėse tranšėjose aptaškytas krauju iš vokiečių tran- 
šėjų. Jos taip arti. O, kad jie galėtų liautis galvoję, kaip jos 
arti... 

Po pusės valandos užtverniamoji ugnis pajudėjo per kaimą. 
Montegiu prie periskopo sušuko: „Jie pajudėjo!“ Ir paskui — 
„Su jais baigta!“ Jis užsikvempė ant turėklo ir pamojavo vi- 
siems aplinkui žiūrėti pro tranšėjos kraštą. Už šimto jardų 
priekyje ilga vyrų vora lėtai bėgo per uolėtą žemę link kelių 
skilusių medžių ir sugriautų sienų. Keli paskiri šūviai. Vienas 
vyriškis krito. Paskui pakilo 17 nubėgo. Jis buvo paprasčiau- 
siai suklupęs. Vyrai aplink mane pradėjo šaukti, kai vora pa- 
siekė pirmuosius namus ir visiems sugrįžo gera nuotaika. Į 
viršų staiga pakilo raudona šviesa, ir tuomet mes savo ruož- 
tu žengėme ; priekį. Eiti buvo sunku. Ir mums einant pirmyn 
baimė virto siaubu. Niekas į mus nešaudė. Bet žemė darėsi 
vis šlvkštesnė. Neatpažįstami daiktai, rausvi, balti, raudoni, 
purvu apdrabstyti, su pilkais ar chaki skarmalais. Mes perkir- 
tome savo priešakines tranšėjas ir perėjome skersai niekie- 
no žemę. Kai atėjome į vokiečių tranšėjas, nebuvo į ką žiūrė- 
ti. Viskas arba sudeginta, arba susprogdinta. Čia mes trum- 
pam sustojome, atsiguldami bombų išraustose duobėse, 
beveik ramiai. Šiaurėje šaudė labai smarkiai. 

Buvo susisiekta su kameruniečiais. Per 20 minučių jie 
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prarado visus karininkus, išskyrus vieną. Keturi penktadaliai 
jų vyrų Žuvo. 

Tarp apgriautų namelių priekyje pasirodė siluetai, iškėlę 
rankas. Kai kurie palaikomi draugų. Jie buvo pirmieji belais- 
viai. Daugelis geltoni nuo lidito *. Geltoni vyrai iš baltos švie- 
sos užtvaros. Vienas ėjo tiesiai į mane, svirduliuodamas, pa- 
kreipta galva, lyg sapnuodamas, ir krito tiesiai į bombos iš- 
raustą duobę. Po akimirkos jis vėl pasirodė, ropšdamasis per 
kraštą ir lėtai stodamasis. Vėl svirduliuodamas pirmyn. Kiti 
belaisviai ėjo verkdami. Vienas priešais mus ėmė vemti krau- 
ju ir kito. 

Paskui mes bėgome į kaimą. Atėjome ten, kur kadaise tu- 
rėjo būti gatvė. Viskas nusiaubta. Skalda, sienų nuolaužos, 
sulaužytos gegnės, visur geltonos lidito dėmės. Dulksna, ku- 
ri prasidėjo vėl, bliksėjo ant akmenų. Ant lavonų odos. Dau- 
guma vokiečių buvo aptikti namuose. Per dešimtį minučių aš 
pamačiau visą karo mėsinę. Kraujas, žiojėjančios duobės, 
kaulai, kyšantys iš kūnų, išverstų žarnų dvokas — aš pasako- 
ju jums tai tik todėl, kad viso to poveikis man, vaikinui, kuris 
iki tol nebuvo matęs net ramiai mirusio kūno, buvo toks, ko- 
kio nebūčiau niekada tikėjęsis. Tai nebuvo šleikštulys ar 
siaubas. Mačiau, kad keliems vyrams pasidarė bloga. Man ne. 
Tai buvo naujas stiprus įsitikinimas. Niekas negalėjo šito pa- 
teisinti. Jau tūkstančius kartų būtų geriau, kad Anglija būtų 
Prūsijos kolonija. Rašoma, kad tokios scenos sukelia karei- 
viams naujokams vien beprotišką troškimą patiems žudyti. 
Bet aš jaučiausi visai priešingai. Beprotiškai troškau būti nu- 
žudytas. 

Jis atsistojo. 

— Aš turiu jums išbandymą. 

— Išbandymą? 

Jis nuėjo į savo miegamąjį ir tučtuojau grįžo su aliejine 


* Liditas — sprogstamoji medžiaga- 
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lempele, kuri buvo anksčiau ant mūsų stalo, kai pietavome. 
Baltame šviesos skritulyje padėjo tai, ką atsinešė. Pamačiau 
žaidimą kauliukais, kratiklį, lekštelę ir dėžutę piliulių. Pa- 
žvelgiau į jį per stalą, į stebinčias griežtas jo akis. 

— Ketinu paaiškinti jums, kodėl mes išėjome kariauti. Ko- 
dėl žmonija visada kariauja. Tai ne socialinis ar politinis daly- 
kas. Ne šalys eina kariauti, bet vyrai. Tai kaip druska. Jei kar- 
tą žmogus buvo kare, jis turi druskos visam likusiam gyveni- 
mui. Ar jūs suprantate? 

— Žinoma. 

— Mano tobuloje respublikoje tai būtų paprasta. Būtų iš- 
bandymas visiems dvidešimt vienerių metų vyrams. Jie eitų 
į ligoninę, kur mestų kauliukus. Vienas iš šešių skaičių reikš- 
tų mirtį. Jeigu jie jį išmestų, būtų be skausmo nužudyti. Jo- 
kios sumaišties. Jokio žvėriško žiaurumo. Jokio nekaltų ste- 
bėtojų ardymo. Tik vienas klinikinis kauliukų metimas. . 

— Tikrai karo patobulinimas. 

— Jūs taip manote? 

— Aišku. 

— Esate tikras? 

— Jei tai būtų įmanoma. 

— Jūs sakėte niekada nematęs praėjusio karo veiksmų? 

— Ne. 

Jis paėmė piliulių dėžutę ir ją iškratė, šešis didelius gels- 
vus krūminius dantis; du ar trys su senom plombom. 

— Tokie buvo išduoti šnipams abiejose pusėse per karą, 
kad galėtų pasinaudoti, jei būtų tardomi.— Jis padėjo vieną iš 
dantų ant lekštelės, paskui mažučiu plaktuku kaukštelėjo ir 
sutrupino jį; jis buvo trapus kaip šokoladas su likeriu. Tačiau 
bespalvio skysčio kvapas buvo karčių migdolų, aitrus ir gąs- 
dinantis. Jis greitai pastūmė lekštutę per uolektį link galinio 
terasos kampo; paskui sugrąžino. 

— Savižudybės piliulės? 
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— Atspėjote. Hidrocianido rūgštis.— Jis pakėlė kauliukus 
1r parodė man šešias puseles. 

Nusišypsojau. 

— Norite, kad mesčiau? 

— Aš siūlau jums visą karą per vieną sekundę. 

— Įtardamas, kad aš to nenoriu? 

— Pagalvokite. Po minutės jūs galėsite sakyti: aš rizikavau 
savo gyvybe. Išmečiau gyvenimą ir laimėjau gyvenimą. Tai 
labai nuostabus jausmas. Būti išsigelbėjusiam. 

— Ar lavonas jūsų neapsunkintų? — Aš vis dar šypsojausi, 
bet bejėgiškai blankiai. 

— Ne, visai ne. Aš galėsiu lengvai įrodyti, kad tai savižu- 
dybė.— Jis spoksojo į mane, ir jo akys persmeigė mane kaip 
trišakis žuvį. Su devyniasdešimt devyniais žmonėmis iš šim- 
to būčiau žinojęs, kad tai tik gąsdinimas, bet jis buvo kitoks, 
i1r man sukilo nervai prieš įstengiant atsisakyti. 

— Rusiška ruletė. 

— Ne tokia klaidinga. Šios piliulės suveikia per kelias se- 
kundes. 

— Aš nenoriu lošti. 

— Tuomet jūs esate bailys, mano drauguži.— Jis pasilenkė 
į priekį ir stebėjo mane. 

— Maniau, kad jūs įsitikinote, jog drąsuoliai buvo kvailiai. 

— Nes jie nesiliauja lošę ir lošę kauliukais. Bet jaunas vy- 
ras, kuris ne karto savo gyvenime nesurizikuos, irgi yra kvai- 
las ir bailys. 

— Ar jūs išbandėte tai su mano pirmtakais? 

— Džonas Leverje nebuvo nei kvailas, nei bailys. Net Mit- 
fordas nebuvo kvailas. 

Ir dabar jis turėjo mane. Tai buvo absurdas, bet aš nesilei- 
siu įbauginamas. Siektelėjau kratiklio. 

— Luktelėkite.— Jis palinko į priekį ir uždėjo savo ranką 
ant mano riešo, paskui šalia padėjo dantį. 
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— Aš nežaidžiu apsimetėlio. Turite prisiekti man, kad jei 
iškris šešetas, jūs paimsite piliulę.— Jo veidas buvo visiškai 
rimtas. Pajutau, kad noriu nuleisti jo žodžius negirdom. 

— Prisiekiu. 

— Viskuo, kas jums švenčiausia. 

Aš svyravau, gūžtelėjau, paskui pasakiau: 

— Viskuo, kas man švenčiausia. 

Jis ištiesė kauliukus, ir aš įdėjau juos į kratiklį. Pakračiau 
jį laisvai ir greitai ir išmečiau kauliukus. Jie nuriedėjo per 
staltiesę, atsitrenkė į žalvarinį lempos dugną, atšoko, susvy- 
ravo, sustojo. 

Iškrito šešetas. 

Končis nė nekrustelėjo, stebėdamas mane. Iškart supra- 
tau, kad niekada niekada nepaimsiu piliulės. Negalėjau į jį 
žiūrėti. Praėjo gal penkiolika sekundžių. Tuomet nusišypso- 
jau, pažvelgiau į jį ir papurčiau galvą. 

Jis vėl ištiesė ranką, nenuleisdamas nuo manęs akių, paėe- 
mė šalia manęs gulintį dantį, įsidėjo į burną, perkando ir išgė- 
rė skystį. Aš paraudau. Vis dar mane stebėdamas, jis vėl siek- 
telėjo ir sudėjo kauliukus į kratiklį, išmetė. Buvo šešetas. 
Paskui vėl. Ir vėl šešetas. Jis išspjovė tuščią danties kevalą. 

— Tai, ką jūs nusprendete dabar, aš nusprendžiau kaip tik 
tą rytą prieš keturiasdešimtį metų Nev Šapel: Jūs pasielgėte 
lygiai taip, kaip pasielgtų protingas žmogus. Sveikinu jus. 

— Bet ką jūs pasakėte? Tobula respublika? 

— Visos tobulos respublikos yra tobulos nesąmonės. Troš- 
kimas rizikuoti mirtimi yra mūsų paskutinis didysis iškrypi- 
mas. Mes ateiname iš nakties ir nueiname į naktį. Kodėl gy- 
vename naktyje? 

— Bet kauliukai suklastoti. 

— (O patriotizmas, propaganda, profesinė garbė, espr1t de 
corbs * — kas yra visi šie dalykai? Apgaulingi kauliukai. Tik 


* luomo dvasia (pranc.) 
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vienas mažas skirtumas, Nikolai. Ant kito stalo jie yra tikri. — 
Jis sudėjo likusius dantis atgal į dėžutę. — Ne vien antpilas 
spalvotoje plastmasėje. 

— (O) anie du — kaip jie reagavo? 

Jis šypsojosi. 

— Kita priemonė, kurios imasi visuomenė rizikai, pavojui 
kontroliuoti — kad apsaugotų savo vergus nuo pasirinkimo 
laisvės — tai pasakyti jiems, kad praeitis buvo kilnesnė nei 
dabartis. Džonas Leverjė buvo katalikas. Ir išmintingesnis už 
jus. Jis atsisakė net būti gundomas. 

— O Mitfordas? 

— Aš negaištu laiko mokydamas aklus. 

Jo akys trumpam įsmigo į mane, kad įsitikintų, jog aš pri- 
ėmiau netiesioginį komplimentą, ir tuomet, lyg užbaigdamas 
jį, užgesino lempą. Likau daugiau nei vien įsivaizduojamoje 
tamsoje. Pastaroji apgaulė man priminė, kad buvau vien sve- 
čias, numestas kaip nebereikalingas. Jis aiškiai jau visa tai bu- 
vo išgyvenęs anksčiau. Nev Šapel siaubas atrodė pakankamai 
įtikinantis, kai jis tai aiškino, bet tapo dirbtinis Žinant, kad tai 
tik pakartojimas. Gyva realybė tapo technikos, realizmo, sie- 
kiamo per pakartojimą, dalyku. Nelyginant būtum uoliai įtiki- 
nėjamas, kad daiktas naujas, pardavėjo, kuris sąmoningai tuo 
pat metu atskleidžia, kad jis jau vartotas: bet kokio tikimumo 
nepaisymas. Aš turėjau netikėti išore, regimybe... bet kodėl, 
kodėl, kodėl? 

Tuo tarpu jis pradėjo vynioti savo voratinklį vėl; 1r dar kar- 
tą aš skridau į jį, kad įkliūčiau. 


20 


— Sešias tos dienos valandas mes praleidome laukdami. Vo- 
kiečiai į mus beveik nešaudė. Jie buvo subombarduoti ir par- 
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klupdyti. Akivaizdus dalykas būtų atakuoti iš karto. Bet rei- 
kia labai puikaus generolo, Napoleono, kad matytum tai, kas 
akivaizdu. 

Apie trečią valandą perėjo mus Gurkas ir pasakė, kad 
reikės pradėti pulti Auberso šaulius. Mes turėjome būti pir- 
moji linija. Prieš pat pusę keturių prisitaisėme durtuvus. Aš 
buvau šalia kapitono Montegiu, kaip paprastai. Manau, jis Ži- 
nojo apie save tik vieną dalyką. Kad jis bebaimis ir pasirengęs 
rimtiems išbandymams. Vis tebežiūrėjo į vyrų gretas šalia. 
Niekino naudojimąsi periskopu ir stovėjo iškišęs galvą per 
turėklą. Vokiečiai vis dar atrodė pritrenkti. | 

Mes pradėjome žygiuoti pirmyn. Monteguu ir vyresnysis 
seržantas nuolat šūkčiojo, laikydami mus vienoje linijoje. Tu- 
rėjome perkirsti bombų išraustą arimą iki tuopų gyvatvorės, 
ir paskui per kitą mažą lauką driekėsi mūsų karinis objektas, 
tiltas. Manau, kad mes nuėjome pusę atstumo, kurį turėjome 
užimti, ir tuomet puolėme bėgti, kai kurie vyrai pradėjo šau- 
dyti. Vokiečiai, regis, visai liovėsi šaudę. Montegiu triumfuo- 
damas sušuko: „O, vaikinai! Pergaleee!“ 

Tai buvo paskutiniai jo ištarti žodžiai. Mes pakliuvome į 
pasalą. Penki ar šeši kulkosvaidžiai šienavo mus kaip žolę. 
Montegiu staigiai apsisuko ir krito prie mano kojų. Jis gulėjo 
ant nugaros, žiūrėdamas į mane, vienos akies nebuvo. Su- 
kniubau prie jo. Ore švilpė kulkos. Įsikniaubiau veidu į purvą. 
Buvau visas šlapias, įsitikinęs, kad bet kurią akimirką mane 
nužudys. Kažkas atsistojo šalia manęs. Tai buvo viršila. Kai 
kurie vyrai atsišaudė, bet aklai. Iš nevilties. Viršila, nežinau 
kodėl, pradėjo vilkti Montegiu kūną atgal. Aš, nors silpnai, 
mėginau padėti. Įslinkome į mažą bombos išraustą duobę. 
Montegiu pakaušis buvo suknežintas, bet jo veide tebetvyro- 
jo idiotiška šypsena, lyg jis miegodamas juoktųsi, burna pla- 
čiai pražiota. Veidas, kurio aš niekada nepamiršau. Paskuti- 
nės evoliucijos stadijos šypsena. 
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Ugnis liovėsi. Tuomet, kaip išgąsdintų avių banda, visi, 
kurie išliko, pradėjo bėgti atgal į kaimą. Aš irgi. Praradau net 
valią būti bailys. Daugelį bėgančiųjų nušovė į nugarą, ir aš bu- 
vau vienas iš kelių, kurie pasiekė pirmą tranšėją nesužeisti — 
gyvi. Mes atlėkėme čia ne ką greičiau, nei prapliupo artileri- 
jos ugnis. Mūsų pačių artilerijos. Dėl blogų oro sąlygų artile- 
rija šaudė aklai. O gal vis dėlto pagal kažkokį planą, sudarytą 
diena anksčiau. Tokia ironija nėra šalutinis karo produktas. 
Tačiau jam būdinga. 

Dabar komandavo sužeistas leitenantas. Jis buvo pasilen- 
kęs šalia manęs, skersai skruostą — gili žaizda. Akys blausiai 
degė. Jis jau nebebuvo gražus, tiesus, jaunas anglas, bet neo- 
litinis žvėris. Užspeistas į kampą, nesuvokiantis, apimtas 
niūraus įsiūčio. Tikriausiai mes visi taip atrodėme. Kuo ilgiau 
išlikome gyvi, tuo visa atrodė nerealiau. Mus pasivijo daugiau 
kariuomenės būrių, ir pasirodė pulkininkas. Auberso šauliai 
turi būti sumušti. Iki sutemų reikėjo paimti tiltą. Bet aš tuo 
tarpu turėjau laiko pagalvoti. 

Supratau, kad šis kataklizmas turi būti kaltės išpirkimas 
už kai kuriuos barbariškus civilizacijos nusikaltimus, kažko- 
kį baisų žmogišką melą. Kas tas melas — aš turėjau per ma- 
žai Žinių iš istorijos ir kitų mokslų, kad tuomet suprasčiau. 
Dabar Žinau, jog tai buvo mūsų tikėjimas, kad mes vykdome 
kažkokį tikslą, tarnaujantį tam tikram planui — ir viskas galų 
gale baigsis gerai, nes virš visa ko yra kažkoks didis planas. 
Vietoj realybės. Nėra jokio plano. Viskas yra rizika. Ir vienin- 
telis, kas mus apsaugos — tai mes patys. 

Jis nutilo; galėjau įžvelgti jo veidą, jo stebeilijimąsi į jūrą, 
lyg Nev Šapel būtų ten regima, pilkas purvas ir pragaras. 

— Mes vėl puolėme. Aš būčiau norėjęs paprasčiausiai ne- 
klausyti įsakymų ir likti tranšėjoje. Bet, aišku, bailiai buvo lai- 
komi dezertyrais ir šaudomi. Todėl, kai gavom įsakymą, išlipau 
su kitais. Seržantas šaukė mums bėgti. Įvyko lygiai tas pat kaip 
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1r anksčiau tą rytą. Vokiečiai šaudė nesmarkiai, tačiau pakanka- 
mai, kad įviliotų į spąstus. Bet aš Žinojau, kad ten yra pusė tu- 
zino akių, stebinčių pro savo kulkosvaidžius. Mano vienintelė 
viltis buvo — kad jie būtų tikri vokiečiai. Tai yra metodiški ir 
nepaleistų ugnies iki to pat taško kaip anksčiau. 

Mes pnartėjome per penkiolika jardų nuo to taško. Dvi ar 
trys kulkos atsimušė rikošetu arti mūsų. Griebiausi už širdies, 
numečiau savo šautuvą ir sustingau. Tiesiai prieš save pama- 
čiau didžiulę bombos išraustą seną duobę. Sudejavau, kritau ir 
nusiritau per jos kraštą. Išgirdau šauksmą: „Laikykis!“ Gulė- 
jau, kojos — vandens klane, ir laukiau. Po kelių sekundžių pra- 
sidėjo įnirtingas mirties paleidimas nuo grandinės, kurio aš ir 
tikėjausi. Kažkas kitoje pusėje įšoko į duobę. Jis turėjo būti ka- 
talikas, nes murmėjo Ave. Paskui prasidėjo kitos grumtynės, ir 
aš išgirdau, kaip jis pasinėrė purve. Ištraukiau kojas iš van- 
dens. Bet neatsimerkiau, kol nesiliovė šaudymas. 

Šioje artilerijos sviedinio skylėje buvau ne vienas. Pusiau 
vandenyje, pusiau išlindusi, prieš mane kyšojo pilka masė. 
Vokiečio lavonas, seniai miręs, pusiau suėstas žiurkių. Jo pil- 
vas žiojėjo, ir jis gulėjo kaip moteris su ką tik gimusiu kūdi- 
kiu šalia. Ir dvokė... dvoke taip, kad jūs net negalite įsivaiz- 
duoti. 

Pasilikau bombos išraustoje duobėje visą naktį. Prisipra- 
tinau prie nuodingo smarvės tvaiko. Mane krėtė šaltis, ir ma- 
niau, kad turiu karščio. Bet nusprendžiau nejudėti, kol nesi- 
baigs mūšis. Nejaučiau gėdos. Netgi vyliausi, kad vokiečiai 
užims mūsų pozicijas ir taip leis man pasiduoti į nelaisvę. 

Karštinė. Bet tai, ką laikiau karštine, buvo egzistencijos 
ugnis, aistra gyventi. Dabar tai žinau. Delivium vivens*. Ne- 
ketinu ginti savęs. Visos karštinės yra daugiau ar mažiau an- 
tisocialios, ir aš kalbu mediciniškai, ne filosofiškai. Bet tą 


* Gyvenimo karštinė (lot. ). 
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naktį patyriau beveik visa apimančius fizinių pojūčių prisimi- 
nimus. Ir šie prisiminimai net pačių paprasčiausių ir men- 
kiausių dalykų — stiklinė vandens, keptos kiaulienos kva- 
pas — atrodė man pranokstantys ar bent jau lygūs prisimini- 
mams kilniausios muzikos, net mano pačių švelniausių 
akimirkų su Lili. Ir patyriau, kad tiesa yra priešinga tam, kuo 
įtikinėjo mus šių laikų vokiečių ir prancūzų metafizikai: neva 
visa, kas yra kitas, yra priešiška individui. Man visa, kas yra 
kitas, atrodė puiku. Netgi tas lavonas, net cypiančios žiurkės. 
Galėti patirti, jausti, nesvarbu, kad šalta, kad esi alkanas 1r 
pasibjaurėjęs, buvo stebuklas. Pamėginkite įsivaizduoti, kad 
vieną dieną jūs įgyjate šeštąjį, iki šiol neįsivaizduotą naują po- 
jūtį — kažką, netelpantį į jutimą, matymą, įprastinius penkis. 
Daug esmingesnį jausmą, šaltinį, iš kurio kyla visi kiti. Žodis 
„buvimas“ nebėra daugiau pasyvus ir aprašomasis, bet akty- 
vus... beveik įsakmus. 

Prieš baigiantis nakčiai žinojau, kad patyriau tai, ką reli- 
gingi žmonės vadina atsivertimu. Dangaus šviesa iš tiesų ap- 
švietė mane, nes ten buvo nuolatinės žvaigždės — sviediniai. 
Bet aš neturėjau jokio supratimo apie Dievą. Tik apie tai, kad 
per vieną naktį peršokau visą gyvenimą. 

Jis vel trumpam nutilo. Aš troškau, kad kas nors būtų šalia 
manęs, Elison, koks draugas, kuris galėjo suteikti kitą atspal- 
vį — pasidalyti ta gyva tamsa, žvaigždėmis, terasa, balsu. Bet 
jie būtų turėję pergyventi visus tuos pastaruosius mėnesius 
kartu su manimi. Aistra gyventi: aš atleidau sau savo nesėkmę 
mirti. | 

— Mėginu paaiškinti jums, kas su manimi įvyko, koks aš 
buvau. Ne koks turėjau būti. Ne sąžiningo pasipriešinimo 
pliusai ir minusai. Prašau jūsų tai prisiminti. 

Prieš aušrą vokiečiai bombardavo dar kartą. Jie puolė su 
pirmaisiais šviesos spinduliais, jų generolai darė lygiai tą pa- 
čią klaidą, kaip ir mūsiškiai diena anksčiau. Jie kentė dar sun- 
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kesnes pasekmes. Prasiveržė už mano duobės ir net iki tran- 
šėjų, iš kurių atakavome, tačiau beveik iškart vėl atsitraukė. 
Visa, ką aš apie tai Žinojau, buvo triukšmas. Ir vokiečių karei- 
vio kojos. Jis pasinaudojo mano petimi kaip atrama, kai šaudė. 

Vėl atėjo naktis. Pietų pusėje vyko karas, bet mūsų pusė- 
je buvo ramu. Mūšis baigėsi. Mūsų nuostoliai — kokie tryli- 
ka tūkstančių užmuštųjų. Trylika tūkstančių protų, atsimini- 
mų, meilių, pojūčių, pasaulių, visatų — nes Žmogaus protas 
yra labiau visata nei pati visata, viskas — dėl kelių šimtų jar- 
dų bergždžio purvyno. 

Vidurnaktį paršliaužiau ant pilvo atgal į kaimą. Bijojau, 
kad galiu būti nušautas išgąsdinto sargybinio. Bet vieta buvo 
nuklota lavonų, ir mane supo mirusiųjų dykuma. Susiradau 
kelią žemyn į ryšių tranšėją. Čia taip pat tik tyla ir lavonai. 
Tuomet truputį toliau išgirdau priekyje anglų balsus ir šūkte- 
lėjau. Tai sanitarai vaikštinėjo aplinkui, kad galutinai įsitikin- 
tų, jog liko vien tik negyvėliai. Pasakiau, kad buvau pntrenk- 
tas artilerijos sviedinio sprogimo. 

Jie neabejojo mano pasakojimu. Buvo atsitikę keistesnių 
dalykų. Iš jų sužinojau, kur mano bataliono likučiai. Neturė- 
jau plano, nieko, tik vaiko instinktą grįžti į savo namus. Bet, 
kaip sako ispanai, skęstantis žmogus bemat išmoksta plauk- 
ti. Žinojau, kad oficialiai esu laikomas mirusiu. Jei pasitrauk- 
čiau, niekas manęs nesivytų. Auštant buvau dešimt mylių už 
linijos. Turėjau truputį pinigų, o prancūzų kalba visuomet bu- 
vo mano namų lingua franca. Suradau valstiečių, kurie pri- 
glaudė ir maitino mane visą dieną. Kitą naktį vel žygiavau per 
laukus, visąlaik į vakarus, skersai Artua link Bulonės. 

Po savaitės, be paliovos šitaip keliaudamas, lyg 1790-ųjų 
emigrantas, nusigavau ten. Visur buvo pilna kareivių ir karo 
policijos, tad aš beveik puoliau į neviltį. Žinoma, buvo nejma- 
noma sėsti į grįžtantį karo laivą be dokumentų. Maniau eiti 
prisistatyti doke ir pasakyti, kad mane apvogė, ištuštino kiše- 
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nes, bet taip padaryti neužteko įžūlumo. Tuomet vieną dieną 
likimas manęs pasigailėjo. Jis suteikė man progą pačiam ap- 
švarinti kišenes. Sutikau kareivį iš šaulių brigados, kuris bu- 
vo girtutėlaitis, ir dar aš jį nugirdžiau. Pagavau išplaukiantį 
laivą, kol jis, vargšelis, snaudė kambaryje virš estaminei* ne- 
toli stoties. 

Ir tuomet prasidėjo mano rūpesčiai. Bet aš jau ganėtinai 
pasakiau. 


21 


Stojo tyla. Svirpė svirpliai. Kažkoks nakties paukštis aukštai 
virš galvos krankė lyg pirmykštis nelaimės pranašas žvaigž- 
dėse. 

— Kas nutiko, kai parsiradote namo? 

— Jau vėlu. 

— Bet... 

— Rytoj. 

Jis vėl užžiebė lempą. Kai patvarkęs dagtį atsitiesė, visą 
laiką stebeilijo į mane. 

— Ar jums ne gėda būti savo šalies išdaviko svečiu? 

— Nemanau, kad jūs esate žmonijos išdavikas. 

Mes pajudėjome link jo miegamojo langų. 

— Žmonija nesvarbu. Reikia neišduoti savojo „aš“. 

— Manau, kas nors galėtų pasakyti, kad Hitleris neišdavė 
savojo „aš“. 

Jis atsigręžė. 

— Jūs teisus. Jis neišdavė. Bet milijonai vokiečių išdavė. 
Tai buvo tragedija. Ne tai, kad vienam žmogui užteko drąsos 
būti blogam. Bet tai, kad milijonai neturėjo drąsos būti geri. 


* Nedidelė kavinė / branc.). 
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Jis nulydėjo mane link mano kambario ir uždegė man 
lempą. 

— Labanakt, Nikolai. 

— Labanakt. Ir... 

Bet jis kilstelėjo ranką, nutildydamas mane ir įspėdamas 
mano padėką. Paskui nuėjo. 


Išėjęs iš vonios, pažvelgiau į savo laikrodį. Be penkiolikos mi- 
nučių pirma. Nusirengiau 1r užgesinau lempą, paskui akimirką 
pastovėjau prie atviro lango. Sustingusiame ore tvyrojo silpnas 
kanalizacijos vamzdžių kvapas, kažkur buvo pamazgų duobė. 
Atsiguliau į lovą ir gulėjau, galvodamas apie Končį. 

Ar apie jo praradimą, nes visos mano mintys baigėsi para- 
doksais. Jeigu vienu atžvilgiu jis atrodė daug žmogiškesnis, 
normaliau klystantis nei anksčiau, tai aptemdė tartum koks 
skaistumo trūkumas pasakojime. Apgalvotas atvirumas labai 
skiriasi nuo spontaniško įvairiapusiškumo; jo objektyvume 
slypėjo kažkokia fatališka ekstra dimensija, daug panašesnė į 
romanisto, akistatoje su savo charakteriu, negu net į paties 
seniausio, labiausiai pasikeitusio vyro, akistatoje su savo tik- 
ruoju praeities „aš“. Galų gale tai buvo panašiau į biografiją 
negu į autobiografiją, kurią ji turėjo reikšti; aiškiai labiau už- 
maskuota pamoka nei atvira išpažintis. Ne todėl, kad būčiau 
toks aklas, jog nematyčiau, ko galiu pasimokyti. Bet kaip jis 
galėjo tai numanyti, taip mažai apie mane žinodamas? Kodėl 
jis turėtų rūpintis? 

Ir dar Žingsniai, visas raizginys nerišlių paveikslų ir įvy- 
kių, nuotrauka ant cu710sa spintelės, skersi žvilgsniai, Elison, 
mažutė mergaitė, vardu Lili, saulės nušviesta galva... 

Jau rengiausi miegoti. 

Ir prasidėjo. Pradžioje silpnai, lyg haliucinacija, nenusako- 
mai. Maniau, kad tai sklinda per sienas iš gramofono Končio 
kambaryje. Atsisėdau, pridėjau ausį prie sienos ir klausiausi. 
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Ir staiga šokau iš lovos ir nuėjau prie lango. Tai sklido apačio- 
je iš lauko, iš kažkur toli šiaurėje, kalvose, už mylios ar dau- 
giau. Nebuvo šviesos nei aiškaus garso, vien svirpliai sode. 
Tiktai taip vos girdimai, kad rodėsi įsivaizduojama, tas silpnas 
monotoniškas vyrų, daugybės vyrų, dainavimas. Pamaniau: 
žvejai. Bet kodėljie turėtų būti kalvose? Paskui — piemenys, 
bet piemenys būna po vieną. 

Po truputį skambėjo aiškiau, lyg pūstelėjus vėjui — bet 
vėjo nebuvo,— stiprėjo, paskui pamažu išblėso. Neįtikėtiną 
akimirką aš pamaniau, kad pagavau garse kažką pažįstama — 
bet taip negalėjo būti. Ir tai nugrimzdo į beveik visišką tylą. 

Paskui — neįsivaizduojamas keistumas, šokas — garsas 
vėl sustiprėjo, ir aš aiškiai Žinojau, kas buvo dainuojama tenai 
viršuje. Tai buvo „Savivartynė“. Ar dėl atstumo, ar dėl to, kad 
tai buvo įrašas, nes privalėjo būti įrašas, jis buvo tyčia lėtina- 
mas — atrodė, kad tonas kiek iškraipytas, — negalėjau apsa- 
kyti, bet daina atsklido kažkaip svajingai lėtai ir miglotai, be- 
veik lyg būtų dainuojama iš žvaigždžių ir turėtų skrosti naktį 
1r erdvę, kad pasiektų mane. 

Nuėjau prie savo kambario durų rr jas atidariau. Dingtelėjo 
mintis, kad Končio kambaryje turi būti patefonas. Kažkaip jis 
turėjo transliuoti garsą į garsiakalbį ar garsiakalbius kalvo- 
se — galbūt tai paslėpta mažajame kambarėlyje, transliavimo 
įranga, generatorius. Bet name buvo visiškai tylu. Uždariau 
duris ir atsišliejau nugara į jas. Balsai ir daina blausiai liejosi 
žemyn į naktį, per pušyną, virš namo 1r link jūros. Netikėtai 
humoras, absurdas, švelnus, jaudinantis viso šio įspūdžio 
poetiškumas privertė mane nusišypsoti. Turbūt čia koks nors 
nuodugniai apgalvotas Končio pokštas, skirtas grynai man, 
subtilus mano paties humoro jausmo, takto ir protingumo 1š- 
bandymas. Nebuvo ko skubėti stengiantis atskleisti, kaip tai 
padaryta. Išsiaiškinsiu rytą, dabar reikėjo grožėtis tuo. Sugrį- 
žau prie lango. 
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Balsai labai pritilo, liko vos girdimi, bet kažkas skverbėsi 
vis stipriau. Tai buvo kanalizacijos vamzdžių kvapas, užuos- 
tas anksčiau. Dabar jis virto siaubingu dvoku, kuris užtvindė 
tykų orą; irstančio kūno ir išmatų mišinys, verčiantis vemti, 
toks stiprus, kad turėjau užsiimti nosį ir kvėpuoti pro burną.. 

Apačioje po mano kambariu buvo siauras takas tarp kote- 
džo ir namo. Išsilenkiau pro langą, nes dvoko šaltinis atrodė 
taip arti. Man buvo aišku, kad kvapas susijęs su dainavimu. 
Prisiminiau tą lavoną artilerijos sviedinio duobėje. Bet nega- 
lėjau įžiūrėti nieko anomališko, jokio judėjimo. 

Garsas nuslopo, visai nutolo. Netrukus kvapas irgi susil- 
pnėjo. Dešimt ar penkiolika minučių stovėjau ištempes akis 
ir ausis, gaudydamas menkiausią krustelėjimą. Bet nieko ne- 
buvo. Nė garso namo viduje. Jokio slinkimo laiptais aukštyn, 
jokių švelniai užsiveriančių durų, nieko. Čirpė svirpliai, blyk- 
čiojo žvaigždės, išgyvenimas buvo švariai ištrintas. Aš kvėpa- 
vau prie lango. Bjaurus kvapas dar tebetvyrojo, bet žemiau 
normalaus antiseptinio pušų ir jūros kvapo, ne virš jo. 

Netrukus atrodė, lyg aš būčiau viską įsivaizdavęs. Gulėjau 
atmerktomis akimis mažiausiai dar bent valandą. Daugiau nie- 
ko neatsitiko; jokia hipotezė neatrodė protinga. 

Aš įžengiau į tam tikrą sritį. 


22 


Kažkas pabeldė į duris. Pro atviro lango vėsą — liepsnojantis 
dangus. Siena virš lovos ropojo musė. Dirstelėjau į savo laik- 
rodį. Buvo pusė vienuoliktos. Nuėjau prie durų 1r išgirdau 
Marijos šlepečių nupliaukšėjimą žemyn laiptais. 

Akinamai spindinčioje šviesoje cikadų triukšmas, šios 
nakties įvykiai rodėsi kiek pramanyti, lyg būčiau buvęs tru- 
putį girtas. Bet jaučiausi visiškai blaivios galvos. Apsiren- 
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giau, nusiskutau ir nulipau pusryčiauti po kolonada. Pasirodė 
nekalbioji Marija, nešina kava. 

— O kyri0s? — paklausiau. 

— Ebhage. Eine ebano.— Pavalgė; yra viršuje. Kaip ir visi 
kaimiečiai, ji nesistengė su užsieniečiais kalbėti supranta- 
mai, bet šnibždėjo įprastai greitai suliedama balsius. 

Papusryčiavau ir nunešiau padėklą atgal išilgai kolonados 
1r žemyn link atvirų jos kotedžo durų. Priekinis kambarys bu- 
vo įrengtas kaip virtuvė. Su savo senais kalendorniais, niūrio- 
mis kartoninėmis ikonomis, žolių ryšeliais ir svogūnėliais, ir 
melsvai dažytu šaldytuvu, kabančiu palubėje, ji buvo panaši į 
bet kurio kito namelio Frakse virtuvę. Tik indai prabangesni 
1r viryklė didesnė. Įėjau ir pastačiau padėklą ant stalo. 

Iš galinio kambario išlindo Marija, žvilgtelėjau į plačią žalva- 
rinę lovą, dar daugiau ikonų ir nuotraukų. Šypsenos šešėlis iš- 
kreipė jos lūpas, bet privertus aplinkybėms, o ne nuoširdžiai. 
Būtų buvę sunku net angliškai ko paklausti, kad neatrodytų, 
jog kiši nosį į svetimus reikalus, o manąja graikų kalba tai 
atrodė visiškai neįmanoma. Akimirką delsiau, paskui pamačiau 
jos veidą, blyškų kaip durys už jos, ir pasidaviau. Nuėjau taku 
tarp namo ir kotedžo į daržą. Vakarinėje namo pusėje užsklęs- 
ti langai priklausė durims Končio miegamojo gale. Rodės, lyg 
ten būtų kažkas daugiau negu spinta. Tuomet pažvelgiau aukš- 
tyn į šiaurėn žiūrintį namo galą, į savo paties kambarį. Buvo 
lengva pasislėpti už užpakalinės kotedžo sienos, bet žemė at- 
rodė kieta ir plika, joje nebuvo jokių pėdsakų. Nuklydau į pavė- 
sinę. Mažasis Priapas buvo ištiesęs rankas į mane, savo pago- 
niška šypsena šaipydamasis iš mano angliško veido. 

Jokio įėjimo. 

Po dešimties minučių buvau apačioje, privačiame paplūdi- 
myje. Vanduo, melsvai žalias stiklas, akimirką rodėsi šaltas, 
paskui gaiviai vėsus; išplaukiau tarp stačių uolų į atvirą jūrą. Už 
kokių šimto jardų atsigręžęs galėjau matyti visą uolėtą kyšulio 
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platumą ir namą. Netgi Končį, sėdintį ten, kur mes sėdėjome 
terasoje praeitą naktį, regis, skaitantį. Po kurio laiko jis atsisto- 
JO, ir aš pamojavau. Jis pakėlė rankas savo ypatingu hieratiniu* 
būdu, kuriame, dabar žinojau, buvo kažkas sąmoningai, ne at- 
sitiktinai simboliška. Tamsi figūra baltoje pakilioje terasoje; 
saulės pasiuntinys, atsigręžęs į saulę, pati senoviškiausia kara- 
liška galia. Jis pasirodė, troško pasirodyti, apžvelgti, palaimin- 
ti, įsakyti; dominus ir dominija. Ir vėl pagalvojau apie Prospe- 
rą; net jei jis pirmas nebūtų to pasakęs, aš būčiau pagalvojęs 
apie tai paskui. Pasinėriau, bet druska ėmė graužti akis ir iški- 
lau į paviršių. Končis buvo nusigręžęs — pasikalbėti su Aneliu, 
kuris paleidžia įrašus, ar su Kalibanu, kuris neša pluoštą pū- 
vančių žarnų, 0 gal su... bet aš apsiverčiau ant nugaros. Tai bu- 
vo juokinga — šitiek prisigalvoti apie greitų žingsnių garsus, 
aiškų balto silueto šmėstelėjimą. 

Kai po dešimties minučių parsigavau atgal į paplūdimį, jis 
sėdėjo ant rąsto. Man išlipus iš vandens, atsistojo ir tarė: 

— Paimsime laivelį ir plauksime į Petrokaravį. 

Petrokaravis, „akmeninis laivas“, buvo nuošali salelė už 
pusės mylios nuo Frakso vakarinio galo. Končis buvo maudy- 
mosi glaudėmis ir ryškia raudonai balta vandens polo žaidė- 
jų kepuraite, rankose turėjo mėlynus plaukmenis ir porą po- 
vandeninių kaukių bei vamzdelių. Nusekiau paskui seną ru- 
dą jo nugarą per karštus akmenis. 

— Petrokaravyje labai įdomu po vandeniu. Pamatysite 
pats. 

— Man labai įdomu ir Bourani virš vandens.— Priėjau prie 
j0.— Girdėjau naktį balsus. 

— Balsus? — Jis neparodė jokio nustebimo. 

— Įrašą. Niekada nieko panašaus nesu patyręs. Nepapras- 
tas sumanymas.— Jis nieko neatsakė, bet įlipo į valtį ir atida- 


* žynių, dvasininkų (gr. kieratikos) 
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rė motoro dangtį. Aš atrišau grandinę nuo įbetonuoto geleži- 
nio žiedo, paskui atsitūpiau ant molo ir stebėjau jį šmirinėjan- 
tį denyje.— Turbūt jūs turite medžiuose garsiakalbius. 

— Aš nieko negirdėjau. 

Trmptelėjau grandinę ranka ir nusišiepiau. 

— Bet jūs žinote, kad aš kažką girdėjau. 

Jis pažvelgė į mane. 

— Nes jūs man tai pasakėte. 

— Jūs nesakote: kaip keista, balsai, kokie balsai. Tai būtų 
normali reakcija, argi ne? — Jis trumpai mostelėjo man lipti į 
denį. Įlipau ir atsisėdau ant sėdynės priešais jį. — Tik norėjau 
padėkoti jums, kad surengėte man tokį unikalų išgyvenimą. 

— Aš nieko nesurengiau. 

— Sunku tuo patikėti. 

Žiūrėjome vienas į kitą. Raudonai balta kaukolę aptem- 
pianti kepurė virš beždžioniškų akių darė jo veido išraišką to- 
kią, lyg jis vaidintų šimpanzę. Ir aplink mus saulė, jūra, laive- 
lis, tiek daug aiškių daiktų. Aš vis dar šypsojausi, bet jis ne- 
atsakė man tuo pačiu. Atrodė, lyg būčiau padaręs faux pas*, 
paminėdamas dainavimą. Jis pasilenkė prie starto rankenos. 

— Leiskite man.— Paėmiau už rankenos.— Aš mažiausiai 
noriu jus užgauti. Daugiau apie tai neužsiminsiu. 

Pasilenkiau norėdamas pasukti rankeną. Staiga jo ranka 
atsidūrė ant mano peties. 

— Neužgavote, Nikolai. Neprašau jūsų patikėti. Visa, ko 
prašau — apsimeskite, kad tikite, taip bus lengviau. 

Tai buvo keista. Vienu šiuo gestu ir menkučiu išraiškos bei 
tono pakeitimu jis atpalaidavo įtampą tarp mūsų. Žinojau, kad 
jis krečia su manimi tam tikrą pokštą, kaip ir tą su apgaulingais 
kauliukais. Kita vertus, jaučiau, kad galiausiai jis lyg 1r mėgs- 
ta mane. Mąsčiau, įsitempęs prie variklio, kad jei jau taip, tegu, 
aš atrodysiu apgautas, bet toks nebūsiu. 


* Klaidingas žingsnis ( branc.). 
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Mes išvairavome iš įlankėlės. Kaukiant varikliui buvo 
sunku kalbėti, ir aš žiūrėjau žemyn per penkiolika šešiolika 
pėdų nuo vandens į lopinėlius blyškių uolų, nusėtų juodais jū- 
ros ežiais. Kainiame Končio šone buvo du susiraukšlėję ran- 
dai. Jie buvo priekyje ir nugaroje, aiškiai kulkų žaizdos, ir dar 
viena sena žaizda aukštai ant dešinės jo rankos. Įtariau, kad 
jos likusios iš egzekucijos per Antrąjį pasaulinį karą. Čia sė- 
dintis ir vairuojantis, jis atrodė asketiškas kaip Gandis, bet, 
mums artėjant prie Petrokaravio, atsistojo, vairalazdė įsibe- 
dė į šlaunį. Metų metais būdamas saulės šviesoje, jis įdegė 
tokiu pat raudonmedžio rudumu kaip salos žvejai. Uolos bu- 
vo milžiniški, vientisi akmens luitai, kraupūs savo nuogu 
keistumu, svetimumu, dabar, kai mes priartėjome prie jų, 
daug didesni, negu iš salos galėjau įsivaizduoti. Nuleidome 
inkarą per penkiolika jardų. Jis padavė man kaukę ir vamzde- 
lį. Tuo metu Graikijoje jų buvo neįmanoma gauti, ir aš nie- 
kuomet anksčiau nebuvau jais naudojęsis. 

Sekiau paskui lėtą su pertrūkiais jo pėdų šlepsėjimą per 
suakmenėjusį nepaprastų akmens luitų kraštovaizdį, tarp jų 
pasroviui plaukė ir kabojo žuvų būriai. Čia buvo storų žuvų, 
sidabruojančių, oldermeniškų, grakščių, greitai šmirinėjančių 
žuvų, polindrominių žuvų, kurios išdavikiškai išlįsdavo iš 
siaurų tarpeklių, truputį neryžtingų elektrinių mėlynų žuvų, 
plevenančių raudonai juodų, letų žydrai žalių. Jis parodė man 
povandeninį grotą, šviesos nutviekstą blyškiai mėlynų šešė- 
lių navą, kur plūduriavo lyg transe didžiuliai lūpočiai. Atokio- 
je salelės pusėje uolos nėrė tolyn į hipnotiškai aklas indigažo- 
les. Končis pakėlė galvą virš vandens. 

— Aš grįžtu atgal atplukdyti valties. Palūkėkite. 

Plaukiau toliau. Keliašimtis auksiškai pilkų žuvų būrys 
sekė paskui mane. Apsigręžiau — ir jos. Plaukiau toliau, ir jos 
sekė, tikros graikės savo neatlyžtančiu smalsumu. Tuomet 
atsiguliau ant didelio uolos luito, kuris įkaitino vandenį be- 
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veik iki vonios karščio. Įkypai jo krito laivelio šešėlis. Končis 
parodė man gilų plyšį tarp dviejų luitų ir čia gale linijos paka- 
bino baltą skiautę. Kabojau kaip paukštis vandenyje žemyn 
galva, stebėdamas aštuonkojį, kurį jis bandė įvilioti. Greitai 
banguotas čiuptuvėlis išlindo ir užčiuopė masalą, paskui kiti 
čiuptuvėliai, ir jis pradėjo įkalbinėti aštuonkojį kilti aukštyn. 
Buvau išmėgines tai pats ir žinojau, kad tai ne taip paprasta, 
kaip atrodo žiūrint į kaimo berniukus. Aštuonkojis ėjo neno- 
riai, bet neišvengiamai, lėtai sukinėdamasis, pasigėrusių jū- 
reivių mėsa, jo čiuptuvėliai — rankos išsitempė, siekė, ieško- 
jo. Staiga Končis žeberklu smeigė į jį ir įtraukė į valtį, perrė- 
žėjo maišelį peiliu, akimoju išvertė. I[lipau į valtį. 

— Šioje vietoje esu pagavęs tūkstančius. Šiąnakt kitas 
įsmuks į tą pačią skylę. Ir lygiai taip pat lengvai leisis sugau- 
namas. 

— Vargšelis. 

— Jūsų tikroviškas pastabumas nebūtinas. Net ir aštuon- 
kojai mieliau renkasi idealą. 

Seno balto paklodžių audeklo skiautė, nuo kurios jis nusi- 
plėšė savo „masalą“, gulėjo šalia jo. Prisiminiau, kad yra sek- 
madienio rytas, laikas pamokslams ir palyginimams. Jis pa- 
žvelgė aukštyn iš sepijos klano. 

— Taigi, kaip jums patinka pasaulis apačioje? 

— Fantastiškas. Kaip svajonė. 

— Kaip žmonija. Bet prieš milijonus metų. — Jis numetė 
aštuonkojį po suoleliu.— Ar jūs manote, kad ši būtybė turi gy- 
venimą po mirties? 

Pažvelgiau žemyn į lipnią masę ir pakėlęs akis sutikau jo 
šaltą šypseną. Raudonai balta jo kepuraitė lengvai pakrypo. 
Dabar jis atrodė kaip Pikasas, sekantis Gandžiu, pamėgdžio- 
Jančiu piratą. Jis atleido sankabas, svertą, ir mes pajudėjome 
į priekį. Galvojau apie Marną, apie Nev Šapel ir purčiau gal- 
vą. Jis linktelėjo ir pakėlė baltą audeklo skiautę. Jo net dantys 
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apgaulingai bliksėjo skaisčioje saulės šviesoje. Kvailumas yra 
mirtinas, pareiškė jis ir pažvelgė į mane, aš atlaikiau jo 
žvilgsnį. 


23 


Mes valgėme priešpiečius po kolonada, paprastą graikišką 
valgį iš ožkos sūrio 1r žalių pipirų salotų su kiaušiniais. Aplin- 
kinėse pušyse čirpė cikados, kaitra plieskė lauke už vėsių ar- 
kų skliautų. Grįžtant atgal dar kartą pamėginau perprasti si- 
tuaciją, mėgindamas per daug nerūpestingai priversti jį kal- 
bėti apie Leverjė. Jis palūkėjo, paskui pažvelgė į mane rimtai, 
bet nenuslėpdamas šypsenos. 

— Ar taip jus dabar moko Oksforde? Pirmiausia perskaity- 
ti paskutinį skyrių? 

Ir man beliko nusišypsoti ir nudelbti akis. Nors jo atsaky- 
mas ir nenumalšino mano smalsumo, jis bent jau išvengė apsi- 
metinėjimo ir pasiūlė mums eiti toliau. Nepastebimai aš pradė- 
jau darytis labai familiarus, tai mane džiugino: buvau pernelyg 
nuovokus, kad būčiau dar neperpratęs žaidimo, kurį mes žaidė- 
me, taisyklių. Nieko gero nebuvo 1š to mano žinojimo, kad se- 
ni vyrai taip vairuoja jaunus nuo pat laikų pradžios. Man vis dar 
tai patiko, kaip patinka seniausi literatūriniai sumanymai tei- 
singose rankose ir kontekste. Per visus priešpiečius mes kal- 
bėjomės apie povandeninį pasaulį. Jam tai buvo milžiniškas ak- 
rostikas, alchemiko parduotuve, kurioje kiekvienas objektas 
turėjo paslaptingą vertę, vidinę istoriją, tik ją reikėjo nustaty- 
ti, nuspėti, išnarplioti. Jis privertė regėti ir jausti gamtos isto- 
riją kaip esminį ir poetišką dalyką, ne kaip veiklos sferą skau--. 
tų mokytojams ir Punch * juokelių objektą. 

Baigėme valgyti, jis atsistojo. Ketino kilti laiptais vidudie- 
nio poilsio. Susitiksime vėl prie arbatos. 
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— Kąjūs veiksite? 

Atverčiau seną Time žurnalo egzempliorių, kurį turėjau po 
ranka. Viduje rūpestingai įkišta septynioliktojo amžiaus bro- 
šiūra. 

— Jūs dar jos neperskaitėte?— Jis atrodė nustebęs. 

— Ketinau dabar. 

— (5erai. Ji reta. 

Jis kilstelėjo ranką ir įėjo į vidų. Perkirtau žvyrą ir pradėjau 
tingiai eiti pro medžius į rytus. Takas palengva kilo, paskui lei- 
dosi nuokalnėn, maždaug už šimto jardų lėkšta uolų atodanga 
paslėpė namą. Prieš mane plytėjo gili dauba, apaugusi olean- 
drais ir erškėčių krūmais, kurie leidosi stačiai žemyn iki priva- 
taus paplūdimio. Atsisėdau nugarą atrėmęs į pušies kamieną ir 
pasinėriau į brošiūrą. Tai buvo išpažintys, laiškai ir maldos, li- 
kusios po mirties Roberto Foulkso, Stenton Leisio vikaro 
Šropšyre. Nors mokslininkas, vedęs ir turintis du sūnus, 1677- 
aisiais jis sugyveno su jauna mergina vaiką ir šį vaiką nužudė; 
už tai buvo pasmerktas mirti. 

Jis rašė puikia sodria priešdraideniška septynioliktojo am- 
žiaus vidurio anglų kalba. Pakilo į „bedieviškumo viršūnę“, 
nors žinojo, kad „dvasininkas yra žmonių veidrodis“. Iš savo 
mirtininko celės jis dejavo: „Sunaikinkite slibiną. Aš mirsiu 
pagal įstatymą“, — bet apie mergaitę neigė, kad „siekė jos 
prievarta devynerių metų“, nes „pagal mirštančio žmogaus 
žodį jos akys matė ir jos rankos veikė visame, kas buvo pada- 
ryta“. 

Brošiūra buvo kokių keturiasdešimties puslapių, aš ją per- 
skaičiau per pusvalandį. Maldas praleidau, bet istorija buvo, 
kaip Končis 1r sakė, daug realesnė nei bet kuris istorinis ro- 
manas — labiau jaudinanti, žmogiškesnė, žadinanti jausmus. 
Gulėjau aukštielninkas ir pro susipynusias šakas Žiūrėjau į 
dangų. Atrodė keista man turėti šalimais tokią brošiūrą, dale- 
lytę Anglijos praeities, kuri rado kelią į šią Graikijos salą, šias 
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pušis, šią pagonišką žemę. Užmerkiau akis ir stebėjau šiltų 
spalvų juostas, plaukiančias, kai aš atpalaiduodavau ar įtemp- 
davau vokus. Paskui užmigau. 

Kai prabudau, nepakeldamas galvos pažvelgiau į savo laik- 
rodį. Buvo prabėgęs pusvalandis. Kelias minutes pasnaudęs 
atsisėdau. 

Jis buvo čia, stovėjo tamsiame it žalias rašalas šešėlyje 
po tankiu medžiu už septyniasdešimties ar aštuoniasdešim- 
ties jardų kitoje lomos pusėje, tokiame pat aukštyje kaip ir 
aš. Pašokau ant kojų, nežinodamas, ar šaukti, ar ploti, išsi- 
gąsti ar juoktis, pernelyg apstulbęs, kad ką nors daryčiau, 
tik stovėjau ir žiūrėjau. Vyriškis buvo apsirengęs visiškai 
juodai, aukšta skrybėle, apsiaustu lyg juoda suknele, juodo- 
mis kojinėmis. Jo plaukai buvo ilgi, stačiakampė baltų nėri- 
nių apykaklė su dviem baltais raišteliais. Juodi batai su ala- 
vinėmis sagtimis. Jis stovėjo čia, pavėsyje, glumindamas, 
Rembrantas, trikdomai tikras, tačiau nepaprastai nederantis 
su šia vieta — rimtas didingas vyras paraudusiu veidu. Ro- 
bertas Foulksas. 

Apsidairiau, beveik vildamasis kažkur už nugaros pamaty- 
ti Končį. Bet nieko nebuvo. Vėl pažvelgiau į figūrą, kuri nė 
nesujudėjo, toliau tebežiūrėjo į mane iš šešėlio pro saulėkai- 
tą virš lomos. Ir tuomet iš už medžio pasirodė kita figūra. Tai 
buvo jauna baltaveidė mergaitė, keturiolikmetė, ilga tamsiai 
ruda suknele. Įžiūrėjau prigludusią purpurinę kepuraitę ant 
jos galvos. Plaukai buvo ilgi. Ji atsistojo šalia jo ir taip pat žiū- 
rėjo į mane. Buvo už jį daug žemesnė, vos jam iki pažastų. 
Mes stovėjome visi trys, žiūrėdami į kits kitą kokią pusę mi- 
nutės. Paskui aš pakėliau ranką ir nusišypsojau. Nesulaukiau 
jokio atsakymo. Paėjau kokius dešimt jardų priekin į saulė- 
kaitą, kiek tik galėjau, iki lomos krašto. 

— Laba diena, — sušukau graikiškai.— Ką jūs veikiate? — Ir 
paskui dar kartą:— Ti kanete? 
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Bet jie nedavė nė menkiausio atsako. Stovėjo 1r stebeilijo 
į mane — vyriškis atrodė truputį piktas, mergaitė — be išraiš- 
kos. Kaitraus vėjo gūsis pūstelėjo į šoną rudą vėliavą — kaž- 
kokią dalį jos suknelės nugaros. 

Pamaniau, kad tai Henris Džeimsas. Senio atradimas, kad 
sraigtas gali suktis į kitą pusę. Ir dar kvapą gniaužiantis jo 
įžūlumas. Prisiminiau pokalbį apie romaną. „Žodžiai yra dėl 
faktų. Ne del brasimanymo“. 

Vėl apsidairiau, pažvelgiau namo pusėn. Dabar turi pasiro- 
dyti Končis. Bet jo nebuvo. Buvau aš su vis kvailesne šypse- 
na veide — ir anie du savo žaliame pavėsyje. Mergaitė pasi- 
traukė arčiau vyriškio, kuris patriarchališkai sunkiai uždėjo 
ranką ant jos peties. Rodės, jie laukia, kad aš ką nors padary- 
čiau. Jokių žodžių. Aš turėjau prisiartinti prie jų. Pažvelgiau į 
lomą. Ji buvo nepereinama, bent jau šimtą jardų, bet paskui 
mano pusėje pasirodė nuožulniau besileidžianti žemyn. Pa- 
aiškinęs mostais, pradėjau repečkoti kalva. Vis pažvelgdavau 
į tylią porą po medžiu. Jie pasisuko 1r stebėjo mane, kol ma- 
žos lomos petys jų pusėje užstojo juos nuo mano akių. Pasi- 
leidau tekinas. 

Dauba galiausiai pasirodė įveikiama, nors reikėjo repečko- 
ti į kitą pusę per nemalonius aštriadygius sarsaparilius. Juos 
įveikęs, vėl galėjau bėgti. Pasirodė medis. Po juo nieko nebe- 
buvo. Per kelias sekundes — išvis nepraėjo nė minutė, kai pa- 
mečiau juos iš akių — atsidūriau po medžiu, ant sudžiūvusių 
karatų kilimo. Pažvelgiau ten, kur buvau miegojęs. Maža pi1l- 
ka raudonais kraštais brošiūra 17 Time gulėjo ant blyškaus 
spyglių kilimo. Nuėjau už medžio, kol priėjau lyno pavijas, 
besidriekiančias skardžio pakrašty, prie rytinės Bourani ri- 
bos. Apačioje nekaltai stūksojo trys kotedžai mažuose savo 
alyvų sodeliuose. Beveik apimtas keistos panikos sugrįžau 
vėl prie to medžio ir pasukau rytine lomos puse iki uolos vir- 
šaus, iš kur buvo matyti privatus paplūdimys. Ten buvo dau- 


170 


Magas 


giau krūmokšnių, bet ne tiek, kad būtų kur pasislėpti, nes jie 
nebuvo tankūs. Ir aš negalėjau įsivaizduoti, kad choleriškos 
išvaizdos vyras gulėtų apačioje pasislėpęs. 

Tuomet išgirdau name varpelį. Jis nuskambėjo tis kartus. 
Pažvelgiau į laikrodį — arbatos metas. Varpelis vėl sutilin- 
džiavo; greit greit, lėtai, ir aš supratau, kad jis skambina ma- 
no vardo skiemenis. 

Lyg ir turėjau jaustis išsigandęs. Bet nesijaučiau. Be viso 
kito, buvau pernelyg suintriguotas ir suglumintas. Tiek vy- 
riškis, tiek išblyškusi1 mergaitė aiškiai atrodė anglai ir, nors ir 
kokia būtų jų tautybė, Žinojau, kad jie negyveno saloje, tad te- 
ko daryti prielaidą, jog buvo specialiai atgabenti, stovėjo kaž- 
kur pasislėpę, laukdami, kol aš perskaitysiu Foulkso brošiū- 
rą. Aš palengvinau jų užduotį užmigdamas, ir dar ant lomos 
krašto. Bet tai buvo grynas atsitiktinumas. Ir kaip Končis ga- 
lėjo turėti tokių netoliese stovinčių žmonių? Ir kur jie dingo? 

Keletą akimirkų leidau savo protui nerti į tamsą, į pasau- 
lį, kur viso mano gyvenimo patirtis buvo paneigta ir egzista- 
vo vaiduokliai. Bet visose šiose tariamai „psichinėse“ patir- 
tyse buvo kažkas pernelyg fiziška. Be to, „vaiduokliai“ aki- 
vaizdžiai buvo mažiau įtikinantys ryškioje dienos šviesoje. 
Rodės, lyg man skirta pamatyti, kad jie iš tiesų nebuvo ant- 
gamtiški; ir kartu — paslaptingas, abejonių keliantis Končio 
patarimas, jog būtų lengviau, jei aš dėčiausi tikįs. Kodėl leng- 
viau? Galbūt rafinuočiau, mandagiau, bet „lengviau“ įtaigojo, 
kad aš turiu patirti tam tikrą sunkų išmėginimą. 

Stovėjau čia, tarp medžių, absoliučiai sutrikęs, ir tuomet 
nusišypsojau. Kažkaip perkėliau save į keistų senojo vyriškio 
fantazijų centrą. Tai buvo aišku. Liko visiška paslaptis, kodėl 
jis laikėsi jų, kodėl taip keistai jas įkūnijo ir, svarbiausia, ko- 
dėl pasirinko savo vienišu žiūrovu mane. Bet aš supratau 
esąs įtrauktas į kažką pernelyg unikaliai groteskiška, kad ne- 
tekčiau ar sugadinčiau viską, pritrūkęs kantrybės ar humoro. 
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Vėl perkirtau lomą ir pakėliau Time ir brošiūrą. Tuomet, 
atsigręžęs į tamsų paslaptingą medį, pajutau silpną baimės 
prisilytėjimą. Bet tai buvo neišaiškinamumo, nežinomybės 
baimė, o ne antgamčio. 

Eidamas per žvyrą link kolonados, kur galėjau matyti sė- 
dintį nugara į mane Končį, apsisprendžiau, kaip elgtis — ar, 
veikiau, reaguoti. 

Jis atsigręžė: 

— (seras popietės poilsis? 

— Taip, dėkui jums. 

— Ar perskaitėte brošiūrą? 

— Jūs teisus. Tai patraukliau, įdomiau už bet kokį istorinį 
romaną.— Jis nutaisė veido išraišką, nepriekaištingai nepra- 
laidžią mano ironiškam tonui. — Labai jums dėkoju.— Padėjau 
brošiūrą ant stalo. " 

Man nutilus, jis ramiai pradėjo pilti arbatą. 


Pats jau savo arbatą buvo išgėręs ir nuėjo dvidešimt minu- 
čių pagroti klavesinu. Jo klausydamasis aš mąsčiau. Įvykiai 
atrodė skirti jausmams suklaidinti. Pastaroji naktis atsklei- 
dė kvapą ir garsus, ši popietė ir ta šmėstelėjusi figūra va- 
kar — reginius. Skonis atrodė nesvarbu — bet prisilieti- 
mas... kaip, po galais, jis galėjo tikėtis, kad aš apsimesiu ti- 
kįs, jog tai, prie ko galėjau prisiliesti, buvo „mediumas““. Ir 
dar ką gi, — būtent ką gi, — tie triukai turėjo bendra su „ke- 
liavimu į kitus pasaulius“? Tik viena tapo aišku: kodėl jis 
nerimavo, kiek aš galėjau būti išgirdęs iš Mitfordo 1r Lever- 
jė. Jis praktikavo šį keistą iliuzionizmą su jais ir bus prisaik- 
dinęs juos laikyti paslaptį. 

Atėjęs jis pasiėmė mane laistyti daržovių. Vandenį reikė- 
jo traukti aukštyn iš vienos ilgakaklės cisternos už kotedžo, 
tai atlikę 1r pagirdę augalus, susėdome ant suolo šalia Priapo 
pavėsinės, neįprastai kvepiant vasarą Graikijoje drėgnai ža- 


172 


Magas 


liuojančiai žemei. Jis darė savo gilaus kvėpavimo pratimus, 
aišku, kaip daug kas jo gyvenime, ritualinius, paskui nusi- 
Ššypsojo man ir peršoko atgal, prieš dvidešimt keturias va- 
landas. 

— Dabar papasakokit man apie tą merginą.— Tai buvo pa- 
liepimas, ne klausimas; arba atsisakymas patikėti, kad aš ga- 
lėčiau vėl atsisakyti. 

— Iš tiesų nėra ką pasakoti. 

— Ji jus pametė. 

— Ne. Ar bent jau iš pradžių aš ją pamečiau. 

— Ir dabar norėtumėte... 

— Viskas baigta. Per vėlu. 

— Kalbi kaip Adonis. Ar buvote badytas? 

Stojo tyla. Paėjau žingsnį; kažkas graužė mane nuo tada, 
kai sužinojau, kad jis studijavo mediciną, be to, norėjau pri- 
trenkti jį, kad tyčiojasi iš mano fatalizmo. 

— Žinoma, buvau.— Jis skvarbiai pažvelgė į mane.— Per si- 
fil. Pavyko jį pasičiupti Atėnuose šių metų pradžioje.— Jis vis 
dar mane stebėjo.— Viskas gerai. Manau, kad išgijau. 

— Kas nustate diagnozę? 

— Vienas žmogus kaime. Pataresku. 

— Nusakykite man simptomus. 

— Klinika Atenuose patvirtino diagnozę. 

— Be abejonės.— Jo balsas buvo šaltas, toks šaltas, kad 
mano protas nukrypo į tai, į ką jis darė užuominą.— Dabar nu- 
sakykite man simptomus. 

Galiausiai jis juos iš manęs išgavo, kiekvieną smulkmeną. 

— Taip ir maniau. Turėjote opelę. 

— Opelę? 

— Kankroidą. Ulcus molle. Labai paplitusi liga Viduržemio 
jūros srity, nemaloni, bet nežalinga. Geriausias gydymas — 
dažnai praustis vandeniu su muilu. 

— Tuomet kodėl, po paraliais... 
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Jis patrynė nykštį smiliumi — graikiškas gestas, reiškian- 
tis pinigus, pinigus ir korupciją. 

— Jūs sumokėjote? 

— Žinoma. Už tą ypatingą peniciliną. 

— Nieko nebegalite padaryti. 

— Galiu iškelti klinikai bylą, tegu ją skradžiai. 

— Neturite jokio įrodymo, kad jums buvo ne sifilis. 

— Nonte pasakyti, kad Pataresku... 

— Nieko nenoru pasakyti. Kaip medikas jis elgėsi visiškai 
korektiškai. Testas visada patartinas.— Beveik atrodė, lyg jis 
būtų jų pusėje. Švelniai gūžtelėjo: toks yra pasaulis. 

— Jis galėjo mane perspėti. 

— Matyt, manė, kad svarbiau jus įspėti dėl venerinių ligų 
nei dėl parsidavėliškumo. 

— Jėzau. 

Mano viduje susikirto palengvėjimo banga, kad galiu leng- 
viau atsikvėpti, ir pyktis, jog taip niekšiškai buvau apmautas. 
Netrukus Končis prabilo. 

— Netgi jei tai būtų buvęs sifilis — kodėl jūs negalėjote su- 
grįžti pas tą merginą, kurią mylėjote? 

— Iš tikrųjų — tai pernelyg sudėtinga. 

— Tuomet įprasta. Ne kažkas nepaprasta. 

Lėtai, nerišliai, jo skatinamas aš jam truputį papasakojau 
apie Elison; prisimindamas jo atvirumą praeitą naktį, priver- 
tusį šiek tiek atsiverti ir mane. Dar kartą pajutau, kad iš jo 
nesklinda jokia tikra simpatija, vien tik neduodantis ramybės 
1 nesuprantamas smalsumas. Pasakiau jam, kad neseniai pa- 
rašiau laišką. 

— O jeigu ji neatsakys? 

Gūžtelėjau. 

— Ji neatsakys. 

— Jūs galvojate apie ją, norite ją pamatyti — privalote vėl 
parašyti. — Trumpai šyptelėjau iš jo energingumo.— Jūs palie- 
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kate tai atsitiktinumui, šansui. Mes ne daugiau turime palik- 
ti viską atsitiktinumui, nei turime paskęsti jūroje. — Jis pa- 
purtė mano petį.— Plaukite! 

— Tai ne plaukimo problema. Nežinojimo, kuria kryptimi. 

— Link merginos. Ji permato jus, jūs sakėte, ji supranta 
jus. Tai gerai. 

Aš tylėjau. Raudonai juodas drugelis dvišaka uodega ple- 
veno virš bugenvilijų aplink Priapo pavėsinę, neradęs me- 
daus, nuskrido pro medžius. Brūžinau koja žvyrą. 

— Manau, kad nežinau, kas yra meilė, tikrai. Jei tik visa tai 
nera seksas. Ir, šiaip ar taip, manęs tikrai ji daugiau nebedo- 
mina. 

— Mano brangusis jaunasis žmogau, jūs esate tikra nelai- 
mė. Toks pralaimėjęs. Toks pesimistas. 

— Kadaise buvau labai ambicingas. Bet reikėjo būti dar ir 
aklam. Tuomet gal nesijausčiau toks pralaimėjęs.— Pažvel- 
giau į jį. — Tai ne vien aš. Epocha. Visa mano karta. Mes visi 
jaučiame tą patį. 

— Didingiausioje švietimo epochoje per visą žemės istori- 
ją? Kai mes per pastaruosius penkiasdešimt metų sunaikino- 
me daugiau tamsos negu per pastaruosius penkis milijonus? 

— Taip kaip ten — Nev Šapel? Hirosimoje? 

— Bet jūs ir aš! Mes gyvi, mes esame šis nuostabus am- 
žius. Mes nesame sunaikinti. Ir netgi nenaikinome. 

— Joks Žmogus nera sala. 

— Fui. Nesąmonė. Kiekvienas iš mūsų yra sala. Jei taip 
nebūtų, mes bemat išprotėtume. Tarp šių salų plaukia laivai, 
skrenda lėktuvai, veikia telefonai, bevieliai telegrafai — ko 
tik pageidaujate. Bet jos lieka salos. Salos, kurios gali nu- 
grimzti ar išnykti amžinai. Jūs esate sala, kuri nenugrimzdo. 
Negalite būti toks pesimistas. Tai neįmanoma. 

— Atrodo, įmanoma. 

— Eime su manimi.— Jis atsistojo, lyg laikas būtų gyvas.— 
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Eime. Aš parodysiu jums didžiausią gyvenimo paslaptį. Ei- 
me.— Jis greitai nuėjo link kolonados. Nusekiau iš paskos 
laiptais į viršų. Čia jis išstūmė mane į terasą. 

— Eikit ir sėskit prie stalo. Nugara į saulę. 

Netrukus pasirodė nešdamas kažin ką sunkų, suvyniotą į 
baltą rankšluostį. Atsargiai padėjo tai vidury stalo. Paskui pa- 
tylėjo, įsitikino, ar aš Žiūriu, prieš įspūdingai nutraukdamas 
audeklą. Tai buvo akmeninė galva, sunku pasakyti, vyro ar 
moters. Nosis truputį nudaužta. Plaukai surišti siaura juoste- 
le. Bet visa jėga buvo veide. Slypėjo pergalingoje šypsenoje, 
šypsenoje, kuri būtų pasipūtėliška, jei nebūtų tokia kupina 
gryno metafizinio humoro. Akys šiek tiek rytietiškos, ir kaip 
pamačiau, kai Končis uždėjo ranką ant burnos, taip pat šypso- 
josi. Burna buvo gražiai iškalta, nepriklausomai nuo laiko 
protinga ir Žavi. 

— Štai tiesa. Ne pjautuvas ir kūjis. Ne žvaigždės ir juoste- 
lės. Ne kryžius. Ne saulė. Ne auksas. Ne 1n ir jan. Bet ši šyp- 
sena. 

— Tai Kikladų kultūra, ar ne? 

— Nespėliokite, kas tai. Pažvelkite į ją. Žiūrėkite į jos akis. 

Jis buvo teisus. Apšviestas saulės šviesos, šis daiktas bu- 
vo kažkuo mistiškas ar ne tiek dieviškas, kiek pažinęs dieviš- 
kumą, visiškai tikras. Tačiau bežiūrėdamas aš pradėjau justi 
dar kai ką. 

— Šioje šypsenoje glūdi kažkas nepermaldaujama. 

— Nepermaldaujama?— Jis priėjo iš už nugaros prie mano 
kėdės ir pažvelgė per mano galvą.— Tai tiesa. Tiesa yra ne- 
permaldaujama. Bet ne tos tiesos prigimtis ir prasmė. 

— Pasakykite man, iš kur ji atkeliavo. 

— Iš Didimos Mažojoje Azijoje. 

— Ar ji sena? 

— Šešto ar septinto amžiaus prieš Kristų. 

— Įdomu, ar ji taip šypsotųsi, jei būtų Žinojusi apie Belseną. 
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— Dėl to, kad jie mirė, mes žinome, kad dar gyvename. 
Kadangi Žvaigždės sprogsta ir tūkstančiai tokių pasaulių kaip 
mūsų žūsta, mes žinome, kad šis pasaulis egzistuoja. Tai ir 
reiškia šypsena: kad tai, ko galėtų nebūti, yra.— Paskui jis pa- 
sakė:— Kai aš mirsiu, šalia mano lovos bus ši galva. Tai pas- 
kutinis žmogiškas veidas, kurį noriu matyti. 

Maža galvutė sekė, kaip mes ją stebime; ironiška, tikra ir 
beveik piktavališkai nesuvokiama. Man šmėstelėjo, kad tai ta 
pati šypsena, kuria kartais šypsosi Končs, lyg jis būtų sėdė- 
jęs prieš galvą ir treniravęsis. Kartu aš aiškiai supratau, kuo 
ji man nepatiko. Tai buvo visų pirma dramatiškos ironijos 
šypsena, tų, kurie turi privilegijuotą informaciją. Atsigręžiau 
į Končio veidą 1r supratau, kad buvau teisus. 


24 


Žvaigždėta tamsa virš namo, miškas; jūra; pietų stalas nu- 
tvarkytas, lempa užgesinta. Gulėjau ilgame krėsle. Končis 
leido nakčiai tyliai skleistis 1r užvaldyti mus, leido sruventi 
laikui, paskui pradėjo traukti mane atgal į praeitį. 

— 1915-ųjų balandis. Be vargo grįžau į Angliją. Nežinojau, 
kuo tapsiu. Be to, turėjau kaip nors save pateisinti. Kai tau 
devyniolika, nesi patenkintas vien tik atlikdamas veiksmus. 
Veiksmai turi būti pagrįsti. Mama, pamačiusi mane, nualpo. 
Pirmą ir paskutinį kartą mačiau tėvą verkiantį. Iki šios susi- 
dūrimo akimirkos buvau apsisprendęs, kad papasakosiu tei- 
sybę. Kad negaliu jų apgaudinėti. Tačiau prieš juos... galbūt 
tai grynas bailumas, negaliu spręsti. Bet kai kurios tiesos per 
žiaurios, kad būtų pasakytos žvelgiant į veidus, kuriems turi 
jas pareikšti. Tad paaiškinau, kad man pasisekė ištraukti lai- 
mingą burtą išvykti ir kad dabar, kai Montegiu miręs, turiu 
prisijungti prie savo pradinio bataliono. Mane vis labiau apsė- 
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do beprotybė apgaudinėti. Ne saikingai, bet švaistūniškai. 
Sugalvojau naują Nev Šapel mūšį, lyg būtų nepakakę tikrojo. 
Net išpyškinau jiems, kad buvau rekomenduotas karininko 
laipsniui gauti. 

Pradžioje mane lydėjo sėkmė. Po dviejų dienų nuo mano 
sugrįžimo atėjo oficialus pranešimas, kad aš dingęs, tikriau- 
siai žuvęs mūšyje. Tokių klaidų pasitaikydavo gana dažnai, 
tad nereikėjo baimintis, kad mano tėvai ką nors įtartų. Laiš- 
kas buvo džiugiai suplėšytas. 

Ir Lili. Gal tai, kas įvyko, privertė ją aiškiau suprasti, ką iš 
tikrųjų man jaučia. Šiaip ar taip, nebegalėjau skųstis, kad ji 
mane laiko labiau broliu negu meilužiu. Suprantate, Nikolai, 
kad ir kokių nelaimių atnešė Didysis karas, jis sugriovė daug 
ką iš nesveikų santykių tarp lyčių. Pirmąkart moterys supra- 
to, kad vyrai nor iš jų kažko žŽmogiškesnio nei vienuoliška 
skaistybė, bien bpensant* idealizmas. Nenoriu pasakyti, kad 
Lili staiga neteko santūrumo. Ar man atsidavė. Bet ji davė 
tiek, kiek galėjo. Laikas, kurį praleidau su ja vienas... tos va- 
landos leido man sukaupti jėgas savo apgaulei tęsti. Ir kartu 
darė apgaulę dar baisesnę. Mane vis iš naujo apimdavo troš- 
kimas viską jai papasakoti, kol manęs nepričiupo teisingu- 
mas. Kaskart grįždamas namo tikėdavausi rasti laukiantį po- 
licininką. Įsiutusį tėvą. Ir blogiausia — Lili akis. Bet kai būda- 
vau su ja, atsisakydavau kalbėti apie karą. Ji tai klaidingai 
suprato kaip mano nervingumą. Tai ją labai jaudino ir pažadi- 
no švelnumą. Šilumą. Siurbiau jos meilę kaip dėlė. Labai 
jausminga dėlė. Ji tapo labai gražia jauna moterimi. 

Vieną kartą mes išėjome pasivaikščioti į mišką šiaurėje 
nuo Londono — netoli Barneto, nebeprisimenu pavadinimo, 
vien tai, kad tais laikais taip arti Londono buvo labai gražių ir 
nuošalių miškų. 


* ištikimybės / pranc. ). 
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Gulėjome ant žolės ir bučiavomės. Tikriausiai jūs šypso- 
tes. Kad mes tik gulėjome ant žolės ir bučiavomės. Dabar jūs, 
jauni, galite atsiduoti kūniškai, žaisti kūnais, atiduoti juos 
taip, kaip mes negalėjome. Bet nepamirškite, kokią kainą jūs 
už tai mokate: turtingo paslapčių ir subtilių emocijų pasaulio 
kainą. Išnyko ne tik gyvūnų rūšys, bet ir jausmų rūšys. Ir jei 
jūs išmintingas, niekuomet nesigailėsite praeities dėl to, ko 
ji nežinojo, bet gailėsitės savęs dėl to, ką ji žinojo. 

Tą popietę Lili pasakė, kad nori už manęs tekėti. Tekėti su 
specialiu leidimu ir jei būtina — be savo tėvų sutikimo, kad 
prieš man išvykstant mes taptume vienu kūnu, kaip buvo- 
me — drįstu sakyti — vienos sielos. Aš troškau miegoti su ja, 
susilieti su ja. Bet tarp mūsų visuomet buvo ta siaubinga pa- 
slaptis — kaip kalavijas tarp Tristano ir Izoldos. Tad teko tarp 
gėlių ir nekaltų paukščių, medžių griebtis dar melagingesnio 
kilnumo. Kaip kitaip galėjau jos atsisakyti, jei ne pareikšda- 
mas, jog manęs laukia labai tikėtina mirtis, ir negalėčiau leisti 
tokios jos aukos? Ji ginčijosi. Verkė. Sutiko mano neryžtingu- 
mą, mano atsisakymą kaip daug kilnesnį, negu iš tiesų tai bu- 
vo. Baigiantis popietei, prieš mums paliekant mišką, ji iškil- 
mingai ir nuoširdžiai galutinai pasižadėjo man, negaliu to 
jums paaiškinti, nes toks besąlygiškas pasižadėjimas yra ki- 
ta išnykusi, nebeegzistuojanti paslaptis... jį pasakė: „Kad ir 
kas nutiktų, aš niekuomet netekėsiu už kito, tik už tavęs“. 

Jis trumpam nutilo, kaip vaikščiojantis žmogus, kuris pri- 
eina stataus skardžio kraštą, gal tai buvo meninė pauzė, bet ji 
privertė laukti žvaigždes, naktį, lyg siužetas, pasakojimas, is- 
torija glūdėtų daiktų prigimty ir kosmosas būtų skirtas šiai is- 
torijai, O ne ji — kosmosui. 

— Mano dvi savaitės artėjo prie pabaigos. Neturėjau jokio 
plano ar veikiau turėjau šimtus planų, o tai blogiau nei išvis jo- 
kio. Būdavo akimirkų, kai galvodavau grįžti į Prancūziją. Bet 
tuomet išvysdavau šiurpias gelsvas figūras, atsvirduliuojančias 
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kaip girtuokliai iš dūmų sienos... Mačiau karą ir pasaulį, ir ko- 
dėl aš esu jame. Stengiausi būti aklas, bet negalėjau. 

Apsivilkau savo uniformą ir leidausi tėvo, motinos ir Li- 
li išlydimas į Viktorijos stotį. Jie tikėjo, kad aš turiu vykti į 
stovyklą netoli Doverio. Traukinys buvo pilnas kareivių. 
Vėl pajutau didžią karo srovę, europiečių mirties troškimą, 
nuvilnijantį pro mane. Kai traukinys stabtelėjo kažkokiame 
miestelyje Kente, aš išlipau. Dviem trim dienom apsistojau 
ten komerciniame turistų viešbutyje. Be vilties. Be tikslo. 
Neįmanoma pabėgti nuo karo. Vien tai matei, vien tai girdė- 
jai. Pagaliau sugrįžau į Londoną, pas vienintelį žmogų Angli- 
joje, kur, maniau, galėčiau prisiglausti: pas savo senelį, iš 
tiesų — prodėdę. Žinojau, kad jis yra graikas, kad myli ma- 
ne, nes esu motinos vaikas, ir kad graikui šeima svarbiau už 
visus kitus svarstymus. Jis manęs išklausė. Paskui atsisto- 
jo ir priėjo. Žinojau, ką ketina daryti. Smarkiai sudavė man 
per veidą — taip smarkiai, kad dar dabar jaučiu. Paskui tarė: 
„Tai štai ką aš manau“. 

Labai gerai žinojau, kad taip sakydamas jis turi galvoje 
„nepaisant visko, aš tau pagelbėsiu“. Jis siuto ant manęs, pylė 
man ant galvos visokiausius graikiškus įžeidinėjimus. Bet pa- 
slėpė mane. Tikriausiai todėl, kad pasakiau, jog net jei grįšiu, 
dabar būsiu sušaudytas kaip dezertyras. Kitą dieną jis išėjo 
pasimatyti su mano mama. Manau, kad leido jai pasirinkti. At- 
likti pareigą kaip pilietei ar kaip motinai. Ji atėjo pasimatyti su 
manimi, neišsakydama jokių priekaištų, o tai man buvo dar 
blogiau nei o Pappous pyktis. Žinojau, ką ji iškentės, kai tėvas 
išgirs tiesą. Ji ir o Pabbous nusprendė. Turėsiu slapta išvykti 
iš Anglijos pas mūsų gimines Argentinoje. Laimė, o Papbbous 
turėjo ir pinigų, ir reikalingų draugų laivyboje. Viskas buvo 
parengta. Paskirta data. 

Gyvenau jo namuose tris savaites, negalėdamas išeiti, to- 
kioje pasišlykštėjimo savimi kankynėje ir baimėje, kad daug 
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kartų norėjau pasiduoti. Labiausiai mane kankino mintis apie 
Lili. Buvau pasižadėjęs jai kasdien rašyti. Ir, žinoma, negalėjau. 
Nerūpėjo, ką pagalvos apie mane kiti. Bet ją desperatiškai troš- 
kau įtikinti, kad esu sveiko proto, o išprotėjęs — pasaulis. Tai 
galėjo būti susiję su protingumu, bet esu tikras — ne su žino- 
jimu,— noriu pasakyti, kad yra žmonių, kune turi intuityvų, bet 
tobulą moralinį įžvalgumą ir gali atlikti sudėtingiausius etinius 
apskaičiavimus, kaip Indijos valstiečiai kartais gali atlikti stul- 
binančius matematinius žygdarbius per kelias sekundes. Lili 
buvo toks žmogus. Ir aš troškau jos pritarimo. 

Vieną vakarą nebegalėjau to ištverti. Išsmukau iš savo 
slėptuvės ir nuėjau į Sent Džonsvudą. Tai buvo tas vakaras, 
kai, žinojau, Lili kartą per savaitę eina į patriotinį siuvimo ir 
mezgimo būrelį gretimos parapijos salėje. Laukiau kelyje, ku- 
riuo, pagal mane, ji turėjo eiti. Buvo šilta gegužės prieblanda. 
Jaučiausi laimingas. Ji ėjo viena. Netikėtai išlindau kely prie- 
šais ją iš pavartės, kur laukiau. Ji išbalo priblokšta. Iš mano 
veido, civilinių drabužių suprato, jog nutiko kažkas baisaus. 
Vos ją išvydus, meilė užvaldė mane — ir tai, ką ketinau saky- 
ti. Dabar negaliu prisiminti, ko prišnekėjau. Prisimenu tiktai, 
kaip ėjau šalia jos prieblandoje link Ridžents parko, nes abu 
norėjome tamsos ir būti vieni. Ji nesiginčijo, nieko nepasakė, 
ilgai nė nepažvelgė į mane. Atsidūrėme prie niūraus kanalo, 
tekančio šiaurinėje parko dalyje. Ant suolelio. Tuomet ji ėmė 
verkti. Nesileido guodžiama. Aš ją apgavęs. Tai neatleiština. 
Ne tai, kad dezertyravau. Bet kad apgavau. Kurį laiką ji žiūrė- 
jo nusisukusi nuo manęs į šalį, žemyn, į juodą kanalą. Paskui 
uždėjo savo ranką ant manosios ir sustabdė mano šnekėjimą. 
Galiausiai apsivijo mane rankomis, vis dar be žodžių. Ir aš pa- 
jutau, kad esu visa tai, kas Europoje bloga, glėbyje viso to, 
kas yra gera. 

Bet tarp mūsų žiojėjo nesupratimas. Galima, net normalu 
jaustis teisiam istorijos priešaky ir labai klystančiam, blogam 
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prieš tuos, kuriuos mylime. Po kiek laiko Lili prabilo, ir aš su- 
vokiau, kad ji nesuprato nieko, ką jai sakiau apie karą. Kad ji 
save regėjo ne tokią, kokios aš norėjau, ne kaip atleidimo an- 
gelą, bet kaip mano išgelbėjimo angelą. Ji maldavo mane grįž- 
ti atgal. Manė, kad būsiu dvasiškai miręs, kol to nepadarysiu. 
Vis kartojo žodį „prisikėlęs“. Aš savo ruožtu norėjau žinoti, 
kas bus su mumis. Ir galop ji pasakė, tai buvo jos nuospren- 
dis, kad jos meilės kaina tokia, jog aš turėsiu grįžti į frontą — 
ne dėl jos, bet dėl savęs paties. Tam, kad vėl atrasčiau savo 
tikrąjį aš. Ir pasakė, kad tikroji jos meilė tokia pat kaip ir ta- 
da miške: ji niekuomet netekės už kito, kad ir kas nutiktų. 

Pabaigoje mes tylėjome. Jūs būsite supratęs. Meilė yra 
paslaptis tarp dviejų Žmonių, ne tapatybė. Mes buvome 
priešinguose žmonijos poliuose. Lili buvo Žmonija, susais- 
tyta pareigos, negalinti rinktis, kenčianti, socialinių idealų 
valdžioje. Žmonija, tiek nukryžiuotoji, tiek žygiuojanti link 
kryžiaus. O aš buvau laisvas, aš buvau triskart išsižadėjęs 
Petras — apsisprendęs išlikti, nesvarbu, kiek tai kainuotų. 
Dar mačiau jos veidą. Veidą, įdėmiai Žiūrintį į tamsumą, mė- 
ginantį įžvelgti save aname pasaulyje. Lyg būtume užrakinti 
kankinimų kambaryje. Nors mylintys, bet prirakinti prie 
priešingų sienų, amžinai atsigręžę vienas į kitą ir amžinai 
negalintys prisiliesti. 

Žinoma, kaip ir visuomet visi vyrai, aš stengiausi išgauti iš 
jos nors truputį vilties. Kad ji lauktų manęs, neteistų taip 
greitai... ir panašiai. Bet ji sustabdė mane žvilgsniu. Žvilgs- 
niu, kurio aš niekuomet nepamiršiu, nes jis buvo kupinas vos 
ne neapykantos, o neapykanta jos veide — tai tas pat kaip 
pyktis Mergelės Marijos širdy: tai apvertė aukštyn kojom vi- 
są gamtos tvarką. 

Ėjau atgal šalia jos tylėdamas. Po gatvės lempa ištariau jai 
sudie. Šalia sodo, pilno alyvmedžių. Mes nesusilietėme. Ne- 
ištarėme nė vieno žodžio. Du jauni veidai, staiga pasenę, 
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žvelgiantys vienas į kitą. Akimirka, kuri išlieka, kai visi kiti 
triukšmai, daiktai, visa ta pilka gatvė paskęsta sutemose ir 
užmaršty. Du balti veidai. Alyvų kvapas. Ir bedugnė tamsa. 

Jis stabtelėjo. Balsas buvo be jokių emocijų, bet aš mąs- 
čiau apie Elison, apie tą paskutinį jos žvilgsnį, kuriuo ji į ma- 
ne žiūrėjo. 

— Ir tai viskas. Po keturių dienų aš praleidau dvylika ne- 
malonių valandų prigludęs prie graikų krovininio laivo dugno 
Liverpulio dokuose. 

Vėl tyla. 

— Ar jūs dar kada nors ją matėte? 

Virš mūsų galvų suciepė šikšnosparnis. 

— Ji mirė. 

Turėjau jį paraginti. 

— Netrukus po to? 

— 1916-ųjų vasario pradžioje, devyniolikos metų.— Sten- 
giausi įžvelgti jo veido išraišką, bet buvo per daug tamsu.— 
Siautėjo vidurių šiltinės epidemija. Ji dirbo ligoninėje. 

— Vargšė mergina. 

— Viskas praeitis. 

— Jūs pavertėte tai dabartimi.— Jis palenkė galvą.— Alyvų 
kvapas. 

— Seno žmogaus sentimentai. Atleiskite man. 

Jis įdėmiai žvelgė į naktį. Šikšnosparnis praskrido taip že- 
mai, kad trumpą akimirką pamačiau Paukščių Take jo siluetą. 

— Ar todėl jūs niekuomet nevedėte? 

— Mirusieji gyvena. 

Medžių juoduma. Klausiausi žingsnių, bet niekas neatėjo. 
Laukimas. 

— Kaip jie gyvena? 

Tačiau jis vėl leido užplūsti tylai, lyg tyla atsakytų į mano 
klausimus geriau, nei įstengtų jis pats, bet kai aš jau nuspren- 
džiau, kad jis neatsakys, jis prabilo: 
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— Per meilę. 

Rodės, kad sako tai ne man, bet lygiai viskam aplinkui, lyg 
ji stovėtų klausydamasi tamsiame šešėlyje prie durų, lyg pra- 
eities pasakojimas būtų priminęs jam kažkokį didį principą, 
kurį jis vėl naujai suprastų. Pasijutau sujaudintas ir šįkart lei- 
dau tylai pasilikti. 


Po valandžiukės jis atsigręžė į mane. 

— Norėčiau, kad jūs ateitumėte kitą savaitgalį. Jei leis tar- 
nyba. 

— Jeigu jūs mane kviečiate, niekas negalės manęs sulai- 
kyti. 

— Gerai. Malonu.— Bet jo „malonu“ dabar skambėjo kaip 
grynas mandagumas. Vėl sugrįžo valdingumas. Jis atsistojo.— 
Į lovą. Jau vėlu. 

Nusekiau paskui jį į savo kambarį, kur jis pasilenkė uždeg- 
ti lempos. 

— Nenoriu, kad mano gyvenimą čia aptarinėtų. 

— Žinoma, ne. 

Jis išsitiesė, atsisuko į mane. 

— Taigi. Pamatysiu jus kitą šeštadienį? 

Nusišypsojau. 

— Jūs žinote, kad taip. Aš niekada nepamiršiu tų paskuti- 
nių dviejų dienų. Nors nežinau, kodėl esu išrinktasis. Ar 1šsi- 
rinktas. 

— Tikriausiai dėl jūsų nežinojimo. 

— Kaip žinote, išrinktumas — didžiulė privilegija. 

Jis tyrė mano akis, paskui pasielgė keistai: siektelėjo kaip 
valtyje 1r tėeviškai palietė mano petį. Iš tiesų man pasirodė, 
kad išlaikiau tam tikrą išbandymą. 

— Gerai. Marija patieks jums pusryčius. Iki kitos savaitės. 

Jis nuėjo. Įlindau į vonios kambarį, užsidariau duris, išjun- 
giau šviesą. Bet nenusirengiau. Stovėjau prie lango ir laukiau. 
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Mažiausiai dvidešimt minučių nebuvo nė garso. Končis nuė- 
j0į vonią ir sugrįžo į savo kambarį. Paskui stojo tyla. Ji truko 
taip 1lgai, jog galų gale aš nusirengiau ir pradėjau pasiduoti 
mieguistumui, kuris, jaučiau, mane apima. Bet tyla buvo su- 
trikdyta. Jo durys atsidarė ir užsidarė, ramiai, bet ne paslap- 
čia, ir aš girdėjau, kaip jis lipa laiptais žemyn. Praėjo minutė, 
dvi; tuomet atsisėdau 1r išsiropščiau iš lovos. 

Vėl pasigirdo muzika, bet laiptų apačioje, klavesinas. Jis 
aidėjo jaudinamai, tačiau silpnai, per akmeninį namą. Kelias 
akimirkas jaučiau nusivylimą. Rodės, kad Končis negali už- 
migti ar yra liūdnas ir groja pats sau. Bet tuomet pasigirdo 
garsas, kuris mane paskatino pulti prie durų. Atsargiai jas at- 
vėriau. Apačioje durys taip pat turėjo būti atviros, nes buvo 
girdėti klavesino mechanizmo kaukšėjimas. Bet tai, kas pri- 
vertė mano nugarą nueiti pagaugais, buvo plonas persekio- 
jantis, neduodantis ramybės senovinės fleitos švilpiniavimas. 
Žinojau, kad tai ne gramofonas, kažkas grojo. Muzika nutilo ir 
vėl tęsėsi gyvu šešių aštuntinių ritmu. Senovinė fleita švilpi- 
niavo gūdžiai, padarė klaidą, paskui kitą, nors grojikas buvo 
aiškiai įgudęs ir profesionaliai atliko treles ir ringavimus. 

Išėjau plikas į laiptinę ir pažvelgiau per turėklą. Ant grin- 
dų iš muzikos kambario knto silpnas švytėjimas. Ketinau tik 
klausytis, nelipti žemyn; bet to jau buvo per daug. Paskubom 
užsitraukiau megztinį ir kelnes ir basas nusėlinau laiptais Že- 
myn. Senovinė fleita stabtelėjo, ir aš išgirdau verčiamo popie- 
riaus lapo šlamesį — muzika stabtelėjo. Klavesinas pradėjo il- 
gą kūrinį, nauja banga, švelni kaip lietus, garsai vogčia užval- 
dė visą namą, paslaptinga, gūdžiai skambanti harmonija. 
Senovinė fleita įstojo adagio būdingu lėtumu ir orumu, iškart 
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suvirpėjo, paskui atgijo. Nutipenau prie atvirų muzikos kam- 
bario durų, bet čia kažkas mane sulaikė — keistas vaikiškas 
jausmas, kad neteisingai elgiuosi, kai buvo laikas gulti. Durys 
plačiai atvertos, bet atvertos link klavesino, ir vienos knygų 
lentynos galas užstojo vaizdą pro plyšį. 

Muzika liovėsi. Kažkas stumtelėjo kėdę, mano širdis pa- 
šoko, Končis tyliu balsu ištarė vienintelį neaiškų žodį. Prisiš- 
liejau prie sienos. Pasigirdo šnaresys, šiugždėjimas. Kažkas 
stovėjo prie muzikos kambario durų. 

Tai buvo grakšti mergina, maždaug mano ūgio, dvidešim- 
ties metų. Vienoje rankoje ji laikė senovinę fleitą, kitoje — 
mažą tamsiai raudoną pūkinį šepetėlį jai. Ji vilkėjo mėlynai 
balta dryžuota suknele su plačia apykakle, rankos buvo nuo- 
gos. Virš vienos alkūnės apyrankė, sijonas krito žemyn be- 
veik iki pat kulkšnių, į apačią siaurėdamas. Jos veidas atrodė 
žaviai gražus, bet visiškai neįdegęs, be jokios kosmetikos, ir 
jos plaukai, bruožai, tiesi laikysena, viskas buvo taip, kaip 
prieš keturiasdešimt metų. 

Žinojau, kad žiūriu į Lili. Tai buvo neabejotinai ta pati mer- 
gina kaip nuotraukose, ypač kaip ant cu7riosa spintutes. Boti- 
čelio moters veidas, pilkai violetinės akys. Akys buvo ypač 
gražios, didžiulės, jų ovalai kiek įkypi, vėsios patelės akys, 
migdolinės akys, suteikiančios natūralaus paslaptingumo vei- 
dui, kuris toks taisyklingas, kad beveik tobulas. 

Ji iškart mane pamatė. Stovėjau įaugęs į akmenines grin- 
dis. Kurį laiką atrodė tokia pat nustebusi: kaip ir aš. Paskui 
greitai slapčia savo didelėmis akimis žvilgtelėjo ten, kur turė- 
jo šalia klavesino sėdėti Končis, ir tuomet vėl — į mane. Ji 
kilstelėjo pūkinį šepetuką prie lūpų, pakratė jį, drausdama 
man pajudėti, ką nors pasakyti, ir nusišypsojo. Tai buvo lyg 
koks žanrinis paveikslas — Paslaptis. Perspėjimas. Bet jos 
šypsena buvo keista — lyg ji dalytųsi su manim paslaptimi, 
kad ši iliuzija skirta tik mudviem, ne senajam vyriškiui. Jos 
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burna buvo kažkokia rami ir linksma, ir kartu mįslinga ir de- 
maskuojanti apgavystę, apsimetanti ir pripažįstanti apsimeti- 
mą. Ji vogčiomis vėl dirstelėjo į Končį ir tuomet pasilenkė į 
priekį ir lengvai stumtelėjo mano ranką šepetuko galu, lyg 
sakytų: išeik. 

Visa tai truko ne ilgiau kaip penkias sekundes. Durys 
buvo uždarytos, ir aš stovėjau tamsoje, sandalmedžio kva- 
po sūkuryje. Manau, jei tai būtų buvęs vaiduoklis, jei mer- 
gina būtų permatoma ir be galvos, būčiau mažiau apstul- 
bęs. Ji taip aiškiai leido suprasti, kad, žinoma, visa tai ša- 
rada, bet — Končis turi to nežinoti, ji buvo pasipuošusi 
jam, 0 ne man. 

Greitai nužingsniavau holu link paradinių durų ir, atšo- 
vęs jų sklendes, atidariau. Tuomet išėjau po kolonada. Pa- 
žvelgiau pro vieną siaurą skliautuotą langą ir iškart pama- 
čiau Končį. Jis buvo vėl pradėjęs groti. Pasislinkau, kad pa- 
žvelgčiau į merginą. Buvau tikras, kad niekas neturėjo 
laiko pereiti žvyro juostos. Bet kambaryje jos nebuvo. Dai- 
riausi jam už nugaros, kol apžiūrėjau visus kambario kam- 
pelius. Ir čia jos nebuvo. Pamaniau, kad ji galėjo būti po 
priešakine kolonados dalimi, ir atsargiai Žvilgtelėjau į tą 
kampą. Jis buvo tuščias. Muzika sklido toliau. Stovėjau 
neapsispręsdamas. Turbūt ji išbėgo per priešingą kolona- 
dos galą, aplink namo užnugarį. Palenkęs galvą Žemiau 
langų ir prasėlinęs pro atviras duris, stebeilijau į daržovių 
terasą, paskui apėjau ją. Buvau tikras, kad ji turėjo pabėg- 
ti šituo keliu. Bet čia nebuvo jokio pėdsako, jokio garso. 
Palaukiau keletą minučių, ir tuomet Končis liovėsi skam- 
binęs. Netrukus šviesa užgeso ir jis dingo. Sugrįžau atgal 
ir atsisėdau į krėslą po kolonada. Tvyrojo gili tyla. Tik čir- 
pė svirpliai, lyg vandens lašeliai kristų į milžinišką šulinį. 
Mano galvoje blaškėsi spėlionės. Žmonės, kuriuos buvau 
matęs, garsai, kuriuos buvau girdėjęs, ir tas šlykštus kva- 
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pas buvo realūs, ne antgamtiniai, nerealu buvo tai, kad trū- 
ko kokio nors regimo mechanizmo — jokių slaptų kamba- 
rių, nėra kur dingti — ar motyvo. Ir ši nauja dimensija, ši 
įtaiga, kad „vaiduoklių pasirodymai“ surengti lygiai Kon- 
čiui, lygiai man, išvis vedė į aklavietę. 

Sėdėjau tamsoje, beveik tikėdamasis, jog kas nors, vyliau- 
si, kad Lili, pasirodys 1r paaiškins. Vėl pasijutau kaip vaikas, 
kuris įeina į kambarį ir supranta, kad čia visi kažką apie jį Ži- 
no, ko nežino jis pats. Taip pat pajutau, kad Končio liūdesys 
mane apgavo. „Mirusieji gyvena per meilę“; ne aiškiai gali gy- 
venti ir per įkūnijimą. | 

Bet labiausiai aš laukiau, tikėdamasis sužinoti, kas vaidi- 
na Lili. Turėjau žinoti, kas yra šio jauno, protingo, inteligen- 
tiško, žavaus, akinamai gražaus Šiaurės Europos veidelio sa- 
vininkė. Norėjau sužinoti, ką ji veikia Frakse, iš kur atvyko, 
kokia tikrovė glūdi už visų paslapčių. 

Laukiau kokią valandą, bet nieko neįvyko. Niekas neatėjo, 
negirdėjau jokių garsų. Galiausiai sugrįžau į savo kambarį. 
Bet naktį blogai miegojau. Kai Marija pusę šešių pabeldė į du- 
ris, prabudau, lyg būčiau pagiringas. 

Tačiau mėgavausi kelione atgal į mokyklą. Man patiko 
vėsus oras, švelniai rausvas dangus, virstantis šviesiai gel- 
tonu, paskui mėlynu, vis dar mieganti pilka ir beformė jūra, 
11gos tylių pušų atšlaitės. Eidamas tam tikra prasme sugrį- 
žau į tikrovę. Savaitgalio įvykiai atrodė nutolę, paslėpti po 
užraktu, lyg būčiau juos susapnavęs, tačiau beeinant kilo 
keistas jausmas, susidedantis iš ankstyvo ryto, absoliučios 
vienumos ir to, kas atsitiko, to, kad įžengiau į mitą; Žinoji- 
mas, ką tai reiškia fiziškai, akimirka po akimirkos, pabūti 
jaunu ir kartu senoviniu, Ulisu, einančiu pasitikti Kirkės, 
Tesėju, keliaujančiu į Kretą, Edipu, vis dar ieškančiu savo li- 
kimo. Negalėjau to paaiškinti. Tai buvo visai ne literatūrinis 
jausmas, bet įtemptai paslaptinga dabartis ir konkretus su- 
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sijaudinimas, kad esu situacijoje, kur dar gali bet kas nutik- 
ti. Lyg pasaulis būtų staiga, per tas pastarąsias tris dienas, 
sukurtas iš naujo, ir man vienam. 


26 
Radau laišką. Jį atplukdė sekmadienio laivas. 


„Brangusis Nikolai, 

Maniau, kad jau numirei. Aš vėl esu savarankiška. 
Daugmaž. Stengiausi nuspręsti, ar noriu vėl tave pama- 
tyti — esmė ta, kad galėčiau. Vykstu dabar pro Atėnus. 
Noriu pasakyti, nenusprendžiau, ar tu nesi toks kiaulė, 
kad beprotybė būtų vėl su tavim susidėti. Negaliu tavęs 
pamiršti, net kai būnu su daug šaunesniais vaikinais, nei 
kada nors būsi tu. Nikai, esu truputį girta ir tikriausiai 
vis tiek tai suplėšysiu. 

Taigi, jeigu galėsiu pasiimti kelias laisvas dienas Atė- 
nuose, atsiųsiu telegramą. Jei ir toliau nesiliausiu, tu ne- 
norėsi manęs matyti. Nors tikriausiai ir dabar nenori. 
Kai gavau tavo laišką, žinojau, jog parašei jį todėl, kad 
tau ten įgriso. Argi tai ne siaubinga, aš vis dar turiu pa- 
sigerti, kad parašyčiau tau. Lyja, kūrenu ugnį, nes vel- 
niškai šalta. Sutemos, tokia pašėlusiai liūdna, apgailėti- 
na pilkuma. Sienų apmušalai baisūs rausvai alyviniai ar 
baisios tos prakeiktos žalios slyvos. Tu būtum visu tuo 
pasišlykštėjęs. 

E. 
Rašyk per Aną“. 


Jos laiškas atėjo pačiu netinkamiausiu metu. Jis privertė 
mane suprasti, kad nenoriu dalytis Bourani su niekuo. Pirmą 
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kartą sužinojęs apie tą vietą ir dar po pirmojo susitikimo su 
Končiu, netgi vėliau, po Foulkso, norėjau apie tai pasikalbė- 
ti — ir su Elison. Dabar atrodė laimė, kad to nepadariau, lygiai 
kaip atrodė, nors dar miglotai, laimė, kad nepamečiau galvos 
jai rašydamas. | 

Niekas neįsimyli per penkias sekundes, bet penkios se- 
kundės gali nuteikti svajonėms apie įsimylėjimą, ypač tokio- 
je monotoniškai vyriškoje bendruomenėje kaip Lordo Bairo- 
no mokykla. Kuo labiau mąsčiau apie tą veidą vidunaktį, tuo 
jis darėsi protingesnis, inteligentiškesnis ir žavingesnis, jis 
rodė išsiauklėjimą, išrankumą, subtilumą, o tai traukė mane 
taip fatališkai, kaip vietinių žvejų lempos traukė žuvis nakti- 
mis be mėnesienos. Priminiau sau, jog Končis pakankamai 
turtingas, kad įsigytų Modiljanį 17 Bonarą, pakankamai turtin- 
gas išsirinkti pačią nuostabiausią meilužę. Turėjau numany- 
ti, kad tarp jo ir merginos esama kūniškų ryšių — kitaip elg- 
tis būtų naivu, bet apskritai jos žvilgtelėjimas į jį buvo kur kas 
labiau dukteriškas, prieraišiai globėjiškas negu seksualus. 

Turbūt tą pirmadienį Elison laišką perskaičiau tuziną kar- 
tų, stengdamasis nuspręsti, ką daryti. Žinojau, jog reikia atsa- 
kyti, bet padariau išvadą, kad kuo ilgiau viską taip paliksiu, 
tuo geriau. Kad nutildyčiau jo tylų priekaištavimą, įkišau jį į 
savo stalo stalčiaus dugną, o nuėjęs miegoti mąsčiau apie 
Bourani, grimzdau į įvairias romantiškas seksualias fantazijas 
su ta myslinga figūra, ir, nepaisant mano nuovargio, miegai Vi- 
sai išlakstė. Sifilio bėda privertė mane išguiti iš savo minčių 
seksą ištisoms savaitėms; dabar jaučiausi esąs be kaltės — 
pusvalandis su Končio duotu man pasižiūrėti vadovėliu įtiki- 
no mane, kad jo diagnozė buvo teisinga — ir libido sustiprėjo. 
Vėl pasidaviau erotiškoms mintims apie Elison, apie nešva- 
rius savaitgalio malonumus, turint ją kokiame Atėnų viešbu- 
čio miegamajame, kad geriau žvirblis rankoje negu briedis gi- 
rioje; ir, vadovaudamasis geresniais motyvais — apie jos vie- 
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nišumą, jos begalinį supainiotą vienišumą. Vienas sakinys, 
pamaloninęs mane jos neišrankiame 1r nelabai subtiliame 
laiške, buvo paskutinis — tas paprasčiausias „Rašyk man per 
Aną“. Jis paneigė netaktiškumą, kankinamą apmaudą visame 
likusiame laiške. 

Atsikėliau iš lovos, atsisėdau su pižamos kelnėmis ir para- 
šiau laišką, gana ilgą laišką, kurį suplėšiau vos pradėjęs skai- 
tyti. Antras mėginimas buvo daug trumpesnis ir išlaikė, ma- 
nyčiau, deramą pusiausvyrą tarp apgailestaujančio praktišku- 
mo ir vis dėlto pakankamos aistros ir troškimo, kad norėčiau 
įlipti į lovą su ja, jei tik turėčiau nors menkiausią progą. Para- 
šiau, jog daugumą savaitgalių esu pririštas mokykloje, nors 
ne ateinantis, bet dar kitas savaitgalis bus pusės semestro 
atostogos, ir tuomet galėčiau atsidurti Atėnuose, nors garan- 
tuoti negaliu. Bet jei taip, būtų smagu ją pamatyti. 


Kaip galėdamas greičiau susiradau Meli. Nusprendžiau, kad 
privalau turėti šališką patikėtinį mokykloje. Neprivalu valgyti 
savaitgaliais mokykloje kartu su berniukais, jeigu esi ne tar- 
nyboje, ir vienintelis mokytojas, galėjęs pastebėti, jog aš iš- 
keliavęs, buvo Meli, bet, pasirodo, jis prabuvo tą laiką Atė- 
nuose. Pirmadienį po priešpiečių mes susedome jo kambary- 
je; ar, tikriau, jis putniai klastelėjo už savo rašomojo stalo, 
gyvendamas pagal savo maloninį vardą, kabindamas šaukš- 
tais Himeto medų iš stiklainio 17 pasakodamas man apie fizi- 
nį potraukį ir materialinę gerovę, kurią jis nusipirko Ate- 
nuose; aš gulėjau ant jo lovos tik pusiau klausydamasis. 

— O tu, Nikolai, ar gerai praleidai savaitgalį? 

— Pasimačiau su ponu Končiu. 

— Tu... ne, tu juokauji. 

— Tik niekam nepasakok. 

Jis pakėlė rankas protestuodamas. 

— Žinoma, bet kaip... negaliu tuo patikėti. 
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Pateikiau jam labai kupiūruotą pirmojo apsilankymo prieš 
savaitę versiją ir paverčiau Končį ir Bourani tokiais nuobo- 
džiais, kokiais tik įmanoma. 

— Jis atrodo toks kvailas, kaip aš ir maniau. Ir jokių mer- 
ginų? 

— Ne ženklo. Netgi mažų berniukų. 

— Nei ožkų? 

Sviedžiau į jį degtukų dėžutę. Pusiau iš neišmintingumo, 
pusiau iš polinkio, jis pradėjo gyventi pasaulyje, kur vieninte- 
lė svarbi laisvalaikio veikla buvo poravimasis ir vartojimas. Jo 
bakchanališkos lūpos išsiviepė, ir jis vėl įsigilino į medų. 

— Končis pakvietė mane vėl po savaitės. Taigi, Meli, norė- 
čiau sužinoti, jei aš perimsiu du tavo mokinių pamokų ruoši- 
mus... ar tu nepaleistum manęs sekmadienio popietę iki še- 
šių? Sekmadienį lengva dirbti. Tereikia likti mokykloje ir per- 
eiti porą kartų per parką. 

— Taip. Gerai. Pažiūrėsiu.— Jis čiulpė šaukštą. 

— Ir patark man, ką pasakyti, jei jie paklaustų. Noriu, kad 
manytų, jog išvykstu kur nors kitur. 

Jis truputį pamąstė, sumosavo šaukšteliu 1r tuomet tarė: 

— Pasakyk jiems, kad vyksti į Hidrą. 

Hidra buvo stotelė pakeliui į Atėnus, nors, kad ten nukak- 
tum, nereikėjo Atėnų laivo, nes ten dažnai plaukdavo caigues. 
Ten buvo embrioniška meniška marga kolonija, visai tikėtina, 
kad tokią vietą galėjau pasirinkti išvykai. 

— Gerai. Ir tu niekam neprasitarsi? 

Jis persižegnojo. 

— Tyliu kaip... kaip kas? 

— Kaip tas, kur tu turėsi patekti, Meli. Nelemtas kapas. 


Tą savaitę kelis kartus ėjau į kaimą pasižiūrėti, ar nėra aplinkui 
kokių svetimų veidų. Tų trijų žmonių, kurių ieškojau, nebuvo 
nė ženklo, nors keli svetimi veidai buvo: trys ar keturios žmo- 
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nos su vaikučiais, atsiųstos iš Atėnų pailsėti, ir viena ar dvi se- 
nos poros, išsivadėję 7entiers *, kurie kibilkščiuodavo iš niūrių 
Filadelfijos viešbučio poilsio kambarių ir atgal į juos. 

Vieną vakarą jaučiausi nenustygstąs ir nuėjau į uostą. Bu- 
vo maždaug vienuolikta valanda nakties, 1r kavinė su katalpų 
medžiais ir sena juoda 1812 metų patranka buvo beveik tuš- 
čia. Po turkiškos kavos ir stikliuko brendžio, kuriuos išgėriau 
kabheneion, leidausi žingsniuoti atgal. Šiek tiek paėjęs už 
viešbučio, nors vis dar tebebūdamas ant kelių šimtų jardų be- 
toninės promenados, pamačiau labai aukštą senstelėjusį vy- 
riškį, stovintį susilenkusį vidury kelio, aiškiai kažko ieškan- 
tį. Man priartėjus, jis pakėlė galvą — iš tiesų buvo gana aukš- 
tas ir labai puikiai apsirengęs kaip Frakse: matyt, vienas iš 
vasarotojų. Jis buvo blyškiu gelsvai rudu kostiumu su balta 
gardenija atlapo kilpoje, senamadiška balta panama su juoda 
juosta ir turėjo mažą ožkos barzdelę. Laikė lazdą su jūros pu- 
tos rankena ir atrodė rimtai patekęs į bėdą bei nusiminęs. 

Graikiškai paklausiau, ar jis ką nors pametė. 

— Ah, bardon... est-ce gue vouz barlez francais, monsieur?** 

Atsakiau: taip, šiek tiek moku prancūziškai. 

Pasirodė, kad jis ką tik pametė metalinį lazdos antgalį. 
Girdėjo, kaip šis nukrito ir nuriedėjo. Įžiebiau kelis degtukus 
ir apieškojau aplinkui, po kiek laiko radau mažą žalvarinį ant- 
galį. 

— Ah, trės bien. Mille mercis, monsieur* **. 

Jis išsitraukė piniginę su užrašų knygute, ir akimirką man 
pasidingojo, kad ketina duoti arbatpinigių. Jo veidas buvo niū- 
rus kaip iš El Greko paveikslų, nepakenčiamai nuobodus, de- 
šimtmečiai nuobodulio, ir galbūt, nusprendžiau aš, nepaken- 
čiamai įgrystantis. Jis neištraukė arbatpinigių, bet rūpestin- 


* Rentijė, rentininkas ( pranc. ). 
** Ak, atsiprašau... ar jūs kalbate prancūziškai. pone? / branc.). 
*** O), labai gerai. Labai labai ačiū, pone / pranc. ). 
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gai įsidėjo lazdos antgalį į piniginę ir tuomet mandagiai pa- 
klausė, kas aš, ir perdėtai pagiriamai — kur taip gerai išmo- 
kau prancūziškai. Persimetėme keliais sakiniais. Jis pats čia 
atvykęs tik vienai ar dviem dienom. Sakėsi esąs ne prancū- 
zas, o belgas. Fraksas jam atrodė 'ittoresgue, mais moins belle 
gue Dėlos'*. 

Dar kiek banaliai šnektelėję, atsisveikinome ir pasukome 
kiekvėenas sau. Jis išreiškė viltį, kad gal mes vėl susitiksime 
per likusias dvi dienas, kol jis čia bus, ir pasišnekučiuosime 
ilgiau. Bet aš labai pasirūpinau, kad taip neatsitiktų. 


Pagaliau atėjo šeštadienis. Šią savaitę dukart papildomai pa- 
dirbėjau, kad būčiau laisvas sekmadienį, ir jaučiausi gerokai 
pervargęs nuo mokyklos. Vos pasibaigus rytinėms pamo- 
koms, prarijau greitus priešpiečius ir iškeliavau su savo ke- 
lionmaišiu link kaimelio. Taigi pasakiau senajam vyriškiui 
prie vartų — patikimas metodas platinti melą — kad savaitga- 
liui vykstu į Hidrą. Kai tik dingau mokyklai iš akiračio, kirtau 
kotedžus ir, apėjęs mokyklos užnugarį, pasiekiau Bourani ke- 
lelį. Bet tiesiai ten nėjau. 

Tą savaitę be galo daug buvau mąstęs apie Končį, lygiai 
taip pat bergždžiai, kaip ir be galo. Maniau, kad jo „žaidime“ 
galiu išskirti du elementus — vieną didaktinį, kitą estetinį. 
Bet ar jo gudriai surengtos fantazijos galų gale slepia išmin- 
tį, ar beprotybę — negalėjau nuspręsti. Apskritai įtariau grei- 
čiau pastarąją. Manija čia buvo įtikimesnė nei protas. 

Taip pat visą aną savaitę nemažai klaidžiojau aplink grupe- 
lę kotedžų, susispietusių Agia Varvara, rytinėje įlankėlėje, 
žiūrint nuo Bourani. Tai buvo platus žvirgždėto kranto vingis 
su vešlia eile aihanatos, arba agavų, kurių nuostabios dvylika- 
žiedės žvakidės žiūrėjo atsigręžusios į jūrą. Gulėjau čiobre- 


* išraiškingas, bet ne toks gražus kaip Delas ( pranc.) 
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liais apaugusiame šlaite virš įlankėlės, ramiai švytuojančios 
pro medžius, ir stebėjau kotedžus apačioje — lūkuriavau ko- 
kio neįprasto gyvybės ženklo. Bet vienintelis žmogus, kurį 
pamačiau, buvo juodai apsirengusi moteris. Dabar ištyriau tą 
vietą — atrodė nepanašu, kad čia gyventų Končio pagalbinin- 
kai. Ji buvo tokia atvira, aiškiai matoma. Po kiek laiko nuvin- 
guriavau savo keliu žemyn į kotedžus. Pro alyvas mane atei- 
nantį pamatė vaikas tarpduryje ir sušuko, ir tuomet pasirodė 
visi mažyčio kaimelio gyventojai — keturios moterys ir pusė 
tuzino vaikų, aiškiai saliečiai. Su valstiečiams būdingu svetin- 
gumu jos pasiūlė man lėkštelę svarainių džemo ir truputį 7a- 
ki, taip pat stiklinę vandens iš cisternos, kurio paprašiau. Jų 
vyrai buvo išplaukę žvejoti. Pasakiau, kad ketinu pasimatyti 
su o kyrios Končiu, ir jų nustebimas atrodė visiškai nuošir- 
dus. Ar jis kada nors jas aplanko? Jos staigiai atlošė galvas, 
lyg tokia mintis būtų dar negirdėta. Teko vėl išklausyti isto- 
riją apie egzekuciją — bent jau senoji moteris paleido tiradą 
žodžių, tarp kurių girdėjau „seniūnas“ ir „vokiečiai“, o vaikai 
pakėlė rankas lyg šautuvus. 

O Marija? Aišku, jos ją mačiusios? Ne, niekuomet. Ji ne- 
vietinė, pridūrė viena iš jų. O kaip muzika, dainos naktį? Jos 
susižvalgė. Kokios dainos? Aš nebuvau pernelyg nustebin- 
tas. Tikriausiai jos anksti eina miegoti ir pabunda su saule. 

— Ojūs,— paklausė senoji,— ar jūs jo giminaitis? — Jos aiš- 
kiai laikė jį užsieniečiu. 

Pasakiau, kad esu draugas. Jis čia neturi draugų, atsakė se- 
noji ir su švelniu priešiškumu balse pridūrė: blogas žmogus, 
neša nelaimę. Pasakiau, kad jis turėjo svečių — jauną merginą 
tiesiais plaukais, aukštą vyriškį, jaunesnę mergaitę, tokią pat 
liekną. Ar juos jos yra mačiusios? Ne, nėra. Vien tik senoji yra 
buvusi Bourani viduje, ir tai — seniai, prieš karą. Paskui jos sa- 
vo ruožtu apibėrė mane įprastais vaikiškais, bet žaviai smal- 
siais klausimais apie mane patį, apie Londoną, apie Angliją. 
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Galų gale išsivadavau, apdovanotas baziliko šakele, ir nu- 
ėjau palei statų krantą į salos vidurį, kur galėjau užlipti į kal- 
vagūbrį, vedantį link Bourani. Kurį laiką retai vaikščiojamu 
takeliu mane lydėjo trys basakojai vaikai. Mes užlipome į kal- 
no viršūnę tarp pušų, ir priekyje virš medžių jūros išniro na- 
mo stogas. Vaikai sustojo, lyg namas būtų ženklas, kad toliau 
jiems negalima eiti. Kai netrukus atsigręžiau, jie susimąstę 
stovėjo vis dar ten pat. Pamojavau, bet jie neatsakė. 


27 


Nuėjau su juo ir atsisėdau jo muzikos kambaryje, klausiausi, 
kaip jis skambina Anglišką siuitą D minor. Mums geriant ar- 
batą, visą laiką laukiau kokių nors ženklų, išduodančių, kad jis 
Žino, jog Mačiau merginą,— turbūt žinojo, nes akivaizdu, kad 
noktiurno koncertas buvo skirtas pranešti apie jos egzistavi- 
mą. Bet aš ketinau laikytis tos pačios elgesio taisyklės, kuriai 
nusiteikiau per ankstesnį įvykį: nieko nesakyti, kol jis man 
neatsivers. Mūsų pokalbyje nebuvo nė mažiausio plyšelio. 
Man, ne žinovu:, atrodė, kad Končis groja taip, lyg nebūtų jo- 
kio barjero tarp jo ir muzikos; jokio poreikio „interpretuoti“, 
pamaloninti auditoriją, patenkinti tam tikrą vidinę tuštybę. Jis 
skambino taip, kaip, manau, skambintų pats Bachas — gal net 
gerokai lėtesniu tempu nei patys moderniausi pianistai ir kla- 
vesinistai, nors neprarasdamas ritmo ar formos. 

Sėdėjau vėsiame kambaryje užtrauktomis užuolaidomis ir 
stebėjau vos palenktą praplikusią galvą už juodo klavesino. 
Girdėjau veržių Bacho žengimą pirmyn, begalinį judėjimą. 
Pirmą kartą girdėjau jį skambinant didžią muziką ir buvau su- 
jaudintas taip kaip Bonaro; paveiktas kitaip, bet vis dėlto pa- 
veiktas. Dar kartą labiausiai išryškėjo jo žmogiškumas. Klau- 
sydamas suvokiau, kad šią akimirką nenorėčiau būti niekur 
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kitur pasaulyje, kad tai, ką šiuo metu jaučiu, pateisina visa, ką 
išgyvenau, nes visa, ką išgyvenau, buvo mano būtis čia. Kon- 
čis buvo kalbėjęs apie tai, kaip sutiko savo ateitį, apie pajau- 
timą, kad jo gyvenimas įgavo pusiausvyrą, rado atramos taš- 
ką, kai jis pirmąkart atvyko į Bouran:. Išgyvenau tai, ką jis no- 
rėjo pasakyti: naują savęs suvokimą, jausmą, kad turiu būti ši 
siela ir šis kūnas, su jo ydom ir dorybėm, ir kad neturiu jokios 
kitos galimybės ar pasirinkimo. Tai buvo naujų galimybių su- 
vokimas, labai skirtingas nei mano senasis pasaulio jautimas, 
pagrįstas ambicijos iliuzijomis. Mano gyvenimo sumaištis, 
savanaudiškumas, melagingi vingiai ir išdavystės, visa tai ga- 
Iej0 sustoti į savo vietas, galejo tapti konstruktyvumo šalti- 
niu, o ne chaoso, ir kaip tik todėl, kad neturėjau jokio kito pa- 
sirinkimo. Žinoma, tai nebuvo naujas moralinis apsisprendi- 
mas ar kažkas panašaus. Be abejonės, mūsų susitaikymas su 
tuo, kas mes esame, visuomet privalo sukliudyti mums būti 
tokiems, kokie turėtume būti; ir todėl šitai jaučiama kaip 
žingsnis pirmyn — ir aukštyn. 

Jis baigė, žiūrėjo į mane. 

— Jūs paverčiate žodžius apgailetinu dalyku. 

— Tai daro Bachas. 

— Ir jūs. 

Jis nusiviepė, bet mačiau, kad buvo patenkintas, nors 
stengėsi tai nuslėpti, išsivesdamas mane palaistyti savo dar- 
žovių vakarui. 


Po valandžiukės vėl buvau savo mažame miegamajame. Pa- 
mačiau šalia lovos naujas knygas. Pirmiausia — labai plonas 
tomelis prancūzų kalba, įrišta anoniminė brošiūra, privačiai 
išleista Paryžiuje 1932 metais, jos pavadinimas — De la 
communication intermondiale*. Gana lengvai nuspėjau au- 


* Apie tarppasaulinį bendravimą ( pranc. ). 
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torių. Paskui — keturlinkas lapas: „Laukinis gyvenimas 
Skandinavijoje“. Kaip ir „Gamtos grožybės“ prieš savaitę, 
„laukinis gyvenimas“ pasirodė besąs visai moteriškas — 
įvairios šiaurietiškos išvaizdos moterys, gulinčios, stovin- 
čios, bėgančios, apsikabinusios, spygliuočių miškuose ir 
tarp fiordų. Čia buvo lesbietiškų niuansų, kurie man labai 
nepatiko, galbūt todėl, kad pradėjau nusiteikti prieš tokį 
Končio daugiabriaunio charakterio bruožą kaip aiškus pa- 
mėgimas „keistų“ daiktų ir literatūros. Žinoma, aš nebu- 
vau — bent jau sakiau sau, kad nesu — puritonas. Buvau per 
jaunas, kad Žžinočiau, jog pasakyti sau — tai išduoti žaidi- 
mą —ir kad būti nevaržomo, laisvo seksualinio elgesio 
žmogumi nėra tas pat kaip būti nešokiruojamam. Buvau an- 
atkariai nesiderino su vis dar tebeaidinčiu Bachu. 
Galiausiai buvo dar viena knyga — prancūziška — ištaigin- 
gai išleistas ribojamas leidimas: Le Masgue Francais au Dix- 
huitiėme Siėcle. Joje kyšojo mažas baltas žymeklis. Prisimin- 
damas antologiją paplūdimyje, atsiverčiau tą puslapį, kur bu- 
vo pažymėta ištrauka. Ji bylojo: 


„Aux visiteurs gui bėnėtraient dans Uenceinte des murs 
altiers de Saint-Martin s' offrait la vue dėlectable des 
bergers et bergėres gui, su7 les verts gazons et barmi les 
bosguets, dansaient et chantaient entourės de leurs 
blancs tyoupeaux. Ils ne bortaient bas toujours les 
costumes de V ėbogue. Ouelguefois ls ėtaient vėtus a la 
vomaine ou ū la grecgue, et ainsi rėalisait-on des odes de 
Thėocrite, des bucoligues de Virgile. On barlait mėme 
d'ėvocations plus scandaleuses, de charmantes nymphes 
gui les nuits d'ėtė fuyaient au clai7 de lune, boursuivies 
par d'etranges silhouettes, moitiė homme, moitiė 
chėvre...“* 
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Pagaliau pradėjo aiškėti. Visa, kas vyko Bourani, buvo iš 
esmės asmeninė trumpa alegorinė šešioliktojo-septyniolik- 
tojo amžiaus drama, vaidinama kaukėtų aktorių, ir, be abejo, 
ši ištrauka buvo užuomina man, kad turėčiau, tiek iš manda- 
gumo, tiek savo paties malonumui, nekišti nosies už scenos. 
Pasijutau susigėdęs dėl klausimų, kuriuos uždaviau Agia Var- 
varoje. 

Nusiprausiau ir, kontrastuodamas su lengva apranga, ku- 
ria mėgdavo pasirodyti Končis vakarais, persivilkau baltais 
marškiniais ir vasariniu kostiumu. Kai išėjau iš savo kamba- 
rio leistis laiptais žemyn, jo miegamojo durys buvo atdaros. 
Jis pakvietė mane užeiti. 

— Ouuzą mes gersime šįvakar čia, viršuje. 

Sėdėjo už savo rašomojo stalo, skaitydamas ką tik parašy- 
tą laišką. Akimirką luktelėjau jam už nugaros, vėl žiūrėdamas 
į Bonarą, kol jis užrašė ant voko adresą. Mažojo kambarėlio 
durys gale buvo praviros. Užmečiau akį į drabužius, spaudą. 
Tai buvo paprasčiausias persirengimo kambarys. Pro praviras 
duris nuo staliuko į mane žvelgė Lili fotografija. 

Išėjau į terasą. Čia buvo du staliukai, vienas su ouzu ir stik- 
leliais, kitas padengtas pietums. Iškart pamačiau, kad prie pie- 
tų stalelio stovi trys kėdės, ir Končis pamatė, kad aš žiūriu. 

— Po pietų mes turėsime svečią. 

— Iš kaimo? — Bet kai jis papurtė galvą, nusišypsojau, ir 
jis taip pat. Tai buvo nuostabus vakaras, vienas iš tų, kai be- 
kraštis erdvus graikų dangus ir pasaulis nuolat mainosi 


* „Lankytojai, kurie eidavo už aukštų Sen Martino sienų, turėjo malonumą 
matyti žaliose pievose ir giraitėse piemenis ir piemenaites, kurie šoko ir dai- 
navo, apsupti savo baltų kaimenių. Ne visuomet jie būdavo apsirengę aštuonio- 
liktojo amžiaus rūbais. Kartais vilkėdavo romėniško ar graikiško stiliaus dra- 
bužius: taip Teokrito odes ir Vergilijaus bukolikos buvo įkūnytos gyvenime. 
Pasakojama, kad būdavo 1r skandalingesnių scenų — žavingų nimfų, kurios va- 
saros naktimis mėnesienoje gelbėjosi nuo keistų tamsių pavidalų, pusiau vy- 
rų, pusiau ožių...“ — Aut. 
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blėstančioje šviesoje. Kalnai buvo persiškos katės kailio p1l- 
kumo, o dangus — lyg milžiniškas gelsvas nešlifuotas dei- 
mantas. Prisimenu, mačiau vieną panašų saulėlydį kaimė ir 
kaip kiekvienas žmogus, išėjęs iš tavernos, pasisukdavo vei- 
du į vakarus, lyg būtų kine, o išraiškingas visa pasakantis 
dangus — jo ekranas. 

— Perskaičiau jūsų pažymėtą ištrauką Le Masgue Fran- 
ca1S. 

— Tai tik metafora. Bet gali pagelbėti. 

Jis padavė man ouzo. Mes pakėlėme stiklus. 


Buvo atnešta ir išpilstyta kava, stalo lempa patraukta man už 
nugaros taip, kad apšvietė Končio veidą. Abu laukėme. 

— Tikiuosi, neturėčiau atsisakyti tolesnių jūsų nuotykių. 

Jis pakėlė galvą, kaip graikams įprasta, nieko tuo nepasa- 
kydamas. Atrodė truputį įsitempęs ir žiūrėjo už manęs į mie- 
gamojo duris, tai priminė man tą pirmąją dieną. Atsigręžiau, 
bet ten nieko nebuvo. 

Jis prabilo: 

— Jūs žinote, kas tai bus? 

— Nežinojau, ar praeitą savaitę man buvo skirta įeiti, 
ar ne. 

— Jums skirta tai, ką pasirenkate. 

— Tik ne uždavinėti klausimus. 

— Tik ne uždavinėti klausimus.— Blanki šypsena.— Ar 
perskaitėte mano mažąją brošiūrėlę? 

— Dar ne. 

— Perskaitykite atidžiai. 

— Žinoma. Tikiuosi ko nors malonaus. 

— Tuomet rytoj naktį tikriausiai galime atlikti eksperi- 
mentą. 

— Bendravimo su kitais pasauliais? — Nesistengiau nu- 
slėpti skepticizmo savo veide. 
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— Taip. Ten, viršuje.— Žvaigždėmis nusėtas dangus.— Ar- 
ba ten, toliau.— Pamačiau, kad jis žiūri žemyn, regimai užsi- 
mindamas apie juodąją kalnų liniją vakaruose. 

Surizikavau pasmalsauti. 

— Ten, viršuje — ar jie kalba graikiškai, ar angliškai? 

Jis kokias penkiolika sekundžių nieko neatsakė; nenusi- 
Šypsojo. 

— Jie kalba jausmais, emocijomis. 

— Nelabai tiksli kalba. 

— Priešingai. Pati tiksliausia. Jeigu moki ją suprasti.— Jis 
atsigręžė pasižiūrėti į mane.— Tikslumas, kurį jūs turite gal- 
voje, yra svarbus moksle. Bet jis nesvarbus... 

Tačiau aš niekuomet nesužinojau, kur jis nesvarbus. 

Mes abu išgirdome žingsnius, tuos pačius lengvus žings- 
nelius, jau girdėtus anksčiau, apačioje ant žvyro, artėjančius 
lyg nuo jūros. Končis greitai pažvelgė į mane. 

— Jūs privalote neklausinėti. Tai svarbiausia. 

Nusišypsojau. 

— Kaip norite. 

— Elkitės su ja kaip su netekusia atminties. 

— Bijau, kad niekuomet nesu susidūręs su tokiu atveju. 

— Ji gyvena dabartyje. Neprisimena savo asmeninės pra- 
eities — ji neturi praeities. Jeigu jūs ją paklaustumėte apie jos 
praeitį — tik sutrikdytumėte. Ji labai jautri. Nebenorėtų dau- 
giau jūsų matyti. 

Norėjau pasakyti, man patinka jūsų maskaradas, nesuga- 
dinsiu jo. Tariau: 

— Jei aš nesuprantu kodėl, tai bent pradedu suprasti kaip. 

Jis papurtė galvą. 

— Jūs pradedate suprasti kodel. Ne kaip. 

Jo akys įsmigo į mane, išdegindamos viduje šį sakinį, pas- 
kui nukrypo į šalį, į duris. Atsigręžiau. 
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Tuomet supratau, jog lempa buvo pastatyta man už nuga- 
ros taip, kad apšviestų jos įžengimą, ir tas įžengimas man at- 
eme žadą. 

Ji buvo apsirengusi 1915-ųjų metų oficialiu vakariniu sti- 
liumi: indigo spalvos šilko vakariniu šaliu ant plonos dramblio 
kaulo spalvos suknelės, pasiūtos iš kažkokios nebevartoja- 
mos medžiagos, dar labiau siaurėjančios ir pasibaigiančios 
virš kulkšnelių. Pančiojantis sijonas kliudė jai eiti, tačiau ža- 
viai, ji truputį lingavo, rodės, siūbuoja ir plaukia artėdama 
prie mūsų. Plaukai buvo sukelti aukštyn. Imperijos stiliumi. 
Ji šypsojosi ir žvelgė į Končį, nors kai atsistojau, su ramiu su- 
sidomėjimu žvilgtelėjo į mane. Končis jau buvo pašokęs ant 
kojų. Ji atrodė tokia stulbinamai elegantiška, tokia susitvar- 
džiusi ir įtikinama, — kadangi net jos silpnas nervingumas at- 
rodė profesionalus, — lyg būtų ką tik išlipus: iš Dioro cabine*. 
Man iškart dingtelėjo mintis: ji yra profesionalus modelis. O 
paskui: senas velnias. 

Senas velnias prabilo, pirma pabučiavęs jai ranką. 

— Lili. Ar galiu pristatyti poną Nikolą Erfę? Panelė Mont- 
gomeri. 

Ji ištiesė ranką, aš ją paėmiau. Šalta ranka, jokio paspaudi- 
mo. Prisiliečiau prie vaiduoklio. Mūsų akys susitiko, bet jo- 
sios nieko nebylojo. Pasakiau: 

— Sveiki. 

Bet ji atsakė tik linktelėdama ir tuomet atsigręžė į Končį, 
kad nuimtų jos šalį, kurį jis permetė per savo kėdės atkaltę. 

Jos pečiai ir rankos buvo nuogi; sunki aukso ir juodme- 
džio apyrankė, nepaprastai 1lgi karoliai, atrodytų, iš safyrų, 
nors įtariau, kad jie iš stiklo arba ultramarino. Spėjau, kad jai 
dvidešimt dveji ar treji. Tačiau jos viduje buvo įsispaudę kaž- 
kas daug senesnio, dešimčia metų senesnio, tam tikras šalta- 


* Kabina ( branc.). 
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kraujiškumas — ne šaltumas ar abejingumas, bet aiškus atito- 
limas, vėsumas ta prasme, kaip galvojame apie vėsumą karš- 
tą vasaros dieną. 

Ji įsitaisė savo krėsle, sukryžiavo rankas ir tuomet man 
kiek šyptelėjo. 

— Šį vakarą labai šilta. 

Jos tartis buvo visiškai angliška. Kažkodėl tikėjausi užsie- 
nietiško akcento, bet tiksliai atpažinau. Ši tartis buvo tokia 
kaip mano, mokyklos pensionato ir universiteto padarinys, 
akcentas, kurį sociologai kažkada pavadino: viešpataujantis 
šimtas tūkstančių. 

Tariau: 

— Tiesa? 

Končis pasakė: 

— Ponas Erfė yra jaunas mokyklos mokytojas, kurį jau mi- 
nėjau.— Jo balse buvo naujas tonas: beveik pagarba. 

— Taip. Mes praeitą savaitę matėmės. Tai yra užmetėme 
akį vienas į kitą.— Ir ji vėl truputį man šyptelėjo, tačiau nebe 
kaip sąmokslininkė, prieš nuleisdama akis. 

Mačiau šį švelnumą, kurį man parengė Končis. Bet tai bu- 
vo erzinantis švelnumas, nes jos veidas, ypač burna, negalė- 
jo nuslėpti inteligencijos, proto. Ji žiūrėjo į mane šiek tiek 
įkypai, lyg žinotų kažką, ko nežinau aš — ne ką nors tiesiogiai 
susijusio su jos vaidinamu vaidmeniu, bet apskntai apie gy- 
venimą; lyg ji taip pat būtų mokiusis iš akmeninės galvos. 
Buvau tikėjęsis ko nors mažiau dviprasmiško ir ne tokio aki- 
plėšiško, galbūt todėl, kad prieš savaitę jos pateiktas paveiks- 
las buvo labiau naminis. 

Ji išskleidė mėlyną povo vėduoklę, kurią laikė rankoje, ir 
emė vėduotis. Oda buvo labai balta. Aišku, ji niekada nesikai- 
tino saulėje. Ir tuomet stojo keista trumpa varžanti tyla, lyg 
nė vienas iš mūsų nežinotų, ką sakyti. Ji ją nutraukė lyg šei- 
mininkė, pareigingai padrąsinanti baikščius pietų svečius. 
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— Mokymas turėtų būti labai įdomi profesija. 

— Ne man. Man ji labai nuobodi. 

— Visi kilnūs ir dori dalykai yra nuobodūs. Bet kas nors 
turi ir juos atlikti. 

— Šiaip ar taip, aš atleidžiu mokymui. Nes jis atvedė ma- 
ne čia. — Ji metė žvilgsnį į Končį, kuris labai nežymiai linkte- 
lėjo. Jis vaidino savotiško Taleirano vaidmenį: galantiškas se- 
nas lapė. 

— Morisas pasakojo man, kad jūs ne visai laimingas savo 
darbe.— Ji ištarė M071sas prancūziškai. 

— Nenutuokiu, ar jūs ką nors žinote apie mokyklą, bet...— 
aš stabtelėjau, suteikdamas jai progą atsakyti. Ji paprasčiau- 
siai papurtė galvą, šiek tiek šypsodamasi.— Manau, jie verčia 
berniukus per sunkiai dirbti, suprantate, ir aš nieko negaliu 
padaryti. Tai labai žlugdo. 

— Ar jūs negalėtumėte pasiskųsti? — Ji pažiūrėjo į mane 
rimtu, nuoširdžiu žvilgsniu, gražiai ir įtikinamai nuoširdžiu. 
Pamaniau, kad ji turi būti aktorė. Ne modelis. 

— Suprantate... 

Ir taip toliau. Mes turbūt įsileidome kalbėtis kokias pen- 
kiolika minučių — šitaip absurdiškai nenatūraliai. Ji klausinė- 
Jo, aš atsakinėjau. Končis kalbėjo labai mažai, palikdamas po- 
kalbį mums. Pajutau, kad formalizuoju savo kalbą, lyg irgi dė- 
čiausi, kad esu svetainėje prieš keturiasdešimtį metų. 
Pagaliau tai buvo maskaradas, ir aš norėjau ar po kiek laiko 
panorau vaidinti savo vaidmenį. Pajutau jos požiūryje šešėlį 
globėjiškumo ir supratau tai kaip pastangą nugrūsti mane į 
scenos gilumą, galbūt išbandyti mane, pažiūrėti, ar esu ver- 
tas vaidinti. Kartą pasidingojo, jog išvydau Končio akyse sar- 
donišką linksmumą, bet negalėjau garantuoti. Šiaip ar taip, 
supratau, kad ji per daug graži, tiek rami, tiek judanti ar vai- 
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dinanti, kad globotų. Maniausi esąs gražios išvaizdos mergi- 
nų Ži10vas ir supratau, kad ji yra tokia, pagal kurią gali spręsti 
apie visas kitas. 

Vėl stojo pauzė, 1r prabilo Končis. 

— Ar galiu jums papasakoti dabar, kas nutiko, kai išvykau 
iš Anglijos? 

— Jeigu tai neįgris... panelei Montgomeri. 

— Ne. Prašom. Man patinka klausytis Monso. 

Jis toliau mane stebėjo, nekreipdamas į ją dėmesio. 

— Lili visuomet daro būtent tai, ko aš noriu. 

Pažvelgiau į ją. 

— Tuomet jūs esate labai laimingas. 

Jis nenuleido nuo manęs akių. Raukšlelės apie jo nosį me- 
te šešėlį, dar labiau pagilėdamos. 

— Ji nėra tikroji Lili. 

Šis staigus apgaulės nusimetimas nurimdė bet kokį vėją, 
pučiantį į mano bures, kaip jis ir žinojo, kad bus. 

— Taip... žinoma.— Aš gūžtelėjau pečiais ir nusišypsojau. 
Ji žiūrėjo Žemyn į savo vėduoklę. 

— Nei kas nors, vaidinantis Lili. 

— Pone Konči... Nesuprantu, ką jūs stengiatės man pasa- 
kyti. 

— Neperšokite prie išvadų.— Jis nusišypsojo savo reta pla- 
čia šypsena.— Taigi. Kur aš sustojau? Bet pirmiausia turiu jus 
įspėti, kad šį vakarą pateiksiu jums ne pasakojimą. O charak- 
terį. 

Pažvelgiau į Lili. Ji pasirodė man juntamai įskaudinta; ir 
kaip tik kai mano galvoje pradėjo skrieti įžūli mintis, kad ji iš 
tiesų netekusi atminties, kokią atminties netekusią gražią 
moterį jis tiesiogiai ir metaforiškai užvaldė, ji metė man aiš- 
kiai vienmetės žvilgsnį, žvilgsnį iš už vaidmens — greitą, 
klausiamą, kuris peršoko nuo manęs prie pliktelėjusios Kon- 
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čio galvos ir vėl atgal. Man iškart susidarė įspūdis, jog mes 
esame du aktoriai, turintys tokių pat abejonių dėl savo 
režisieriaus. 


28 


— Buenos Airės. Aš gyvenau čia beveik ketverius metus, iki 
1919-ųjų pavasario. Ginčijausi su savo dėde Anastazijum, 
dėsčiau anglų ir pianino pamokas. Ir jaučiausi amžinai ištrem- 
tas iš Europos. Mano tėvas niekada daugiau su manimi nebe- 
kalbėjo ir man neparašė, bet netrukus pradėjau gauti žinučių 
Iš savo mamos. 

Vėl žvilgtelėjau į Lili, bet dabar, vėl sugrįžusi į savo vaid- 
menį, ji stebėjo Končį mandagiai susidomėjusia veido išraiš- 
ka. Lempos šviesa darė ją neįžvelgiamą. 

— Argentinoje man nutiko svarbus dalykas. Vieną vasarą 
draugas pasiėmė mane į kelionę po Andų provincijas. Sužino- 
jau, kokiomis siaubingomis sąlygomis tenka gyventi žemės 
ūkio darbininkams ir gaučams. Pajutau, kad privalau pasiau- 
koti diskriminuojamiesiems. Tai, ką pamačiau, nulėmė mano 
apsisprendimą tapti gydytoju. Bet naujosios mano karjeros 
tikrovė buvo žiauri. Medicinos fakultetas Buenos Airėse ma- 
nęs nepriėmė, ir turėjau visus metus dieną naktį darbuotis, 
kad pakankamai išmokčiau ir būčiau priimtas. Bet tuomet ka- 
ras baigėsi. Netrukus mirė mano tėvas. Nors jis niekuomet 
neatleido nei man, nei mano mamai, kad ši man padėjo, tiek 
jo pasaulyje, tiek už jo ribų, vis dėlto jautėsi esąs mano tėvas, 
kad neieškotų bėdos. Kiek žinau, mano dingimo valdžia nie- 
kuomet neišsiaiškino. Motinai buvo palikta pakankamai paja- 
mų. Visa tai baigėsi tuo, kad aš grįžau į Europą ir apsigyvenau 
kartu su ja Paryžiuje. Gyvenome didžiuliame sename bute, 
žvelgiančiame į Panteoną, ir aš pradėjau rimtai studijuoti 
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mediciną. Tarp medicinos studentų susibūrė grupelė. Mes vi- 
si mediciną laikėme tarsi savo religija ir vadinome save Proto 
draugija. Matėme, kad gydytojai pasaulyje vienijasi, sudaryda- 
mi mokslinį ir etinį elitą. Mes būsime kiekvienoje šalyje ir prie 
kiekvienos vyriausybės moraliniais superžmonėmis, kurie su 
šaknimis išraus visas demagogijas, savanaudiškus politikus, 
reakcingumą, šovinizmą. Mes išspausdinome manifestą. Ren- 
gėme viešus mitingus kino teatre Nevilyje. Bet apie tai išgir- 
do komunistai. Jie pavadino mus fašistais ir sugriovė kino teat- 
rą. Mes vėl mėginome rinktis kitoje vietoje. Šią susekė grupė, 
kuri vadinosi Krikščioniškojo jaunimo milicija — ultra katali- 
kai. Jų manieros, jei ne veidai, buvo tokios pat kaip ir komunis- 
tų. Lygiai taip mus pavadino. Taigi mūsų didingą planą utopi- 
zuoti pasaulį nugramzdino dvejos grumtynės. Ir rimti mokes- 
čiai už nuostolius. Aš buvau Proto draugijos sekretorius. Nieko 
neprotingesnio už mano narystę ir negalėjo būti, kai atėjo lai- 
kas apmokėti savąją sąskaitų dalį. Be abejo, mes gavome, ko 
nusipelnę. Kiekvienas kvailys gali sugalvoti protingesnio pa- 
saulio schemą. Per dešimt minučių. Per penkias. Bet tikėtis, 
kad žmonės gyvens protingiau, yra tas pat kaip prašyti jų gy- 
venti skausmą malšinančiais vaistais.— Jis atsigręžė į mane.— 
Ar norėtumėte paskaityti mūsų manifestą, Nikolai? 

— Labai. 

— Eisiu 1r surasiu jį. Ir atnešiu brendžio. 

Tad greitai likau su Lili vienas. Bet kol įstengiau suformu- 
luoti teisingą pastabą, klausimą, kuris parodytų jai, jog nema- 
tau prasmės, kodėl išėjus Končiui ji turėtų toliau apsimetinė- 
ti, kad patikėčiau, ji atsistojo. 

— Gal galėtume truputį pasivaikščioti? 

Ėjau šalia jos. Ji buvo tik coliu ar dviem žemesnė už mane 
1r ėjo lėtai, grakščiai, drovi bekūnė būtybė, žvelgianti į jūrą, 
vengianti mano akių, lyg dabar būtų susigėdusi. Apsidairiau. 
Končis mūsų negalėjo girdėti. 
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— Ar jūs čia būnate jau ilgai? 

— Aš niekur nesu buvusi ilgai. 

Ji greitai žvilgtelėjo į mane, švelniai šyptelėdama. Mes 
apėjome aplink ir patekome į kitą terasos rankovę, į šešėlį, 
kurį metė miegamojo sienos kampas. 

— Puikus servo atmušimas, panele Montgomeri. 

— Jeigu jūs žaidžiate tenisą, aš irgi turiu Žaisti. 

— Turite? 

— Morisas tikriausiai prašė manęs neklausinėti. 

— O, tęskime. Jo akivaizdoje, gerai. Turiu galvoje, gerasis 
Dieve, juk mes abu anglai, ar ne? 

— Tai suteikia mums laisvę būti žiauriems vienas kitam? 

— (Geriau pažinti vienas kitą. 

— Tikriausiai mes nevienodai suinteresuoti... pažinti vie- 
nas kitą.— Ji žvelgė į naktį. Susierzinau. 

— Jūs visa tai atliekate labai žavingai. Bet koks iš tiesų yra 
žaidimas? 

— Prašau.— Jos balsas buvo šiek tiek šaižus.— Aš 1š tiesų 
negaliu to ištverti.— Įspėjau, kodėl ji atvedė mane į šešėlį. 
Negalėjau įžiūrėti jos veido. 

— Ištverti ko? 

Ji atsigręžė, pažiūrėjo į mane 1r tarė ramiu, bet nemaloniai 
griežtu balsu. 

— Pone Erte. 

Buvau pastatytas į vietą. Ji nuėjo ir atsistojo prie turėklų 
tolimame terasos gale, žvelgdama link centrinio kalnagūbrio. 
Nuo jūros dvelktelėjo abejingo oro gūsis. 

— Ar negalėtumėte manęs apgaubti, prašau? 

— Aš? 

— Mano šaliu. 

Delsiau, paskui nuėjau atgal paimti indigo spalvos šalio. 
Končis vis dar buvo viduje. Sugrįžau ir apgaubiau jos pečius. 
Netikėtai ji palietė mano ranką ir ją spustelėjo, lyg norėtų pa- 
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drąsinti, o gal priversti sutapatinti ją su originalu, švelniąja 
Lili. Tebežiūrėjo pro miško proskyną į medžius. 

— Kodėl jūs taip padarėte? 

— Nenorėjau būti negera. 

Pamėgdžiojau jos formalų toną. 

— Ar galėčiau jūsų paklausti... Kur jūs čia gyvenate? 

Ji pasisuko ir atsišliejo į turėklų briauną taip, kad mes 
žvelgėme į priešingas puses, ir apsisprendė. 

— Štai ten.— Ji parodė vėduokle. 

— Ten jūra. Ar jūs rodote į orą? 

— Patikinu jus, kad gyvenu štai ten. 

Man šovė mintis. 

— Jachtoje? 

— Sausumoje. 

— Keista. Niekuomet nesu matęs jūsų namo. 

— Manau, kad jūsų neteisingas regėjimas. 

Pastebėjau, kad ji šyptelėjo lūpų kampučiais. Mes stovėjo- 
me labai arti, aplink mudu dvelkė kvepalai. 

— Jūs mane erzinate. 

— Galbūt jūs erzinate pats save. 

— Nepakenčiu, kai iš manęs tyčiojasi. 

Ji truputį pajuokdama palenkė galvą. Jos kaklas buvo labai 
gražus, siaurėjantis kaip Nefertitės. Fotografijoje, kuri stovė- 
jo Končio kambaryje, ji atrodė plačiasmakrė, bet iš tiesų tokia 
nebuvo. 

— Tuomet aš toliau 1š jūsų šaipysiuosi. 

Stojo tyla. Končis buvo pernelyg ilgai pasitraukęs tokiu 
pretekstu, kokį jis pateikė. Jos akys tyrinėjo manąsias, jose — 
netikrumo šešėlis, bet aš tylėjau, ir ji nusuko akis į šalį. La- 
bai švelniai, lyg ji būtų baugštus laukinis žvėrelis, ištiesiau 
ranką ir priverčiau ją atgręžti galvą. Ji leido mano pirštams 
pasilikti ant vėsaus jos skruosto, bet kažkas dabar jau tvirta- 
me jos žvilgsnyje, neprieinamumo teigimas, privertė mane 
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atitraukti ranką. Tačiau mūsų akys užsibuvo, ir josios akyse 
slypėjo tiek nurodymas, tiek perspėjimas: mane laimėti gali 
subtilumu, jėga — niekuomet. 

Ji vėl pasisuko į jūros pusę. 

— Ar jums patinka Morisas? 

— Aš su juo matausi dar tik trečią kartą.— Rodės, ji laukia, 
kad aš tesčiau.— Esu labai dėkingas, kad pakvietė mane čia. 
Ypač... 

Ji staiga nutraukė komplimentą. 

— Mes visi jį labai mylime. 

— Kas tie mes? 

— Kiti jo lankytojai ir aš.— Išgirdau kabutes. 

— „Lankytojai“ atrodo keistas būdas tai išreikšti. 

— Morisui nepatinka „vaiduokliai“. 

Nusišypsojau. 

— O „aktorės“? 

Jos veide nebuvo nė menkiausio pasirengimo prisipažinti, 
atsisakyti savo vaidmens. 

— Mes visi esame aktoriai 1r aktorės, pone Erfe. Ir jūs taip 
pat. 

— Žinoma. Pasaulio scenoje. 

Ji nusišypsojo 1r nuleido akis. 

— Būkite kantrus. 

— Negalėčiau įsivaizduoti nieko, su kuo galėčiau būti kan- 
tresnis. Arba didesnis lengvatikis. 

Ji žvelgė tolyn virš jūros. Balsas staiga nuslopo, tapo nuo- 
širdesnis, iš už vaidmens. 

— Ne dėl manęs. Dėl Moriso. 

— Ir dėl Moriso. 

— Jūs suprasite. . 

— Ar tai pažadas? 

— Pranašystė. 

Iš stalo pusės pasigirdo garsas. Ji grįžtelėjo, paskui pažvel- 
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ge man į akis. Jos veidas buvo toks, kokį pirmąkart pamačiau 
muzikos kambario duryse: nustebęs ir sąmokslaujantis, o da- 
bar dar ir prašantis. 

— Prašau jus, apsimeskite. 

— Gerai. Bet tik jo akivaizdoje. 

Ji įsikibo man į parankę, ir mes patraukėme prie jo. Jis 
mudviem klausiamai palingavo galva. 

— Ponas Erfė labai nuovokus. 

— Malonu girdėti. 

— Viskas bus gerai. 

Ji nusišypsojo man ir atsisėdo, kurį laiką liko susimąsčiusi, 
parėmusi ranka smakrą. Končis įpylė jai į taurę crėme de ment- 
he*, ji jo gurkštelėjo. Jis parodė voką, padėtą mano pusėje. 

— Manifestas. Ilgai ieškojau, kol radau. Vėliau perskaity- 
site. Gale yra stipri anoniminė kritika. 


29 


— Aš vis dar mėgau muziką ir skambindavau. Turėjau didelį 
Plejelio klavesiną, kuriuo skambindavau mūsų bute Paryžiu- 
je. Vieną šiltą pavasario dieną, tuomet turėjo būti 1920-1ej1, 
atsitiktinai grojau prie atdarų langų, kai skambtelėjo varpelis. 
Įėjusi tarnaite pasakė, kad su manim nori pasikalbėti džentel- 
menas. Iš tiesų jis jau stovėjo tarnaitei už nugaros. Pataisė 
Ją — norįs ne pasikalbėti su manimi, bet manęs pasiklausyti. 
Jis buvo tokios neįprastos išvaizdos žmogus, kad aš beveik 
nepastebėjau jo įsibrovimo keistumo. Maždaug šešiasdešim- 
ties, labai aukštas, nepriekaištingai apsirengęs, atlapo kilpe- 
lėje — gardenija... 

Skvarbiai pažvelgiau į Končį. Jis buvo nusisukęs 1r, kaip, 


* kremo su mėtų likeriu ( pranc.) 
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regis, mėgo, kalbėdamas žiūrėjo į jūrą. Lili greitai, subtiliai 
kilstelėjo pirštą prie lūpų. 

— Ir taip pat — iš pirmo žvilgsnio — ypatingai niūrus, už- 
sidaręs. Po erchercogiško kilnumo šydu slypėjo kažkoks liū- 
desys. Kaip aktorius Žovė, tačiau be jo sarkazmo. Vėliau su- 
pratau, kad jis buvo ne toks apgailėtinas, kaip atrodė. Beveik 
netaręs nė žodžio, atsisėdo krėsle ir klausėsi mano grojimo. 
Ir kai baigiau, beveik be žodžių pakėlė sąvo skrybėlę ir lazdą 
gintaro antgaliu... 

Aš vyptelėjau: Lili pamatė mano grimasą, bet nudelbė akis 
1r atsisakė mane palaikyti; lyg uždraustų ją. 

—... Ir įteikė man savo kortelę, paprašė paskambinti jam 
kitą savaitę. Kortelė bylojo, kad jo vardas — Alfonsas de De- 
kansas. Jis buvo grafas. Atitinkamu laiku prisistačiau jo apar- 
tamentuose. Jie buvo didžiuliai, įrengti griežtai elegantiškai. 
Tarnas parodė man saloną. De Dekansas pakilo su manim pa- 
sisveikinti. Beveik nieko nekalbėdamas nusivedė mane į ki- 
tą kambarį. Čia stovėjo penki ar šeši klavesinai, seni, praban- 
gūs, muziejinės vertybės tiek kaip muzikos instrumentai, 
tiek kaip meno kūriniai. Jis pakvietė mane juos išbandyti ir 
paskui pagrojo pats. Ne taip gerai, kaip tuo metu skambinau 
aš. Bet visai pakenčiamai. Paskui pasiūlė man lengvą užkan- 
dį, 17 mes susėdome į Boliaro krėslus, oriai nurydami ma7en- 
nes* 1r gerdami Mozelio vyną, kuris, kaip jis sakė, atkeliavo iš 
jo vynuogyno. Taip prasidėjo pati reikšmingiausia draugystė 
mano gyvenime. 

Daugelį mėnesių aš labai mažai ką apie jį Žinojau, nors ma- 
tydavau dažnai. Tai dėl to, kad jis niekuomet nieko nekalbė- 
davo apie save ar savo praeitį. Ir aš nedrįsau ko nors klausti. 
Visa, ką patyriau, tai kad jo šeima kilusi iš Belgijos. Kad jis 
neapsakomai turtingas. Kad, pasirodo, savo noru turi tik ke- 


* Marenų austrės ( pranc. ). 
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lis draugus. Jokių giminių. Ir kad buvo ne tik homoseksualas, 
bet ir mizoginistas — liguistai nekenčiantis moterų. Visi jo 
tarnai buvo vyrai, ir jis visuomet kalbėdavo apie moteris ar 
kreipdavosi į jas su antipatija. 

Tikrasis de Dekanso gyvenimas vyko ne Paryžiuje, bet iš- 
taiginguose jo namuose rytų Prancūzijoje. Namas buvo pasta- 
tytas septynioliktame amžiuje kažkokio valdytojo, išeikvoju- 
sio Visuomenės pinigus, ir apsodintas parku, kur kas didesniu 
nei ši sala. Iš už daugybės mylių buvo matyti pilkai melsvi 
bokšteliai ir baltos sienos. Ir prisimenu, per pirmą savo apsi- 
lankymą, prabėgus po mūsų pirmojo susitikimo keliems mė- 
nesiams, buvau labai įsibauginęes. Buvo spalio diena, visi 
Šampanės kukurūzų laukai seniai nuimti. Viršum visko tyvu- 
liavo melsva migla, rudens pilkuma. Atvykau į Živre le Diuk 
man atsiųstu automobiliu, buvau nuvestas prabangiais.laip- 
tais į savo kambarį ar veikiau — kambarius ir paskui pakvies- 
tas išeiti į parką susitikti su de Dekansu. Visi jo tarnai buvo 
kaip 1r jis — tylūs, niūrios išvaizdos žmonės. Aplinkui niekuo- 
met negirdėjai juoko. Ar lakstymo. Jokio triukšmo, jokio su- 
sijaudinimo. Vien tyla ir tvarka. 

Nusekiau paskui tarną per didžiulį sodą už namo. Už gyva- 
tvorės ir skulptūros, per ką tik išlygintą žvyrą, paskui pro me- 
delyną link mažo ežerėlio. Mes priėjome prie jo krašto, ir ma- 
žame kyšulyje už kelių šimtų jardų virš ramaus vandens tarp 
spalio lapų išvydau rytietišką arbatos namelį. Tarnas nusilen- 
kė ir paliko toliau mane eiti vieną. Takelis vedė palei ežerą 
per mažą upelį. Nepūtė nė menkiausias vėjelis. Rūkas, tyla, 
graži, melancholiška ramybė. 

Prie arbatos namelio galėjai prieiti per žolę, todėl de De- 
kansas negirdėjo manęs ateinant. Jis sėdėjo ant demblio, 
žvelgdamas kažkur virš ežero. Karklais apaugusi: salelė. De- 
koratyvinė žąsis, kuri plūduriavo ant vandens kaip šilko tapy- 
boje. Nors jo galva buvo europietiška, rūbai — japoniški. Nie- 
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kuomet nepamiršiu tos akimirkos. Kaip pasakyčiau — to m1- 
se en baysage*. 

Visas jo parkas buvo taip sutvarkytas, kad suteiktų jam to- 
kį dekorą, tokią aplinką. Čia buvo mažytė klasikinė šventyk- 
la, rotonda. Angliškas sodas, mauriškas sodas. Bet aš visuo- 
met įsivaizduoju jį sėdintį ant šio tatamio laisvu kimono. 
Pilkšvai melsvu, miglos spalvos. Žinoma, tai buvo nenatūra- 
lu. Tačiau pasaulyje, kuriame vyrauja desperatiška kova už 
ekonominį išlikimą, bet koks dabitiškumas ar ekscentrišku- 
mas yra nenatūralus. 

Aišku, per šį pirmą apsilankymą buvau šokiruotas, lyg bū- 
čiau socialistas. Ir sužavėtas kaip homme sensuel**. Živre le 
Diuk buvo ne daugiau ir ne mažiau kaip tuščias muziejus. Čia 
buvo nesuskaičiuojamos galerijos — tapybos, porceliano, viso- 
kiausių rūšių objets d art. Puiki biblioteka. Tikrai neprilygsta- 
ma ankstyvųjų klavišinių instrumentų kolekcija. Įvairūs klavi- 
kordai, spinetai, liutnios, gitaros. Niekada nežinojai, ką rasi. 
Renesanso bronzinių skulptūrų kambarys. Bregės dėžutė. 
Nuostabaus Ruano ir Nevero fajansu nukabinėta siena. Ginklų 
kolekcija. Graikiškų ir romėniškų monetų kabinetas. Galėjau 
aprašinėti turtą kiaurą naktį, nes jis savo gyvenimą buvo pa- 
skyręs kolekcijų kaupimui. Vien Bulio ir Ryzenerio baldų pa- 
kako apstatyti šešiems mažesniems dvarams. Manau, vien 
Hertfordo kolekcija galėjo nukonkuruoti tai šiais laikais. Iš tie- 
sų, kai Hertfordo palikimas buvo padalytas, de Dekansas įsigi- 
jo daug jo geriausių kūrinių iš Sakvilio dalies. Seligmanas su- 
teikė jam pirmenybę rinktis. Aišku, jis kolekcionavo, kad ko- 
lekcionuotų. Menas tuomet nebuvo tapęs birža. 

Per vėlesnį apsilankymą jis nusivedė mane į užrakintą ga- 
leriją. Joje laikė savo automatų grupę — marionetes, kai ku- 
rios buvo Žmogaus ūgio, jos atrodė nužengusios ar iškilusios 


* išdailinto peizažo ( pranc.) 
** geidulingas žmogus ( pranc.) 
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iš Hofmano pasakojimų. Žmogus, kuris dirigavo neregimam 
orkestrui. Du kareiviai, kurie kovėsi dvikovoje. Primadona, 
kuri dainavo ariją iš La Serva Padrona. Mergaitė, kuri darė re- 
veransą nusilenkusiam vyriškiui ir paskui, mirtinai išblyšku- 
si, vaiduokliškai šoko su juo menuetą. Bet pagrindinis kūri- 
nys buvo Mirabelė, /a Maitresse-Machine. Nuoga moteris, nu- 
dažyta 1r šilkinės odos, kuri paleista atsigula ant nugaros į 
savo kaprizingą lovą, pakelia aukštyn kelius ir tuomet kartu 
su rankomis juos praskečia. Kai žmogiškasis jos šeimininkas 
atsiguldavo ant jos, rankos susiglausdavo ir jį apglėbdavo. Bet 
de Dekansas ja labiausiai džiaugėsi todėl, kad ji turėjo įtaisą, 
neleidžiantį jai būti neištikimai savo savininkui. Jei kas nepa- 
judintų mažučio sverto jos pakaušyje, esant tam tikram spau- 
dimui jos rankos susispaustų lyg gniaužtai. Ir tuomet stiletas 
ant stiprios spyruoklės smogtų aukštyn per svetimautojo 
slėpsną. Šis bjaurus, atstumiantis daiktas buvo pagamintas 
Italijoje devynioliktojo amžiaus pradžioje Turkijos sultonui. 
De Dekansas, demonstruodamas jos „ištikimybę“, atsigręžė 
1r pasakė: „C'est ce gui en elle est le blus vraisemblable*. Tai bu- 
vo pats panašiausias dalykas apie ją. 

Smalsiai pažvelgiau į Lili. Ji žiūrėjo žemyn į savo rankas. 

— Jis laikė ponią Mirabelę už užrakintų durų. Tačiau savo 
asmeninėje koplyčioje turėjo — mano manymu — dar nepa- 
doresnį daiktą. Šis buvo įdėtas į nuostabią ankstyvųjų vidu- 
ramžių relikvinę skrynią. Atrodė labai panašus į nubaltintą jū- 
ros agurką. De Dekansas vadino jį, be jokio noro pajuokauti, 
šventuoju organu. Aišku, jis žinojo, kad vien kremzlinis ob- 
jektas negalėtų ilgai išlikti. Europoje yra mažiausiai šešiolika 
kitų šventų organų. Daugiausia iš mumijų, ir visi vienodai 
abejotini. Bet de Dekansui tai buvo paprasčiausiai kolekcio- 
nuojamas dalykas, 1r religinė ar tikrai žmogiška šventvagys- 
tė jam neturėjo jokios reikšmės. Tai pasakytina apie bet kokį 


* Tai, kas joje yra patikimiausia ( branc.). 
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kolekcionavimą. Jis nuslopina moralinį instinktą. Objektas 
galiausiai užvaldo savininką. 

Mes niekada neaptarinėjome religijos ar politikos. Jis ei- 
davo į Mišias. Bet, manau, tik todėl, kad ritualų laikymasis 
yra grožio kultivavimo forma. Tam tikra prasme, gal dėl tur- 
to, kuris jį visuomet supo, jis buvo galiausiai nekaltas žmo- 
gus. Pasiaukojimas buvo jam nesuvokiamas, jeigu nebuvo 
tam tikro estetinio režimo dalis. Kartą stovėjau su juo ir ste- 
bėjau vorą valstiečių, dirbančių ropių lauke. Tai buvo Milė, 
įkūnytas gyvenime. Ir jo vienintelis pastebėjimas: „Tai gražu, 
kad jie yra jie ir kad mes esame mes“. Net pačios skausmin- 
giausios socialinės konfrontacijos ir kontrastai, kurie dygste- 
lėtų net vulgariausių x0wveau riche* sąžinę, jo sąžinės ne- 
graužė. Jie jam nieko nereiškė, tebuvo kaip vinjetės, kaip įdo- 
mūs muzikiniai disonansai, kaip malonūs, nes gyvi, 
algedoniško egzistencijos poliariškumo pavyzdžiai. 

Altruistiškas elgesys — tai, ką jis vadino le diable en buri- 
tain** — jį smarkiai liūdino. Pavyzdžiui, nuo aštuoniolikos 
metų aš atsisakiau valgyti laukinius paukščius bet kokiu pa- 
vidalu. Būčiau veikiau valgęs Žmogieną negu laukinę antį ar 
geltonąją startą. Tai de Dekansui buvo kančia — kaip klaidin- 
ga nata muzikos rankraštyje. Jis negalėjo patikėti dalykais, 
kurie taip parašyti. Ir vis dėlto aš buvau čia, juodai ir baltai ap- 
sivilkęs, atsisakantis būtė d'alouttes*** ir jo slankos su valgo- 
maisiais trumaiS. 

Tačiau ne visas jo gyvenimas buvo susijęs su negyvėliais. 
Ant savo namo stogo jis turėjo observatoriją ir gerai įrengtą 
biologijos laboratoriją. Niekuomet neišeidavo į parką be ma- 
žo mėgintuvėlio ėtu: **** vorams gaudyti. Jau pažinojau jį il- 
giau kaip metus, kai supratau, kad tai daugiau nei dar viena 

* iškilėlių ( pranc.) 

** velnias puritone ( pranc.) 


*** vieversių liežuvėlių pašteto ( pranc.) 
**** futliaro ( pranc.) 
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keistenybė. Kad jis iš tiesų buvo vienas mokyčiausių arach- 
nologų tais laikais. Yra net rūšis, pavadinta jo vardu: Theri- 
dion deukansu. Jis nudžiugo, kad aš šiek tiek išmaniau orni- 
tologiją. Padrąsino mane specializuotis toje srityje, kurią jis 
juokais pavadino ornitosemantika — paukščių garsų prasmė. 

Jis buvo pats nenormaliausias žmogus, kokį tik kada esu 
sutikęs. Ir mandagiausias. Ir labiausiai tolimas. Ir, aišku, la- 
biausiai socialiai neatsakingas. Aš buvau dvidešimt penke- 
rių — jūsų metų, Nikolai, tai tikriausiai pasakys jums daugiau, 
nei aš galėčiau, koks buvau nepajėgus spręsti apie jį. Manau, 
tai pats sunkiausias ir nemaloniausias amžius iš visų. Tiek 
būti, tiek pamatyti. Tu turi proto, su tavim elgiamasi kaip su 
suaugusiu. Bet kai kurie žmonės sumenkina tave iki paaug- 
lio, nes tik patirtis gali juos suprasti ir priimti. Iš tiesų de De- 
kansas, būdamas toks, koks yra,— žinoma, ne ginčais,— sukė- 
lė rimtas abejones mano filosofijoje. Abejones, kurias jis man 
vėliau kristalizavo, kaip jums papasakosiu, penkiais papras- 
tais žodžiais. 

Mačiau jo gyvenimo būdo trūkumus 1r kartu jaučiausi su- 
žavetas. Tai yra negalintis protingai elgtis. Pamiršau jums pa- 
sakyti, kad jis turėjo ne vieną nepublikuotą septynioliktojo ar 
aštuonioliktojo amžiaus rankraštį. Sėdėti prie vieno iš jo nuo- 
stabių senų klavesinų jo muzikos muziejuje — ilgoje blėstan- 
čio aukso ir žalumos spalvų rokoko galerijoje, visuomet užlie- 
toje saulės, tylioje kaip sodas, — tokie išgyvenimai, tokia lai- 
mė visuomet pažadina tą pačią problemą: apie blogio prigimtį. 
Kodėl toks tobulas malonumas — blogis? Kodėl aš buvau įsi- 
tikinęs, kad de Dekansas blogas? Jūs pasakysite: „Nes kol jūs 
skambinote saulėkaitoje, badaudavo vaikai“. Bet ar mes pri- 
valėjome niekuomet neturėti rūmų, niekuomet — išrankaus, 
rafinuoto skonio, sudėtingų malonumų, niekuomet neleisti 
vaizduotei savęs realizuoti? Net marksistinis pasaulis priva- 
lo turėti kokią nors paskirtį, išsivystyti į aukštesnę pakopą, 
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kuri gali reikšti tik aukštesnį malonumą ir gausesnę laimę jo- 
je gyvenančiai žmonijai. 

Taigi aš pradėjau suprasti šio vienišo žmogaus savanau- 
diškumą. Vis labiau ėmiau matyti, kad jo aklumas tik pozavi- 
mas, ir vis dėlto jo pozavimas buvo nekaltas. Kad jis — žmo- 
gus iš tobulo pasaulio, pasiklydusio labai netobulame. Ir apsi- 
sprendžiau, monomaniškai bei tragiškai, jei ne pakankamai 
juokingai, kaip Don Kichotas išsaugoti jo tobulumą. Bet tuo- 
met vieną dieną... 

Končis niekuomet nebepabaigė savo sakinio. Įelektrinan- 
čiu netikėtumu rytų pusėje iš tamsos suskambo ragas. Iškart 
pamaniau, kad tai anglų medžioklės ragas, bet jis buvo šaižes- 
nis, archaiškesnis. Lili vėduoklė sustingo, akys įsmigo į Kon- 
čį. Šis stebeilijo į jūrą, lyg garsas būtų pavertęs jį akmeniu. 
Man stebint, jo akys užsimerkė, lyg jis tyliai melstųsi. Tačiau 
malda jo veidui buvo visiškai svetimas dalykas. 

Ragas vėl sutrikdė įtemptą naktį. Trys natos, vidurinė — 
aukščiausia. Jos silpnai nuaidėjo iš kažkurios stačios kalvos 
salos viduryje, pirmykštis tembras, rodės, pažadina krašto- 
vaizdį ir naktį, šaukia iš evoliucinio miego. 

Tariau Lili: 

— Kas tai? 

Ji akimirką žiūrėjo man į akis su keistu abejonės šešėliu, 
lyg įtartų, kad aš puikiausiai žinau, kas tai yra. 

— Apolonas. 

— Apolonas! 

Ir vėl nuaidėjo ragas, bet aukštesniu tonu ir arčiau, dabar 
taip arti namo, kad ką nors jau turėčiau matyti, jei ne turėk- 
las ir ne naktis. Končis vis dar sėdėjo užsimiršusiu veidu. Lili 
atsistojo ir ištiesė man ranką. 

— Eime. 

Leidausi jos vedamas ten, kur mes stovėjome anksčiau, 
rytiniame terasos gale. Ji žvelgė į medžius, ir aš apžiūrinėjau 
jos profilį. 


218 


Magas 


— Kažkas, regis, supainiojo metaforas. 

Ji neįstengė išspausti šypsenos. Mano ranka buvo švelniai 
spustelėta. 

— Būkite geras. Žiūrėkite. 

Žvyras, proskyna, medžiai. Nepastebėjau nieko ypatinga. 

— Aš tik norėčiau turėti programą. Tai ir viskas. 

— Kaip kvaila iš jūsų pusės, pone Erte. 

— Nikolai. Prašau. 

Tačiau kad 1r ką ji būtų galėjusi atsakyti, tam buvo užbėg- 
ta už akių. Iš kažkur tarp Marijos kotedžo ir namo atsklido 
šviesos pluoštas. Jis nebuvo labai ryškus, iš mažo elektrinio 
žibintuvėlio. Jame per kokius šešiasdešimt jardų nuo pušyno 
krašto lyg marmurinė statula stovėjo figūra. Ir vėl sukrėstas 
supratau, jog ši figūra — visiškai nuogas vyras. Jis buvo pa- 
kankamai arti manęs, kad išryškėtų juodi plaukai ir blyškus 
penis, vyriškis buvo aukštas, puikaus sudėjimo, gražaus vei- 
do — tikras Apolonas. Jo akys rodėsi per daug didelės, lyg bū- 
tų paryškintos. Ant galvos žibėjo auksas, lapų karūna, lauro 
lapų. Jis buvo atsigręžęs į mus, sustingęs, dešine ranka laikė 
jardo ilgumo ragą — siaurą pusmėnulį su švytinčiu galu, išsi- 
kišusį iš už liemens. Po kelių sekundžių man dingtelėjo, kad 
jo oda nenatūraliai balta, beveik fosforinė — silpnai švytinti, 
lyg jo kūnas, kaip ir veidas, būtų nudažyti. 

Atsigręžiau: Končis sėdėjo kaip sėdėjęs... tuomet pažvel- 
giau į Lili, kuri stebėjo figūrą be jokios veido išraiškos, tačiau 
su savotiška atida — lyg būtų mačiusi tai repetuojant ir jai da- 
bar būtų įdomu pamatyti visą spektaklį, — tai nuramdė bet 
kokį mano norą būti sąmojingam. Pati šarada mane šokiravo 
mažiau negu atradimas, kad aš buvau ne vienintelis jaunas 
patinas Bourani. Supratau tai iškart. 

— Kas jis? 

— Mano brolis. 

— Maniau, kad jūs vienturtė. 
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Apolonas pakėlė savo ragą ir pūstelėjo kitą natą, 1lgą, 
pratisą, bet labiau raginančią, lyg šauktų paklydusius skali- 
kus. 

Lili atsakė lėtai, nenuleisdama nuo jo akių: 

— Tai kitame pasaulyje.— Ir tuomet, nespėjus man jos to- 
liau pakalbinti, parodė į kairę nuo mūsų, už kotedžo. 

Iš tamsaus tunelio, kur tarp medžių driekėsi link namo 
takelis, išbėgo blyškus šviesus pavidalas. Žibintuvėlio švie- 
sos pluoštas nukrypo į ją — tai buvo mergina, irgi nuoga, tik 
su senoviškais sandalais, suvarstytais iki blauzdų, o gal ne 
visai nuoga — arba plaukai apačioje buvo nuskusti, arba ji 
mūvėjo tam tikras cache-sexe *. Jos plaukai buvo surišti už- 
pakaly klasikiniu stiliumi ir, kaip Apolono, kūnas ir veidas 
rodėsi nenatūraliai balti. Ji bėgo pernelyg greitai, kad įžiūrė- 
čiau bruožus. Artėdama prie mūsų, žvilgtelėjo atgal — ją vi- 
JOSi. 

Ji bėgo link jūros tarp Apolono ir mudviejų, stovinčių tera- 
soje. Tuomet jai už nugaros išniro trečia figūra. Kitas vyras, 
išbėgęs iš miško ir lekiantis taku. Jis atrodė kaip satyras, ap- 
augęs tankiais plaukais, ožkos kojom, galva tradicinė, su 
barzda, du statūs ragai. Nuogas liemuo buvo tamsus, beveik 
juodas. Kai jis pribėgo arčiau, persekiodamas merginą, paty- 
riau kitą šoką. Iš jo strėnų styrojo milžiniškas falas. Jis buvo 
beveik aštuoniolikos colių ilgumo, pernelyg masyvus, kad 
būtų tikroviškas, tačiau labai nešvankus, begėdiškas. Staiga 
prisiminiau paveikslą ant kiliko taurės žemutiniame kamba- 
ryje ir taip pat — kad esu toli nuo namų. Jaučiausi giliai vidu- 
je nepasitikintis, širdyje daug nekaltesnis ir naivesnis, negu 
norėjau dėtis. Greitai žvilgtelėjau į šalia manęs stovinčią 
merginą. Lyg 1r įžvelgiau blausų šyptelėjimą, savotišką susi- 
žavėjimą žiaurumu, netgi kai šis buvo netikras; tai man nepa- 
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tiko — buvo labai nebūdinga edvardiškam „kitam pasauliui“, 
kurio rūbais ji vilkėjo. 

Vėl pasisukau į nimfą, į jos baltą nugarą ir susitaršiusius 
plaukus, iš pažiūros pailsusias kojas. Ji nėrė į medžius, besi- 
leidžiančius link jūros, ir dingo — ir tuomet, coup de thčūtre *, 
daug ryškesnis šviesos pluoštas plykstelėjo iš apačios, že- 
miau tos vietos, kur mes stovėjome. Ten pat, kur ką tik din- 
go pirmoji mergina, kur žemė truputį kilo, o paskui staiga lei- 
dosi link paplūdimio, stovėjo kita, įspūdingiausia iš visų figū- 
ra — moteris ilgu krokų spalvos chitonu. Jo kraštas buvo 
kraujo spalvos raudonumo ir baigėsi sulig keliais. Kojos - ap- 
autos juodom koturnom su sidabriniais antblauzdžiais, kurie 
teikė jai gladiatorišką išvaizdą, keistai kontrastuodami su 
nuogais pečiais ir rankom. Ir jos oda atrodė nenatūraliai bal- 
ta, akys pailgintos juodu tušu, plaukai taipgi ilgi, sušukuoti 
klasikiniu būdu, nors grėsmingai. Per pečius buvo persime- 
tusi sidabrinę strėlinę, o kairėje rankoje turėjo sidabrinį lan- 
ką. Jos laikysena ir perkreiptas veidas buvo gąsdinantys. 

Ji stovėjo čia kelias akimirkas, šalta ir pikta, grėsmingai 
užstodama kelią. Paskui laisvąja ranka siektelėjo už nugaros 
1r žaibo greičiu iššovė iš lanko strėlę. Bet, prieš jai įdedant 
strėlę į lanką, šviesos pluoštas nusidriekė atgal į sustabdytą 
satyrą. Jis stovėjo įspūdingai pašiurpęs, rankos skėstelėjo at- 
gal, galva atvirto, netikras falas — ryškesnėje šviesoje galė- 
jau matyti, kad jis buvo blizgančios juodos spalvos — vis dar 
stovėjo. Tai buvo nerealu, bet dramatiška. Šviesos pluoštas 
vėl nukrypo į deivę. Jos lankas įsitempė, strėlė išlėkė. Regė- 
jau, kaip ji skriejo, bet tamsoje pamečiau iš akių. Po akimir- 
kos šviesos pluoštas sugrįžo vėl prie satyro. Jis buvo prispau- 
dęs tą strėlę — ar kažkurią kitą — prie širdies. Lėtai sukniu- 
bo ant kelių, sekundę pasvyrinėjo, paskui susmuko šalia 
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akmenų ir čiobrelių kuokštų. Stipresnis Žibintuvėlis stabtelė- 
jo ties juo, lyg tam, kad įsitikintų, ar tikrai mirė, paskui užge- 
so. Už mūsų, silpnesnėje pirmoje šviesoje ramiai stovėjo 
Apolonas, tirniamai žvelgdamas, blyškus marmurinis šešėlis, 
lyg koks dieviškas teisėjas, kovos lauko vadas. Deivė plačiais 
žingsniais — medžiotojo eisena — pradėjo artintis prie jo, lai- 
kydama sidabrinį lanką, viena ranka priglaustą prie šono. Ku- 
rį laiką jie stovėjo atsigręžę į mus, paskui kiekvienas pakėlė 
laisvąją ranką, delnai atsviro atgal, lyg finaliniame gyvajame 
paveiksie — įspūdingas atsisveikinimas. Tai buvo paveikus 
gestas. Jis turėjo greitai prabėgančio, bet tikro kilnumo —ne- 
mirtingųjų atsisveikinimas. Bet tuomet šviesa dingo. Galėjau 
tik atskirti du blyškius šešėlius, dabar nusigręžiančius, sku- 
biai kaip aktoriai, trokštantys palikti sceną, kol nešviečia 
lempos. 

Lili pajudėjo, lyg norėdama atitraukti mane nuo šios už- 
draustosios elementarių dalykų pusės. 

— Atleiskite, aš trumpam. 

Ji nuėjo ten, kur sėdėjo Končis. Mačiau, kaip ji pasilenkė 
virš jo ir kažką sušnabždėjo. Tuomet pažvelgiau vėl į rytus. 
Tamsi figūra pajudėjo link medžių: satyras. Iš kolonados apa- 
čioje pasigirdo aukštas garsas, kažkas staiga klestelėjo į krės- 
1ą 1r ėmė brūžinti kojomis. Keturi aktoriai, du apšvietėjai, 
įrangos mechanikas ir kiti epizodai pradėjo atrodyti tokie 
šiurpūs, slėpiningi, kaip tikri antgamtiniai įvykiai. Stengiau- 
Si įsivaizduoti, koks ryšys tarp senyvo vyriškio, sutikto pake- 
liui į viešbutį, vaiduoklių pasirodymo ir šios ką tik regėtos 
scenos. Pamaniau, kad, Končiui pasakojant, pagavau de De- 
kanso caractėre esmę. Jis pasakojo apie save patį ir mane — 
paralelės buvo pernelyg aiškios, kad reikštų ką kita. „/7 bij0- 
jo bet kokio klausimo...“, „kaip aš nepajėgiau jo nuteisti...“ 
„tik keli draugai ir jokių giminaičių...“, bet kaip visa tai sie- 
jos1 su paskutiniu epizodu? 
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Aišku, tai buvo tokio pobūdžio pastanga, kaip „skandalin- 
gas sužadinimas“, paminėtas Le Masgue Francais. Šiuo at- 
žvilgiu aš galėjau juoktis iš to 1r iš bet kokios pastangos atkur- 
ti mediumo nesąmonę. Tačiau vis labiau nutuokiau tam tikrą 
nešvankią Končio divertismento kryptį. Tas falas, tas nuogu- 
mas, nuoga mergina... Man kilo mintis, kad anksčiau ar vėliau 
manęs paprašys irgi vaidinti, kad tai tik tam tikras įvedimas į 
daug tamsesnį nuotykį, kuriam buvau rengiamas, visuomenę, 
kultą, nežinau ką, kur Miranda buvo niekas i1r valdė Kaliba- 
nas. Taip pat pajutau neprotingą pavydą tiems kitiems žmo- 
nėms, kurie nuo šiol pasirodė „mano“ teritorijoje, kurie savo- 
tiškai slapta buvo prieš mane, kurie žinojo daugiau. Galėjau 
stengtis būti patenkintas kaip Žiūrovas, leisti šiems vis pa- 
slaptingesniems įvykiams skrieti pro mane, lyg sėdėčiau ki- 
no teatre ir prieš mane suktųsi filmas. Bet kai taip pagalvo- 
jau, supratau, kad tai bloga analogija. Žmonės nestato kino te- 
atrų vienam žiūrovui, nebent skirtų jį labai specialiam tikslui. 

Pagaliau Lili, stovėjusi šalia Končio ir šnabždėjusi jam pri- 
slopintu balsu, atsitiesė. Sugrįžo prie manęs. Dabar jos aky- 
se blyksėjo mažutis gudrumo krislelis: neabejotinas smalsu- 
mas pamatyti, kaip aš reagavau į pastarąjį įvykį. Nusišypsojau 
ir truputį palingavau galva: buvau paveiktas, bet ne apmul- 
kintas... ir labai rūpinausi parodyti jai, kad nesu sukrėstas. Ji 
ŠYpSOjOSI. 

— Dabar aš turiu eiti, pone Erfe. 

— Linkėjimų spektaklio draugams. 

Ji dėjosi nustėrusi, akių vokai prisimerkė, lyg ji suprastų, 
kad yra erzinama. 

— Jūs iš tiesų nemanote, kad jie tik vaidina? 

Aš švelniai atsakiau: 

— Baikime tai. 

Bet nesulaukiau jokio atsakymo. Jos akyse švystelėjo 
blausus šypsnio atšvaitas, ir tuomet ji labai subtiliai prikando 
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lūpą, prieš palytėdama savo sijoną ir padarydama nežymų re- 
veransą. 

— Kada aš vėl jus pamatysiu? 

Jos akys nukrypo į Končį, nors galva nė nekrustelėjo. Ir 
vėl aš turėjau patikėti, kad abu esame sąmokslininkai. 

— Tai priklauso nuo to, kada būsiu vėl pažadinta iš neat- 
menamo miego. 

— Tikiuosi, greitai. 

Ji kilstelėjo prie lūpų savo vėduoklę, kaip darė ir su fleitos 
šepetėliu, ir vogčia vėl parodė į Končį. Stebėjau, kaip ji dingo 
name, tuomet nuėjau ir atsistojau prieš jį kitoje stalo pusėje. 
Jis atrodė atsigavęs 1š savo transo. Akys buvo dar skvarbes- 
nės nei paprastai, lyg juodas fosforas, beveik siurbėliškos, 
daug panašesnės į mokslininko, tikrinančio eksperimento re- 
zultatus, bandymo triušio būseną, negu į šeimininko, laukian- 
čio, kad svečias pagirtų įspūdingą pobūvį. 

Žinojau, kad jis suprato, jog esu sutrikęs, nors žiūrėjau į jį 
žemyn iš už savo kėdės su ta pačia kiek skeptiška šypsena, 
kurią išbandžiau su Lili. Kažkodėl taipgi žinojau, kad jis dau- 
giau nebesivilia, jog aš patikėsiu tuo, kuo norima, kad tikė- 
čiau. Atsisedau, 1r kol jis įdėmiai tyrinėjo, turėjau kai ką jam 
pasakyti. 

— Man tai kur kas labiau patiktų, jei Žinočiau, ką tai reiš- 
kia. 

Šie žodžiai jį pamalonino. Jis atsilošė ir nusišypsojo. 

— Mano brangusis Nikolai, žmogus sako tai, ką jūs ką tik 
ištarete, jau kokius dešimt tūkstančių metų. Ir visų dievybių, 
kurioms jis tai sako, bendras bruožas— kad nė viena jų nieka- 
da jam neatsakė. 

— Dievybės egzistuoja ne tam, kad atsakytų. Tai padaryti 
turite jūs. 

— Aš neketinu rizikuoti ten, kur bejėgės net dievybės. Ne- 
turėtumėte manyti, kad žinau visus atsakymus. Ne. 
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Žvelgiau į blyškią jo veido kaukę ir paskui ramiai tariau: 

— Kodėl aš? 

— Kodėl kas nors? Kodėl kažkas? 

Parodžiau į rytus už jo nugaros. 

— Visa tai tik tam, kad pamokytumėte mane teologijos? 

Jis mostelėjo ranka į dangų. 

— Manau, mes abu sutiksime, kad kokia nors dievybė, ku- 
ri visa tai sukūrė tik tam, kad duotų mums teologijos pamo- 
ką, rimtai stokoja tiek humoro, tiek vaizduotės.— Jis kiek pa- 
tylėjo.— Jeigu norite, galite visiškai laisvai grįžti į savo mo- 
kyklą. Gal tai būtų išmintingiau. 

Nusišypsojau ir papurčiau galvą. 

— Šįkart aš iškęsiu. 

— Šįkart tai gali būti tikra. 

— Aš bent imu suprasti, kad visi jūsų kauliukai yra apgau- 
lingi. 

— Tuomet jūs negalite laimėti.— Bet jis greitai tęsė, lyg 
būtų per toli nuėjęs.— Pasakysiu jums vieną dalyką. Yra tik 
vienas atsakymas į jūsų klausimą, tiek apskritai, tiek dėl jū- 
sų buvimo šičia. Aš jums jį pateikiau per pirmąjį jūsų apsi- 
lankymą. Kodėl viskas yra, įskaitant ir jus, ir mane, ir visas 
aplinkybes,— rizikingas klausimas. Niekas daugiau. Gryna 
rizika. 

Iyrinėjau jo akis 1r galiausiai aptikau jose kažką, kuo nega- 
lėjau patikėti, neaiškiai suvokiau, kad kažkodėl mano nežino- 
jimas, mano prigimtis, ydos ir dorybės būtinos jo maskaradui. 

- Jis atsistojo ir atkimšo brendžio butelį prie kito stalo šalia 
lempos. Įpylė man į stiklelį, paskui truputį sau ir vis dar sto- 
vėdamas pakėlė jį į mane. 

— Išgerkime abudu, kad geriau pažintume vienas kitą, Ni- 
kolai. 

— Aš gersiu antras.— Išgėriau, paskui nusišypsojau jam 
atsargia šypsena.— Jūs nebaigėte savo pasakojimo.— Keista, 
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tai, regis, jį sustabdė, lyg jis būtų pamiršęs — ar pamanęs, kad 
aš ta istorija daugiau nesidomėsiu. 

Jis delsė, paskui vėl atsisėdo. 

— Labai gerai. Aš ketinau... bet dabar nebesvarbu. Šokime 
iki pat aukščiausio taško. Kol tos dievybės, kuriomis nė vie- 
nas iš mūsų netiki, su tokiais tauškaliais pristigs kantrybės. 

Jis atsilošė, vėl pasisuko šiek tiek į jūrą. 

— Kada tik pamatau kinų valstiečių būrio ar kokios nors 
karinės procesijos nuotrauką, kada tik regiu pigų laikraštį, 
prigrūstą masinės gamybos reklamų šlamšto. Ar šlamšto, ku- 
rį pardavinėja didžiulės parduotuvės. Kai tik pamatau pax 
Americana siaubus, civilizacijos, šimtmetis po šimtmečio pa- 
smerktos vidutinybei dėl žmonijos pertekliaus ir neišsilavi- 
nimo, matau ir de Dekansą. Kada tik matau, kad trūksta erd- 
vės ir grakštumo, žavesio, mąstau apie jį. Vieną dieną, po 
daugybės milijonų metų, gal bus pasaulis, kuriame gyvuos tik 
tokie namai kaip jo ar panašūs, ir tokie vyrai bei moterys. Ir 
užuot augę kaip grybai iš pūvančio nelygybės ir išnaudojimo 
komposto, jie kils iš evoliucijos, kontroliuojamos ir tvarkin- 
gos kaip de Dekanso siauras pasaulis Živre le Diuk. Vėl val- 
dys Apolonas. Ir Dionisas sugrįš pas šešėlius, iš kurių atėjo. 

Ar tai reiškė šitai? Išvydau Apolono sceną visai kitoje 
šviesoje. Končis buvo tikrai kaip šiuolaikinis poetas: jis ban- 
dė pataikyti į dešimt prasmių vienu simboliu. 

— Kartą vienas jo tarnas į rūmus atsivedė merginą. De 
Dekansas išgirdo moters juoką, nežinau kaip... gal buvo atvi- 
ras langas, o gal ji šiek tiek girta. Jis nusiuntė sužinoti, kas 
drįso atsivesti į jo pasaulį tikrą meilužę. Tai buvo vienas iš 
vairuotojų. Mašinų epochos vyras. Jį atleido. Netrukus po to 
de Dekansas išvyko į Italiją. 

Vieną naktį Živre le Diuk mažordomas užuodė dūmus. Iš- 
ėjo pasižiūrėti. Visas vienas sparnas ir centrinė rūmų dalis 
liepsnojo. Išvykus šeimininkui, dauguma tarnų buvo išėję na- 
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mo į gretimus kaimus. Keli, kurie miegojo rūmuose, puolė 
nešti kibirais vandenį ugniai gesinti. Mėgino paskambinti 
pompiers *, bet nupjauta telefono linija. Kai galiausiai jie atvy- 
ko, buvo per vėlu. Visi paveikslai susiraitę, knygos virtusios 
pelenais, visi porceliano kūriniai sudarkyti, sunaikinti, mone- 
tos — išsilydžiusios, visi prabangūs instrumentai, baldai, au- 
tomatai, net Mirabelė apdegė ir suanglėjo. Visa, kas liko — tai 
dalis sienų ir amžina neatitaisomybė. 

Tuo metu aš irgi buvau išvykęs į užsienį. De Dekansą pa- 
žadino prieš aušrą Florencijos viešbutyje ir pranešė. Jis tuč- 
tuojau išvyko į namus. Bet jie pasakojo, kad jis apsigręžė grįž- 
ti atgal dar rusenant liekanoms. Kai atsidūrė pakankamai ar- 
ti, kad suprastų, ką padarė ugnis. Po dviejų dienų jį rado 
negyvą Paryžiuje, jo miegamajame. Buvo išgėręs nepaprastai 
daug migdomųjų. Jo kamerdineris pasakė man, kad rado jį su 
keista pašaipėle veide. Vyriškį tai pribloškė. 

Sugrįžau į Prancūziją prabėgus mėnesiui po jo laidotuvių. 
Mano mama buvo Pietų Amerikoje, ir aš nežinojau, kas buvo 
nutikę, kol nesugrįžau. Vieną dieną manęs paprašė eiti ir pa- 
simatyti su jo advokatais. Pamaniau, gal jis man paliko klave- 
siną. Taip ir buvo. Iš tikrųjų — visus išlikusius klavesinus. Ir 
dar... bet tikriausiai jūs įspėjote. 

Jis stabtelėjo, lyg leisdamas man spėti, bet aš tylėjau. 

— Visą savo turtą, bet kas tais laikais jaunam vyriškiui, vis 
dar priklausančiam nuo savo motinos, buvo turtas! Iš pradžių 
negalėjau tuo patikėti. Žinojau, kad jis mane mėgo, kad žiūrė- 
jo į mane veikiau kaip dėdė į savo sūnėną. Tačiau šitiek pini- 
gų! Ir tiek pavojaus, rizikos. Dėl to, kad vieną dieną skambi- 
nau prie atdaro lango. Dėl to, kad valstietė mergina per gar- 
siai juokėsi... 

Končis akimirką ar dvi pasėdėjo tyloje. 
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— Bet aš pažadėjau jums pasakyti tuos žodžius, kuriuos de 
Dekansas paliko man kartu su savo pinigais 1r prisiminimais 
apie jį. Jokio raštelio. Bet viena ištrauka lotyniškai. Tačiau 
niekuomet neįstengiau atsekti jos šaltinio. Ji skambėjo grai- 
kiškai. Japoniškai ir aleksandrietiškai. Šitaip: Utram bibis? 
Aguam an undam? Kurį jūs geriate? Vandenį ar vilnį? 

— Jis gėrė vilnį? 

— Mes visi geriame abudu. Bet jis norėjo, kad visuomet 
būtų to paklausta. Tai ne priesakas. Bet veidrodis. 

Maąsčiau; negalėjau nuspręsti, kurį aš geriu. 

— Kas nutiko žmogui, padegusiam namą? 

— Įstatymas turi savo bausmę. 

— Ir jūs išvykote gyventi į Paryžių? 

— Aš vis dar turiu jo butą. Ir jo saugoti instrumentai dabar 
yra mano paties rūmuose Overnėje. 

— Ar jūs išsiaiškinote, iš kur atsirado jo pinigai? 

— Jis turėjo didelį dvarą Belgijoje. Investicijas Prancūzijo- 
je ir Vokietijoje. Tačiau daugiausia pinigų buvo įvainiose Kon- 
go įmonėse. Živre le Diuk, kaip Panteonas, buvo sumūrytas 
ant tamsos širdies. 

— Ar ir Bourani? 

— Ojūs iškart išeisite, jei atsakysiu, kad taip? 

— Ne. 

— Tuomet neturite teisės klausti. 

Jis nusišypsojo: man nereikėjo su juo elgtis pernelyg rim- 
tai, ir atsistojo, lyg norėdamas nutraukti bet kokį tolesnį ar- 
gumentą. 

— Pasiimkite savo voką. 

Jis perėjo per kambarį ir uždegė mano lempą, palinkėjo la- 
bos nakties. Tačiau tarpduryje atsigręžė ir pažvelgė į mane. 
Trumpam jo veide šmėstelėjo abejonė, šešėlis nuolatinio ne- 
tikrumo. | 

— Vanduo ar vilnis? 

Paskui jis nuėjo. 
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Laukiau. Nuėjau prie lango. Atsisėdau ant lovos. Atsiguliau. 
Vėl nuėjau prie lango. Galiausiai pradėjau skaityti dvi brošiū- 
ras. Abi buvo prancūziškos, ir pirmoji aiškiai kadaise pri- 
smeigta, joje buvo skylės ir rūdžių žymės. 


„PROTO DRAUGIJA 


Mes, Prancūzijos universiteto Medicinos fakulteto dės- 

tytojai ir studentai, pareiškiame, kad tikime, jog: 

1. Žmogus gali progresuoti tik panaudodamas savo pro- 
tą. 

2. Pirmoji mokslo pareiga yra pašalinti neprotingumą 
bet kuria forma, tiek iš viešų, tiek 1š tarptautinių rei- 
kalų. 

3. Ištikimybė protui yra daug svarbiau negu ištikimybė 
bet kokiam etosui — šeimai, kastai, šaliai, rasei ar re- 
ligijai. 

4. Vienintelė proto riba yra žmogiškumas, visos kitos — 
neprotingumo ženklas. 

5. Pasaulis niekada negali būti geresnis, negu jį sudaran- 
čios šalys, o šalys negali būti geresnės, negu jų žmo- 
nės. 

6. Visų, kurie sutinka su šiais teiginiais, pareiga yra 
prisijungti prie Proto draugijos. 


Draugijos nariu tampama pasirašius šį dokumentą: 


1. Pažadu atiduoti vieną dešimtąją dalį savo metinių pa- 
jamų Proto draugijai jos tikslams paremti. 
2. Pažadu vadovautis protu visada ir visur savo gyvenime. 
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3. Niekada nepaklusiu neprotingumui, kad ir kokios bū- 
tų pasekmės; niekada netylėsiu ir nebūsiu pasyvus, 
su juo susidūręs. | 

4. Pripažįstu, kad gydytojai yra žmonijos priešakinis bū- 
rys. Padarysiu visa, ką galiu, kad pažinčiau savo fizio- 
logiją ir psichologiją ir pagal tas Žinias protingai kon- 
troliuočiau savo gyvenimą. | 

5. Iškilmingai pripažįstu, kad pirmoji mano pareiga vi- 
suomet yra protingumas. 


Broli ir sese, mes kreipiamės į tave, kad prisidėtum ko- 
vojant prieš neprotingumo jėgas, kurios sukėlė pasta- 
ruoju dešimtmečiu nelemtą silpnaprotystę. Padėk pada- 
ryti mūsų Draugiją pasaulyje galingą, kad ji pajėgtų atsi- 
spirti kunigų ir politikų sąmokslui. Vieną gražią dieną 
mūsų Draugija bus didžiausia, kilniausia visoje žmonijos 
istorijoje. Prisijunk prie jos dabar. Būk tarp pirmųjų, ku- 
rie suprato, prisidėjo, atsilaikė!“ 


Skersai pastarojo paragrafo kažkas prieš daug metų yžra- 
še žodį Merde. 

Tiek tekstas, tiek komentaras, atsižvelgiant į tai, kas nu- 
tiko po 1920-ujų, atrodė man patetiškas; lyg du maži berniu- 
kai 1mtų peštis atominio sprogimo metu. Mes buvome pa- 
vargę — vidury šimtmečio — nuo šalto protingumo ir karš- 
to burnojimo prieš Dievą; nuo pernelyg aktyvios smegenų 
veiklos ir išmatų pylimo, išeitis buvo kažkur kitur. Žodžiai 
neteko savo galios, ar jie būtų skirti gėriui, ar blogiui, ka- 
bantys lyg migla virš veiksmo realybės, iškreipiantys, klai- 
dinantys, devalvuojantys, tačiau bent jau po Hitlerio ir Hiro- 
simos jie buvo ir suprantami kaip migla, lengvas plonas ant- 
statas. 
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Įsiklausiau į namą ir naktį lauke. Tyla. Atsiverčiau kitą, įriš- 
tą brošiūrą. Ir vėl parudavęs popierius bei senamadiška tipog- 
rafija rodė, kad tai neabejotinai tikras prieškarinis reliktas. 


„APIE BENDRAVIMĄ SU KITAIS PASAULIAIS 


Kad nuvyktų į pačią artimiausią žvaigždę, žmogui rei- 
kėtų keliauti šviesos greičiu milijonus metų. Net jei 
mes turėtume priemonių keliauti šviesos greičiu, nega- 
lėtume nuvykti ir sugrįžti iš jokios kitos apgyvendintos 
visatos zonos per savo gyvenimą; negalime susisiekti ir 
jokiais moksliniais prietaisais, kaip milžiniškas heliog- 
rafas ar radijo bangos. Esame amžiams izoliuoti, ar bent 
taip atrodo, savo mažame laiko burbule. 

Koks trapus visas mūsų susižavėjimas lėktuvais! Ko- 
kia kvaila ta fantastinė Verno ir Velso literatūra apie ypa- 
tingas būtybes, gyvenančias kitose planetose! 

Tačiau, be abejo, esama kitų planetų aphnk kitas 
žvaigždes, kurių gyvenimas paklūsta universalioms nor- 
moms, ir kosmose esama būtybių, kurios išsivystė tokiu 
pat būdu ir su tokiom pat aspiracijom kaip mes. Ar tuo- 
met mes esame pasmerkti niekuomet su jomis neben- 
drauti? 

Tik vienas komunikacijos būdas nepriklauso nuo lai- 
ko. Kai kas neigia jį esant. Tačiau yra daugybė atvejų, 
patikimai patvirtinamų garbingų 1r mokslingų liudinin- 
kų, kaip mintys susisiekia tiksliai tą pačią akimirką, kai 
jos kyla. Tam tikrose primityviose kultūrose, tokiose 
kaip lapių tautelės, šis fenomenas toks dažnas, toks kas- 
dienis patogumo dalykas, kaip Prancūzijoje telegrafas ir 
telefonas. 

Ne visos galios buvo atskleistos, kai kurios turi būti at- 
gautos. Tai vienintelė priemonė, kurią mes turėsime ben- 
draudami su kitų pasaulių žmonija. Sic ttu7 ad astra*. 
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Šis potencialus sąmoningų būtybių susižinojimas vei- 
kia kaip pantografas. Kai ranka braukia, iškart daroma 
kopija. 

Šios brošiūros autorius nėra spiritistas ir nesidomi 
spinitizmu. Jis kelerius metus tyrinėjo telepatinius ir ki- 
tokius reiškinius įprasto medicinos mokslo paribiuose. 
Jo interesai yra grynai moksliniai. Jis kartoja, kad neti- 
ki „antgamčiu“: rozenkrancizmu, hermetizmu rr kitais 
panašiais proto paklydimais. 

Jis mano, kad jau daug pažangesni pasauliai nei mūsų 
bando su mumis susisiekti ir kad visos kilnumo ir gero, 
protingo elgesio kategorijos, pasirodančios mūsų visuo- 
menėje — tokios kaip teisinga sąžinė, žmogiškumo dar- 
bai, meninis įkvėpimas, mokslinis talentas - yra iš tiesų 
padiktuotos pusiau suprasto telepatinio pranešimo iš ki- 
tų pasaulių. Jis tiki, kad Mūzos yra ne poetinė fikcija, bet 
klasikinė įžvalga į mokslinę realybę, 1 mes, modernis- 
tai, gerai padarysime, jei ištirsime ją. 

Jis prašo daugiau pinigų iš visuomenės ir bendradar- 
biavimo, kad ištirtume telepatiją ir panašius reiškinius, 
svarbiausia — kad šioje srityje dalyvautų daugiau moks- 
lininkų. 

Trumpai tariant, jis išspausdins tiesioginį įrodymą, 
kad įmanomas bendravimas tarp pasaulių. Sekite prane- 
šimą Paryžiaus spaudoje“. 


Niekuomet gyvenime neturėjau telepatinių išgyvenimų ir 
maniau, kad nepanašu, jog pradėsiu turėti jų su Končiu, ir jei 
geravaliai džentelmenai iš kitų pasaulių pasėjo manyje gerų 
darbų ar meninio talento sėklą, jie tai atliko blogai — ir ne tik 
man, bet ir šiam amžiui, kuriame gimiau. Kita vertus, ėmiau 
suprasti, kodėl Končis pasakė man, jog esu mediumas. Tai 
buvo sušvelninimo procesas parengiant mane neabejotinai 
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dar keistesnėms scenoms, kurios turės įvykti kitą naktį... 
„eksperimentui“. 

Maskaradas, maskaradas: jis žavėjo mane ir erzino, kaip 
nesuprantamas eilėraštis — netgi dar labiau, nes tai buvo ne 
tik nesuprantama, bet ir neaišku, kodėl parašyta. Tą vakarą 
man dingtelėjo nauja teorija: kad Končis stengėsi atkurti kaž- 
kokį savo pražuvusį pasaulį ir kažkodėl aš buvau pasirinktas 
kaip jeune bremiey, jo jaunesnysis aš. Supratau, kad mūsų san- 
tykiai ar mano padėtis vėl pasikeitė, lyg būčiau iš svečio vir- 
tes mokiniu, dabar nerimastingai pajutau, kad siekiama mane 
padaryti pajuokos objektu. Jis aiškiai norėjo, kad aš nepajėg- 
čiau susieti prieštaringų jo asmenybės pusių. Tokie dalykai 
kaip žmoniškumas, kai jis skambino Bachą, tam tikrais as- 
pektais pagražinti jo autobiografija, buvo paminti jo iškrypi- 
mo ir blogio visur kitur. Jis turbūt tai žinojo, todėl tikriausiai 
nori, kad aš kapstyčiausi, abejočiau, nes „keistos“ knygos ir 
daiktai, padėti mano akiratyje, pati Lili, o dabar mitinės figū- 
ros naktį su visais tais nenormaliais niuansais turėjo būti kaip 
masalas, kabliukas, ir aš negalėjau apsimesti, kad jis visiškai 
negramzdina į tikslą. Tačiau kuo labiau apie tai mąsčiau, tuo 
labiau tikėjau to belgų grafo autentiškumu... ar bent Končio 
pasakojimo apie jį autentiškumu. Jis buvo ne daugiau kaip pa- 
ties Končio arklys, kuriuo prisidengdamas jis sėlina prie gro- 
bio. De Dekansas gal turėjo kažkiek tiesos kaip analogija, bet 
ne tiesioginė. 

Tuo tarpu maskaradas mane nuvylė. Vis dar tebetvyrojo 
tyla. Pažvelgiau į laikrodį. Jau prabėgo beveik pusvalandis. 
Negalėjau miegoti. Kiek paabejojęs, nusileidau laiptais ir per 
muzikos kambarį išėjau po kolonom. Truputį pasivaikščiojau 
link medžių, ten, kur dingo „dievai“ ir „deivės“, paskui apsi- 
sukau ir nusileidau į paplūdimį. Lėtai pliuškeno jūros bangos, 
vis traukdamos žemyn nugludintus akmenukus, versdamos 
juos gurgždėti, nors nebuvo jokio vėjo, nė dvelktelėjimo. Uo- 
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los, medžiai ir mažutės valtelės buvo kiaurai permerkti 
žvaigždžių šviesos, milijonų neiššifruojamų minčių iš kitų pa- 
saulių. Paslaptinga pietietiška jūra, švytinti, laukianti, gyva, 
bet tuščia. Surūkiau cigaretę ir tuomet sugrįžau atgal į kupi- 
ną netikėtumų namą ir savo miegamąjį. 


31 


Vėl pusryčiavau vienas. Diena buvo vėjuota, dangus — mė- 
lynas kaip visada, tačiau brizas audringai pūtė nuo jūros, 
lyg taifūnas siaubdamas dviejų palmių, stovinčių priešais 
namą it sargybiniai, lapus. Toliau į pietus, iš Keipmatapano, 
nuo Jonijos salų pūtė meltem1, nesukalbamas stiprus vasa- 
ros vėjas. 

Nusileidau į pakrantę. Valties čia nebuvo. Tai patvirtino 
mano pusiau susidarytą teoriją apie „lankytojus“ — kad jie 
yra jachtoje vienoje iš daugybės nuošalių įlankėlių, esančių 
aplink salą pietuose 1r vakaruose, ar nuleidę inkarą tarp ma- 
žų apleistų salelių, išsimėčiusių už kokių penkių mylių į va- 
karus. Paplaukiau iš įlankėlės, kad pamatyčiau, ar nėra tera- 
soje Končio. Terasa buvo tuščia. Atsiverčiau ant nugaros 1r 
truputį paplūduriavau, jausdamas vėsų bangų pliaukšėjimą į 
saulės nugairintą veidą, galvodamas apie- Lili. 

Paskui pažvelgiau į krantą. 

Ji stovėjo ten, spindinti figūra aitriai pilkame žvirgždu 
nusėtame krante, tarp ochros uolų ir žalios augmenijos už 
nugaros. Kuo greičiau pradėjau plaukti į krantą. Ji žingtelė- 
jo kelis žingsnius per akmenis ir tuomet sustojusi mane ste- 
bėjo. Pagaliau aš atsistojau, varvantis, pūškuojantis ir žvel- 
giantis į ją. Ji buvo per kokius dešimt jardų, rinktine, gražia 
Pirmojo pasaulinio karo vasaros suknele. Suknelė buvo iš- 
marginta kriauklių spalvos mėlynais, baltais, raudonais dry- 
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žiais, 1 mergina nešėsi iš to paties audinio pasiūtą skėtį nuo 
saulės su kutais. Jūros vėjas buvo jai kaip brangakmenis. Jis 
pagavo jos suknelę, priplakė prie kūno. Ji vis galynėjosi su 
skėčiu nuo saulės. Ir visą laiką vėjo pirštai erzino ir taršė jos 
ilgus, geltonus šilkinius plaukus aplink kaklą ir įstrižai bur- 
nos. 

Ji padarė mažutę mowe *, pusiau parodijuodama save, pu- 
siau mane, kai stovėjau iki kelių vandenyje. Nežinau kodėl 
mus užklupo tyla, kodėl mes kelias keistas akimirkas buvo- 
me surakinti daug rimtesnių žvilgsnių. Aš turbūt laikinai su- 
sižavėjau. Ji atrodė tokia jauna, tokia droviai išdykusi ir nepa- 
klusni. Nusišypsojo sutrikusia, bet valiūkiška šypsena, lyg 
neturėtų čia būti, rizikuotų pažeisti etiketą. 

— Ar Neptūnas ištraukė jums liežuvį? 

— Jūs atrodote taip įstabiai. Lyg iš Renuaro paveikslų. 

Ji šiek tiek paėjėjo tolyn ir ėme sukioti skėtį. Aš įsispyriau 
į savo paplūdimio sandalus ir, šluostydamasis rankšluosčiu 
nugarą, pasivijau ją. Ji šypsojosi savotiška įkypa nekaltai slap- 
ta šypsena, paskui atsisėdo ant plačios uolos vienišos pušies 
pavėsyje, kur vandens nutekamasis griovys leidosi žemyn 
link žvyruoto kranto. Suskleidė savo skėtį ir parodė juo į ak- 
menį saulėje šalia uolos, kur turėjau sėsti aš. Tačiau aš pasi- 
tiesiau ant uolos savo rankšluostį ir atsisėdau šalia jos. Drėg- 
na burna, nuleistos iki alkūnių nuogos rankos, randas virš 
kairiojo riešo, palaidi plaukai: rimta, liūdna jauna būtybė 1š 
praeitos nakties buvo visiškai išnykusi. 

— Jūs esate pati nuostabiausia, gražiausia šmėkla, kokią 
tik kada esu matęs. 

— Ąš? 

Aš to norėjau, ir taipgi norėjau sutrikdyti ją. Bet ji papras- 
čiausiai nusišypsojo dar plačiau. 


* grimasą ( pranc.) 
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— Kas yra tos kitos merginos? 

— Kokios kitos merginos? 

— Baikime. Juokai yra juokai. 

— Tuomet prašau, nesugadinkite to. 

— Jūs bent jau pripažįstate, kad tai juokai? 

— Aš nieko nepripažįstu. 

Ji vengė mano akių — ir prikando lūpas. Atsikvėpiau. Ji 
taip kantriai laukė atremti tolesnį mano smūgį. Bato galu 
stumtelėjo nugludintą akmenuką. Tai buvo elegantiški, su 
sagtele, pilki ožkos odos batai, viršuje — baltos šilkinės koji- 
nės su mažom pražydusiom pienės galvutėm smulkučiais 
odos spalvos vainiklapiais, kylančios iki kulkšnių ir dingstan- 
čios po suknelės kraštu už kokių keturių colių. Man susidarė 
toks įspūdis, jog koja laikoma taip, kad aš nepraleisčiau šių 
žavingų detalių. Jos plaukai plaikstėsi į priekį, truputį paslėp- 
dami veidą. Norėjau nubraukti juos atgal ar smarkiai ją supur- 
tyti, nebuvau visai tikras, ko būtent. Galiausiai įsižiūrėjau į 
jūrą, truputį pagal tą patį principą kaip Ulisas, kai prisirišo 
prie laivo stiebo. 

— Jūs vis dar teigiate, jog žaidžiate šį apsimetinėjimo žai- 
dimą, kad įtiktumėte senajam vyriškiui. Jeigu norite, kad aš 
prisidėčiau, verčiau paaiškinkite, kodėl. Ypač kodėl aš turė- 
čiau tikėti, kad jis nežino, kas būtent vyksta. 

Ji svyravo, ir akimirką pamaniau, kad prasiveržiau pro 
skydą. 

— Duokite man savo ranką. Aš perskaitysiu jūsų likimą. 
Galite atsisėsti truputį arčiau, bet nesušlapinkite mano suk- 
nelės. 

Vėl atsikvėpiau, bet ištiesiau jai savo ranką. Galbūt tai bu- 
vo bent jau tam tikras netiesioginis pripažinimas. Ji lengvai 
laikė ranką už riešo ir vedžiojo smiliumi per delno linijas. Ma- 
čiau jos krūtinės kontūrus apačioje, suknelės iškirptė, labai 
blyški oda, gundanti švelnaus išlinkio pradžia. Jai pavyko 
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įteigti, kad šis nuvalkiotas sekso gambitas * buvo labai rizi- 
kingas mamos neklausymas. Piršto galiukas slinko nekaltai, 
nors gundomai, mano delnu. Ji pradėjo skaityti. 

— Jūsų gyvenimas bus ilgas. Turėsite tris vaikus. Keturias- 
dešimties metų būsite per plauką nuo mirties. Esate stipres- 
nio proto nei širdies. Jūsų protas išduoda jūsų širdį. Yra... Ma- 
tau daug išdavysčių jūsų gyvenime. Kartais išduodate savo 
tikrąjį aš. Kartais — tuos, kuriuos mylite. 

— Ar dabar atsakysite į mano klausimą? 

— Delnas rodo, kas yra. Niekuomet — kodėl taip yra. 

— Ar galiu pažvelgti į jūsų delną? 

— Aš nebaigiau. Niekada nebūsite turtingas. Saugokitės 
juodų šunų, stiprių gėrimų ir senų moterų. Jūs mylėsitės su 
daugeliu merginų, bet iš tiesų mylėsite tik vieną — ją jūs ve- 
site... 1r būsite labai laimingas. 

— Nors keturniasdešimties būsiu per plauką nuo mirties? 

— Galbūt kaip tik todėl. Štai čia jūs būsite arti mirties. 
Paskui laimės linija darosi ryškesnė. 

Ji paleido mano ranką, o savąją vėl padėjo ant kelių. 

— Ar dabar galiu perskaityti jūsų? 

— (Galite — tai dar nereiškia, kad jums leidžiama. 

Akimirką po šio trumpučio pamokymo taisyklingai varto- 
ti anglų kalbą ji vaidino kuklią, bet paskui netikėtai ištiesė sa- 
vo ranką. Dėjausi ją skaitąs, vedžiojąs pirštu per linijas kaip ir 
ji, ir gana rimtai stengiausi jas perskaityti kaip Šerlokas 
Holmsas. Bet net 1r šis neprilygstamas meistras, per sekun- 
de susekantis aires tarnaites iš Brikstono, turinčias maniją 
valtims ir senoviniams kišeniniams laikrodžiams, būtų atsi- 
dūręs aklavietėje. Lili rankos buvo lygios ir švarios, kad ir 
kas ji būtų, ji — ne tarnaitė iš kur nors. 


* Gambitas — šachmatų partijos pradžia, kurioje paaukojama figūra arba pės- 
tininkas, kad būtų galima greičiau, aktyviau pulti. 
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— Tai užima jums daug laiko, pone Erfe. 

— Nikolai. 

— Galite vadinti mane Lili, Nikolai. Bet negalite valandų 
valandas sėdėti glostydamas. 

— Aiškiai matau tik vieną dalyką. 

— Ir kokį? 

— Daug daugiau protingumo, inteligencijos, negu jūs paro- 
dote. 

Ji ištraukė savo ranką ir Žiūrėjo į ją su nepasitenkinimu. 
Bet ji nebuvo mergina, pasiduodanti blogai nuotaikai. Palei 
skruostą plaikstėsi plaukų sruogelė, vėjas įpūtė jos rūbams 
lengvabūdiško žaismingumo, koketiškumo, darydamas jos 
personažą jaunesnį, nei, mano nuomone, ji turėjo būti. Prisi- 
miniau, ką Končis buvo sakęs apie tikrąją Lili. Mergina šalia 
manęs dėjo drąsias pastangas — o galbūt vaidinančioji buvo 
pranašesnė už nupasakotąją. Tačiau visi vaidybiniai sugebėji- 
mai visame pasaulyje negalėtų atlaikyti šio dabartinio vaid- 
mens. Ji vėl ištiesė man delną. 

— O mirtis? 

— Jūs pamiršote savo partiją. Jūs esate jau mirusi. 

Ji sukryžiavo rankas 1r įsižiūrėjo į jūrą. 

— Galbūt aš neturiu pasirinkimo. 

Tai buvo naujas posūkis. Man rodės, išgirdau silpną apgai- 
lestavimo gaidelę, kažką maištinga, gaidelę iš dabarties, ku- 
rioje gyvenome, iš anapus jos kaukės. Tyrinėjau jos veidą. 

— Ką tai reiškia? 

— Jis girdi viską, ką mes kalbame. Jis žino. 

— Jūs jam tai turite atskleisti? — Nepatikliai klausinėjau. 
Ji linktelėjo, ir aš supratau, kad ji visai nebuvo nusiėmusi 
kaukės.— Nepasakokite man. Telepatija? 

— Telepatija ir,— ji nudelbė akis. 

— Ir? 

— Negaliu daugiau pasakyti. 
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Ji pakėlė skėtį nuo saulės ir išskleidė, lyg ketintų nueiti. 
Prie skėčio kraštų kabojo mažyčiai juodi kutai. 

— Ar jūs esate jo meilužė? — Ji žvilgtelėjo į mane, ir man 
susidarė įspūdis, kad aš ją pribloškiau, išmušiau iš vaidmens. 
Pasakiau: — Turint omeny pastarosios nakties nuogalių šou.— 
Paskui: — Aš tik norėčiau žinoti, kur esu. 

Ji atsistojo ir pradėjo greitai eiti tolyn žvirgždėtu krantu 
link takelio, vedančio į namą. Nulėkiau paskui ją ir pastojau 
jai kelią. Ji stabtelėjo, nuleido akis, paskui pažvelgė į mane 
priekaištingai, smarkiai įsižeidusi. Jos balse skambėjo vos ne 
kančia. 

— Kodėl jūs visuomet turte žinoti, kur esate? Nejaugi nie- 
kuomet nesate girdėjęs apie vaizduotę? 

— Graži pastaba. Bet netinkama. 

Ji šaltai žiūrėjo į mano vypsnį, paskui pažvelgė žemyn. 

— Dabar aš suprantu, kodėl jūs negalite rašyti gerų eilė- 
raščių. 

Šįkart buvo mano eilė nustėrti. Per tą pirmąjį savaitgalį 
buvau užsiminęs Končiui apie savo nevykusias literatūrines 
aspiracijas. 

— Kaip gaila, kad nesu berankis. Tuomet jūs galėtumėte ir 
iš to pasijuokti. 

Tai išprovokavo, mano manymu, jos tikrojo „aš“ žvilgsnį: 
greitą, bet labai tiesų, akimirksnį beveik... Ji truputį pasisu- 
ko į vieną pusę. 

— Neturėjau taip sakyti. Atsiprašau. 

— Dėkoju. 

— Aš nesu jo meilužė. 

— Ar kas nors kita, tikiuosi. 

Ji atsuko man nugarą ir žvelgė į jūrą. 

— Tai labai akiplešiška pastaba. 

— Tačiau nė perpus ne tiek įžūli, kiek jūsų vylimasis, jog 
aš patikėsiu visa šia nesąmone. 
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Ji laikė skėtį nuo saulės taip, kad šis dengė jos veidą, bet 
aš ištempiau kaklą ir žvilgtelėjau pro jo kraštą — ir vėl jos iš- 
raiška prieštaravo tam, ką ji buvo vos tik pasakiusi. Išvydau 
kur kas mažiau manieringas lūpas, veikiau nelabai sekmingai 
mėginančias nuslėpti linksmumą. Jos akys slystelėjo į šoną, 
kad susitiktų su manosiomis, paskui ji mostelėjo galva į prie- 
plaukos pusę. 

— Ar mes galėtume nueiti ten? 

— Jeigu taip parašyta scenarijuje. 

Ji atsigręžė į mane ir perspėjamai pakėlė pirštą. 

— Bet kadangi aišku, jog mes nepajėgiame kalbėti ta pačia 
kalba, tuomet tik eikime. 

Nusišypsojau, gūžtelėjau pečiais; paliaubos, jei ji reikalauja. 

Ant molo vėjas pūtė smarkiau, 1r ji vis jaudinosi dėl savo 
plaukų, subtilus rūpestis. Jų galiukai sklaidėsi saulėje, šilki- 
niai šviesos sparnai. Galiausiai aš palaikiau jos suskleistą 
skėtį, ir ji pamėgino sutramdyti išdykėliškas sruogas. Jos 
nuotaika staiga vėl pasikeitė. Ji juokėsi, puikiais baltais dan- 
timis gaudydama saulės šviesą, šokinėdama, atšlydama, kai 
banga užliedavo molo galą 1r trykšteldavo purslų šuorą. Kar- 
tą kitą ji sugriebė mano ranką, bet atrodė visa įsitraukusi į šį 
žaidimą su vėju ir jūra... graži žaisminga mokinukė ryškia 
dryžuota suknele. 

Vogčia užmečiau akį į skėtį. Jis buvo naujai pagamintas. 
Įtariau, kad šmėklai iš 1915-ųjų teko nešiotis naują skėtį, bet 
kažkodėl būtų buvę daug autentiškiau, nors ir nelogiškiau, jei 
jis būtų senas ir padėvėtas. 

Tuomet iš namo atsklido varpelio tilindžiavimas. Tai buvo 
tas pats skambtelėjimas, kurį girdėjau praeitą savaitgalį — 
mano vardo ritmu. Lili nurimo ir įsiklausė. Iškreiptas vėjo, 
varpelio garsas pasikartojo. 

— Nik — 0 — lai.— Ji atrodė tariamai rimta.— Jis skambina 
jums. 
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— Negaliu suprasti, kodėl. 

— Jums reikia eiti. 

— O jūs su manim eisite? — Ji papurtė galvą.— Kodėl ne? 

— Nes varpelis skambina ne man. 

— Manau, mes turime parodyti, kad vėl esame draugai. 

Ji stovėjo šalia manęs, laikydama plaukus, kad nekristų 
ant veido. Rūsčiai pažvelgė. 

— Pone Erfe!-— Ištarė tai lygiai kaip aną naktį, tas pats 
šaltas perdėtai tikslus tarimas.— Ar jūs prašote manęs bu- 
čiuotis? 

Ir tai buvo tobula — išdykėlė mergina iš 1915-ųjų pasi- 
šaipo iš menko viktorietiško juokelio, mielas dvigubas 
žingsnis, ji atrodė absurdiška ir miela taip darydama. Už- 
merkė akis ir atkišo savo skruostą; vos spėjau jį paliesti lū- 
pomis, kai ji buvo jau atšlijusi. Stovėjau ir žiūrėjau į jos pa- 
lenktą galvą. 

— Aš kaip galėdamas greičiau sugrįšiu. 

Padaviau jai jos skėtį ir pažvelgiau į ją beviltiškai sužavė- 
tas, bet visiškai neapkvailintas, paskui nuėjau. Dažnai atsi- 
gręždamas ėjau taku aukštyn. Dukart ji pamojavo nuo molo. 
Užlipau į stačią kalvą ir žengiau pro paskutinius išretėjusius 
medžius link namo. Prie varpelio, šalia muzikos kambano du- 
rų, pamačiau stovinčią Mariją. Tačiau, likus dviem Žžingsniams 
žvyro juosta, pasaulis skilo pusiau. Ar bent taip atrodė. 

Terasoje pasirodė figūra, ne toliau kaip per penkiolika pė- 
dų, atsigręžusi į mane ir stovinti aukščiau manęs. Tai buvo 
Lili. Negalėjo būti ji, bet buvo. Tie patys vėjyje besiplaikstan- 
tys plaukai, suknelė, skėtis nuo saulės, figūra, veidas, viskas 
taip pat. Ji stebeilijo į jūrą man virš galvos, visiškai mane ig- 
noruodama. 

Tai buvo beprotiškas, trikdantis, realybę dvigubinantis su- 
krėtimas. Tačiau, nors man buvo aiškiai skirta patikėti, jog tai 
ta pati mergina, kurią aš ką tik palikau ant kranto, iškart su- 
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pratau, jog taip nėra. Bet atrodė tokia panaši, kad galėjo būti 
tik dvynė. Taigi egzistavo dvi Lili. Neturėjau laiko pagalvoti. 
Terasoje šalia Lili pasirodė kita figūra. 

Vyriškis, daug aukštesnis nei Končis. Bent jau aš ma- 
niau, kad vyriškis — gal „Apolonas“, gal „Robertas Foulk- 
sas“ ar netgi „De Dekansas“. Negalėjau įžiūrėti, nes figū- 
ra buvo apsirengusi juodai, apgaubta saulės šviesos ir tu- 
rėjo pačią pikčiausią kaukę, kokią tik kada esu matęs: 
didžiulio juodo šakalo su ilgu snukiu ir stačiom ausim. Jie 
stovėjo — valdytojas ir apsėstoji, šmėkščiojanti mirtis ir 
trapi mergina. Beveik iškart, po pirmo akivaizdaus sukrė- 
timo, tai pasirodė groteskiška, dirbtinis siaubo žurnalų 
iliustracijų makabriškumas. Žinoma, tai siejosi su tam tik- 
ru gąsdinančiu archetipu, tačiau šokiravo tiek sveiką pro- 
tą, tiek pasąmonę. 

Ir vėlgi nepatyriau nieko antgamtiška, jokio įsitikinimo, 
kad tai kažkas daugiau nei dar vienas bjaurus maskarado po- 
sūkis, juodoji pakrantės scenos versija. Tai nereiškia, kad aš 
neišsigandau. Išsigandau, 1r dar kaip, bet mano baimė kilo iš 
žinojimo, kad kažkas gali nutikti. Kad šiame maskarade nėra 
ribų nei įprastų socialinių įstatymų ir susitarimų. 

Stovėjau apmiręs gal dešimt sekundžių. Dabar link manęs 
ėjo Marija, 1r dvi figūros pasitraukė, lyg vengtų būti jos pama- 
tytos. Lili Dopbelgūnger * valdingai atitraukė juoda ranka, už- 
deta jai ant peties. Paskutinę akimirką ji pažvelgė į mane, bet 
jos veidas buvo be išraiškos. 

Saugokitės juodų šunų. 

Pradėjau bėgti atgal link takelio. Žvilgtelėjau per petį. Fi- 
gūros terasoje buvo dingusios. Pribėgau posūkį, iš kur galė- 
jau matyti, kas yra apačioje, iš kur mažiau kaip prieš minutę 
paskutinį kartą mačiau paplūdimyje Lili. Molas buvo tuščias, 


* antrininkę ( vok.) 
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tas įlankėlės galas tuščias. Bėgau toliau žemyn, prie mažos 
platesnės aikštelės su suoliuku, iš ten galėjau matyti beveik 
visą krantą ir didžiumą keliuko, einančio aukštyn. Tuščiai lau- 
kiau, kad pasirodytų kopianti šviesi suknelė. Pamaniau, jog 
turbūt ji pasislėpė mažutėje įlankėlėje ar tarp uolų. Tuomet 
neturiu reaguoti taip, kaip jie tikisi. 

Apsigręžiau ir ėmiau kopti vėl link namo. 

Marija vis dar laukė manęs prie kolonados krašto. Šalia jos 
dabar stovėjo vyriškis. Atpažinau Hermį, nekalbųjį asilų va- 
rovą. Jis galėjo būti anas juodas vyriškis, lygiai tokio ūgio, bet 
atrodė ne kiek nesutrikęs, ramus, aiškiai pašalinis. Greitai ta- 
riau graikiškai „Mia stigm1“, akimirksnis, ir nuėjau į vidų pas- 
kui juos. Marija laikė voką, bet aš neatkreipiau dėmesio. At- 
sidūręs viduje, pakilau laiptais į Končio kambarį. Pabeldžiau 
į duris. Jokio garso. Pabeldžiau vėl. Tuomet paspaudžiau ran- 
keną. Užrakinta. 

Vėl nulipau žemyn ir stabtelėjau muzikos kambaryje užsi- 
degti cigaretės ir susivokti savyje. 

— Kur yra ponas Končis? 

— Then eine mesa.— Viduje jo nėra. — Marija vėl pakėlė 
ranką, bet aš vis dar nekreipiau dėmesio. 

— Kur jis dingo? 

— Ebhyge me ti vavca.— Išplaukęs valtimi. 

— Kur? 

Ji nežinojo. Paėmiau voką. Ant jo buvo užrašyta Nikolui. 
Du sulenkti lapai. 

Vienas buvo žinutė nuo Končio. 


„Brangusis Nikolai, turiu paprašyti jūsų, kad pats pa- 
sirūpintumėte savimi iki vakaro. Netikėti reikalai pri- 
vertė mane būtinai išvykti į Naupliją“. 

M. K. 
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Kitas buvo radiograma. Saloje nebuvo telefono nei kabe- 
lio linijos, bet graikų pakrantės apsauga turėjo mažutę radi- 
jo stotį. 

Radiograma atsiųsta iš Atėnų praeitą vakarą. Maniau, kad 
ji paaiškins, kodėl Končiui reikėjo išvykti. Bet patyriau trečią 
sukrėtimą per tris minutes. Pažvelgiau į vardą gale. Buvo pa- 


rašyta: 


KITĄ KETVIRTADIENĮ TAŠKAS TRYS DIENOS 
LAISVOS TAŠKAS AEROUOSTE ŠEŠTĄ VAKARO 
TAŠKAS PRAŠAU ATEITI ELISON 


Išsiųsta šeštadienį po pietų. Pažvelgiau į Mariją ir Hermį. 
Jų akys buvo be jokio turinio, paprasčiausiai stebinčios. 

— Kada jūs tai atnešėte? 

Atsakė Hermis. 

— Proi broi.— Šįryt anksti. 

— Kas jums ją įdavė atnešti? 

— Dėstytojas. Vakar vakare pas Sarantopoulą. 

— Kodėl neatidavėte man jos anksčiau? 

Jis gūžtelėjo ir pažvelgė į Mariją, ši irgi patraukė pečiais. 
Matyt, tai reiškė, kad ji buvo įteikta Končiui. Tai jo kaltė. Per- 
skaičiau ją dar kartą. 

Hermis paklausė manęs, ar nenorėčiau išsiųsti atsakymo, 
jis ėjo atgal į kaimą. Atsakiau: ne, jokio atsakymo. 

Įdėmiai žiūrėjau į Hermį. Jo akys teikė šiek tiek vilties. 
Bet aš pareikalavau atsakyti: 

— Ar jūs šį rytą matėte dvi jaunas paneles? 

Jis pažvelgė į Mariją. Ji atsakė: 

— Kokias jaunas paneles? 

Aš vėl įsistebeilijau į Hermį. 

— O jūs? 
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— Ochi,— jis papurtė galvą. 

Sugrįžau į pajūrį. Visą laiką stebėjau tą vietą, kur kilo ta- 
kas. Nuėjau tiesiai į įlanką. Nė ženklo, kad čia būta Lili. Pora 
minučių mane įtikino, kad pakrantėje ji niekur nesislepia. Ap- 
žvelgiau mažutę lomą. Įmanoma užsiropšti ten ir pasprukti į 
rytus, bet sunku buvo tuo patikėti. Truputį palypėjau pažiūrė- 
ti, ar ji netūno už uolų. Bet ir čia nieko neradau. 


32 


Sėdėdamas po maža pušaite, žvelgiau į jūrą ir stengiausi su- 
telkti savo priblokštą protą. Viena dvynė stovėjo arti manęs, 
kalbėjosi su manimi. Ant kairiojo jos riešo buvo randas. Kita 
sukėlė Doppelgūnger efektą. Aš niekada nebuvau arti jos. Ma- 
čiau ją terasoje, žvaigždžių šviesoje, bet visuomet — per at- 
stumą. Dvynės — tai buvo keista, bet aš pradėjau pakankamai 
pažinti Končį, kad suprasčiau, jog tai numatyta. Jeigu žmogus 
labai turtingas...kodėl gi ne tai, kas rečiausia? Kodėl ne kas 
nors keisčiausia ir rečiausia? 

Sukaupiau mintis į Lili, kurią pažinojau. Lili su randu. Šį 
rytą, netgi praėjusią naktį ji stengėsi pasirodyti man žavi, ir 
jeigu ji tikrai būtų Končio meilužė, negalėčiau suprasti, kodėl 
jis tai leistų ir taip akivaizdžiai paliktų mus vienudu, nebent 
būtų daug labiau iškrypęs, nei įtariau. Ji tikrai sudarė tokį 
įspūdį, lyg Žaistų su manimi — tiek linksmindama mane, tiek 
vaidindama Končio lieptą vaidmenį. Bet visi žaidimai, net pa- 
tys tiksliausi, pedantiškiausi, tarp vyro ir moters slepia sek- 
sualumą; ir čia, ant kranto, ji beveik atvirai ketino mane su- 
gundyti. Tai turbūt buvo senojo vyriškio taisyklės, tačiau 
anapus flirtavimo, išdykumo įžvelgiau visai kitą linksmu- 
mą — neįmanomą vien samdomai aktorei. Be to, jos „spek- 
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takliai““ buvo daug panašesni į įkvėptą saviveiklą negu profe- 
sionalūs. Viskas, kas slypėjo po išore, liudijo apie merginą iš 
pasaulio ir aplinkos, labai panašios į mano paties: merginą, tu- 
rinčią įgimtą angliškos ironijos jausmą ir įgimtą padorumo 
jausmą. Kalbant teatrinėm sąvokom, įspūdis, nepaisant įran- 
gos tobulumo, buvo panašesnis į šeimos šaradą nei į trokšta- 
mą visuotinę tikro teatro iliuziją, kiekviename jos žvilgsnyje 
i1r pajuokavime tvyrojo teigimas, kad, aišku, buvau mulkina- 
mas. Iš tiesų jau žinojau, kad kaip tik tai ir traukė mane prie 
jos, ne vien išorė. Šiaip ar taip, koketavimas buvo pernelyg 
žudantis. Buvau nusistatęs ją vaikytis nuo tos akimirkos, kai 
prieš savaitę pamačiau jos įnoringą šypseną. Trumpai tariant, 
jeigu toks buvo jos vaidmuo šaradoje — suvilioti mane,— aš 
būsiu suviliotas. Nieko negalėjau padaryti. Buvau jausmingas 
nuotykių mėgėjas, nevykęs poetas, vis dar siekiantis prisi- 
kelti jei ne eilėse, tai gyvenime. Turėjau išgerti vilnį — jūrą, 
jei jau kartą pasiūlė. 

Tai nukreipė mano mintis į Elison. Jos radiograma buvo 
kaip krislas akyje, kai nori ypač aiškiai matyti. Galėjau nuspė- 
ti, kas nutiko. Mano laiškas, rašytas aną pirmadienį, tikriau- 
siai atkako į Londoną ketvirtadienį ar šeštadienį, tą dieną ji 
turėjo skrydį iš Anglijos, galbūt jausdama, kad viskas įgriso, 
norėjo pusvalandį prastumti Elenikone — iš 1mpulso ir teleg- 
rama. Bet ji atėjo lyg įsisiūlymas, įsibrovimas — nereikalin- 
gos realybės į malonumą, dabar dirbtinės pareigos — į ins- 
tinktus. Negalėjau išvykti iš salos, negalėjau prašvaistyti trijų 
dienų Atėnuose. Perskaičiau nelemtą popiergalį vėl. Končis 
turbūt irgi skaitė — radiograma buvo be voko. Demetriadis 
bus atpleėšęs, kai ji pasiekė mokyklą. 

Taigi Končis turėjo žinoti, kad aš kviečiamas į Atėnus — ir 
įspėti, jog tai ta pati mergina, apie kurią buvau kalbėjęs, mer- 
gina, prie kurios turiu „plaukti“. Galbūt dėl to jis išvyko. Tai 
galėjo būti pasirengimas anuliuoti kitą savaitgalį. Maniau, kad 


246 


Magas 


jis mane vėl pakvies, suteiks man ištisas keturias dienas vi- 
dury semestro, kad Elison nepriims mano neentuziastingo 
pasiūlymo. 

Apsisprendžiau. Fizinis susidūrimas, netgi tai, kad Elison 
galėtų atvykti į salą, buvo neįsivaizduojama. Kad ir kas įvyk- 
tų, Jeigu aš susitiksiu su ja, tai bus Atėnuose. Jeigu jis pa- 
kviestų mane, galėčiau lengvai išsisukti 17 nenuvykti. Bet jei- 
gu nepakvies, tuomet vis dėlto turėčiau griebtis Elison. 
Abiem atvejais laimėčiau. 

Mane vėl pakvietė varpelis. Buvo priešpiečių metas. Su- 
sirinkau savo daiktus ir, apkvaitęs nuo saulės, sunkiai kopiau 
taku į viršų. Bet vogčiom stengiausi stebėti visas puses, ant- 
gamtiškai budrus maskarado įvykiams. Eidamas pro pasviru- 
sius nuo vėjo medžius link namo, tikėjausi kokio nors keisto 
naujo reginio — pamatyti dvynukes abi kartu — pats nežino- 
jau ko. Bet klydau. Nieko nebuvo. 

Priešpiečiai man paruošti; viena vieta. Marija nepasirodė. 
Po muslinu gulėjo taramasalata, virti kiaušiniai, 1r lėkštelė 
vaisių. 

Baigiant valgyti, po vėsia kolonada man pavyko iš savo 
galvos išguiti Elison, ir buvau pasirengęs viskam, ką dabar 
galėtų pasiūlyti Končis. Kad viskas būtų paprasčiau, nuėjau 
pro pušyną ten, kur gulėjau praeitą sekmadienį 1r skaičiau 
apie Robertą Foulksą. Nepasiėmiau jokios knygos, bet atsigu- 
liau ant nugaros ir užsimerkiau. 


33 


Man nebuvo leista nė snustelėti. Neprabuvau ten nė penkių 
minučių, kai išgirdau šnarėjimą ir kartu užuodžiau sandalme- 
džio kvepalus. Dėjausi miegas. Šlamesys priartėjo. Girdėjau 
silpną pušų spygliu trakštelėjimą. Jos kojos buvo kaip tik prie 
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mano galvos. Pasigirdo garsesnis šiugždesys, ji atsisėdo, ir 
labai arti manęs. Pamaniau, kad svies kankorėžį, pakutens 
man nosį. Tačiau ji labai tyliu balsu pradėjo deklamuoti Seks- 


pyrą. 


Tu nebijok: sala bilna garsų — 
Šlamėjimų, melodijų, dainų, 

Kurios tik džiaugsmą teikia,— nieko bloga. 
Atrodo, kartais instrumentų šimtas 
Palei ausis man skamba. Tie garsai, 
Žiūrėk, bažadinę iš ilgo miego, 

Ir vel mane užmigdo. Aš sapnuoju, 

Kaip debesys dangum su turtais plaukia, 
Kuriuos ims dosniai berti ant manęs. 

Ir nubundu tada. Taib gera man, 

Kad, vos babudęs, vel šaukiuosi miegą*. 


Visą tą laiką tylėjau, tylėjau užsimerkęs. Ji erzino žodžiais, 
suteikdama jiems dvejopą prasmę. Šaltas malonus balsas, vė- 
Jas pušų viršūnėse. Ji baigė, o aš vis tebegulėjau užsimerkęs. 

Sumurmėjau: 

— Tęsk. 

— Jo dvasia ateina tavęs kankinti. 

Atsimerkiau. Šėtoniškas žaliai juodas veidas išsprogusio- 
mis ugnies raudonumo akimis žvelgė į mane žemyn. Švilpte- 
lėjau. Kairėje rankoje ji laikė kinų karnavalo kaukę ant lazde- 
lės. Pamačiau randą. Buvo persirengusi balta palaidinuke 1l- 
gomis rankovėmis ir ilgu pilkšvu sijonu, plaukai surišti 
užpakaly juodo aksomo juostele. Nustūmiau kaukę į šalį. 

— Jūs vaidinate bjaurųjį Kalibaną. 

— Tuomet gal ir jūs pasirinksite vaidmenį. 


* Šekspyras. Raštai, t.IV, V, 1963, p.293-4. Vertė A. Miškinis. 
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— Verčiau viliuosi Ferdinando vaidmens. 

Ji vėl truputį kilstelėjo kaukę ir paskersakiavo į mane pro 
jos viršų su ryžtingu atšiaurumu. Mes aiškiai vis dar tebežai- 
dėme žaidimus, bet kitaip, atviriau. 

— Ar esate tikras, kad turite tam sugebėjimų? 

— Jei pritruks, atsigriebsiu jausmais. 

Jos akyse liko pajuokos ugnelė. 

— Draudžiama. 

— Prospero? 

— Gal. 

— Štai kaip prasideda Šekspyras. Uždraudimu.— Ji nudel- 
bė akis.— Nors, aišku, jo Miranda buvo daug nekaltesne. 

— Ir jo Ferdinandas. 

— Išskyrus tai, jog aš sakau jums tiesą. O jūs man ištisai 
meluojate. 

Jos akys buvo vis dar nuleistos, bet ji prikando lūpas. 

— Aš pasakiau jums šiek tiek tiesos. 

— Tokios kaip tas juodas šuo, dėl kurio geraširdiškai ma- 
ne perspėjote?— Bet greitai pridūriau:— Ir, dėl Dievo, ne- 
klauskite manęs, koks juodas šuo. 

Ji apkabino rankomis sijonu apskleistus kelius, atsilošė ir 
įsižiūrėjo į medžius už manęs. Buvo apsiavusi absurdiškais 
juodais suvarstomais batais. Atgarsis kokio nors senoviško 
kaimo mokyklos mokytojų kambario ar gal ponios Pankhurst, 
pirmoji miglota moterų emancipacijos pastanga. Mergina 11- 
gai tylėjo. 

— Koks juodas šuo? 

— Su kuriuo jūsų sesuo dvynė buvo išėjusi šį rytą. 

— Aš neturiu sesers. 

— Nesąmonė.— Šypsojausi jai, pusiau gulom atsirėmęs al- 
kūne.— Kur jūs pasislėpėte? 

— Nuėjau namo. 
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Tai buvo negerai, ji nenusiims kitos kaukės. Tyrinėjau jos 
veidą ir tuomet ėmiau ieškoti cigarečių. Ji žiūrėjo, kaip įŽie- 
biu degtuką 1r porą kartų įtraukiu, paskui netikėtai ištiesė 
ranką. Pasiūliau jai cigaretę. Ji suspaudė ją lūpomis, kaip da- 
ro pirmąkart rūkantys, įtraukė truputį, paskui stipriau, tai 
privertė ją užsikosėti. Paslėpė veidą keliuose, ištiesusi man 
cigaretę, kad paimčiau atgal, paskui vėl ėmė kosėti. Žiūrėjau 
į jos kaklo išlinkimą, laibus pečius ir prisiminiau tą praeitos 
nakties nuogąją nimfą, kuri taip pat buvo liekna, maža krūti- 
ne, tokio pat ūgio. 

Paklausiau: 

— Kur jūs mokėtės? 

— Mokiausi? 

— Kokioje dramos mokykloje? RADA?— Nesulaukiau jo- 
kio atsakymo. Pamėginau atakuoti iš kitos pusės.— Jūs sten- 
giatės — labai sėkmingai — sugundyti mane. Kodėl? 

Šįkart ji nesistengė atrodyti įsižeidusi. 

Supratau, kad yra pažanga, labiau iš nutylėjimų, nei iš bet 
ko kito, iš pretenzijų atsisakymo. Ji pakėlė galvą, atsisėdo pa- 
siremusi viena ranka, šiek tiek nusisukusi. Paskui vėl pakė- 
lė kaukę 1r laikė ją kaip čadrą. 

— Esu Astartė, paslapties motina. 

Keistos pilkai violetinės akys išsiplėtė, ir aš nusišypsojau, 
bet nežymiai. Norėjau, kad ji Žinotų, jog šitaip 1mprovizuoda- 
ma labai smarkiai artėja prie užrakintos skrynelės dugno. 

— Apgailestauju, bet aš ateistas. 

Ji nuleido kaukę. 

— Tuomet turėsiu išmokyti jus tikėjimo. 

— Apgaudinėdama. 

— Tarp visų kitų dalykų. 

Išgirdau jūroje motorinės valties burzgimą. 

Ji turbūt irgi išgirdo, bet jos akys nieko neatskleidė. 

— Norėčiau galėti sutikti jus toli nuo čia. 


250 


Magas 


Ji pakėlė akis nuo žemės ir pro medžius įsižiūrėjo į pie- 
tus. Netikėtai jos balse suskambo kur kas šiuolaikiškesnės 
gaidelės. 

— Gal kitą savaitgalį? 

Iškart numaniau, kad jai buvo pasakyta apie Elison, tačiau 
dviese galėjome suvaidinti melagingą nežinojimą. 

— Kodėl gi ne. 

— Morisas niekuomet to neleistų. 

— Jūs jau išaugusi iš leidimo amžiaus. 

— Supratau, kad jūs turite būti Atėnuose. 

Aš patylėjau. 

— Vienas jūsų antikinės senovės aspektas čia nėra toks 
džiuginantis kaip kiti. 

Dabar ji irgi prigulė ant alkūnės, nugara į mane. Kai paga- 
liau prabilo, balsas buvo gerokai žemesnis. 

— Jūsų jausmai neliko be atsako. 

Pajutau staigų susijaudinimo šuorą — tai iš tiesų buvo pa- 
žanga. Atsisėdau taip, kad galėčiau matyti bent pusę jos vei- 
do. Jis buvo uždaras, neryžtingas, bet atrodė, kad ji daugiau 
nebevaidina. 

— Tuomet jūs pripažįstate, kad tai žaidimas? 

— Dalis žaidimo. 

— Jeigu jūs tikrai jaučiate tą patį, gydymas paprastas — pa- 
sakykite man, kas vyksta. Kodėl mano asmeninis gyvenimas 
turi būti šitaip sekamas? 

Ji papurtė galvą. 

— Nesekamas. Apie tai buvo tik užsiminta. Ir viskas. 

— Aš nevykstu į Atėnus. Tarp mūsų viskas jau baigta.— Ji 
nieko nepasakė.— Iš dalies todėl atvykau čia. Į Graikiją. Pasi- 
traukti nuo to, kas pradėjo darytis purvina.— Paaiškinau.— Ji 
australė. Stiuardesė. 

— Ir jūs daugiau nebe...? 

— Daugiau nebe ką? 
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— Nebemylite jos? 

— Tai nebuvo tokio pobūdžio ryšys.— Ir vėl ji nieko nepa- 
sakė. Pakėlė kankorėžį ir apžiūrėjo jį, žaidė tarp pirštų, lyg 
būtų supratusi, kad visa tai manė apsunkina. Tačiau dabar at- 
rodė, kad jai kažko tikrai gėda, ne tik dėl vaidmens, ir kilo įta- 
rimas, kad ji nežino, ar manim tikėti. Tariau:— Nežinau, ką 
jums pasakojo senasis vyriškis. 

— Vien tik tai, kad ji nori vėl jus pamatyti. 

— Mes dabar tik draugai. Abudu žinojome, kad tai nega- 
lėjo tęstis. Kartais vienas kitam parašome.— Ir pridū- 
riau:— Jūs žinote, kokie yra australai.— Ji papurtė galvą.— 
Jie siaubingai nesubrendę kultūriškai. Jie iš tikrųjų nežino, 
kas jie yra, kam jie priklauso. Viena jos pusė buvo labai... 
gaučiška. Antibritiška. Kita pusė... Manau, kad iš esmės 
man jos gaila. 

— Jūs gyvenote kartu kaip vyras ir žmona? 

— Jeigu jūs taip absurdiškai tai išreiškiate. Keletą savai- 
čių.— Ji rimtai linktelėjo, lyg dėkinga už šią intymią informa- 
ciją.— Ir aš labai norečiau Žinoti, kodėl šitai jus taip domina. 

Visa, ką ji atsakė, tai — nusuko galvą į šoną, kaip daro 
žmonės, kai supranta, kad negali iš tiesų atsakyti į jūsų klau- 
simą, tačiau toks paprastumas atrodė natūralesnis atsakas 
nei žodžiai. 

— Aš nebuvau Frakse labai laimingas. Kol neatėjau čia, iš 
tiesų. Buvau tikrai labai vienišas. Žinau, kad nemyliu... šitos 
merginos. Tai vien tik todėl, kad ji buvo vienintelis žmogus. 
Ir viskas. 

— Galbūt jai jūs atrodote vienintelis žmogus. 

Truputį paniekinamai prunkštelėjau. 

— Jos gyvenime yra tuzinai kitų vyrų. Tikrai. Bent trys 
nuo tada, kai išvykau iš Anglijos.— Skruzdėlė bėgikė neuro- 
tiškai šaudė po jos baltą palaidinukę, aš siektelėjęs nubrau- 
kiau ją. Turbūt pajuto, kad tai darau, neatsigręžė.— Ir aš no- 
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rėčiau, kad jūs liautumėtės vaidinusi. Privalo būti meilė ir jū- 
sų pačios tikrame gyvenime. 

— Ne.-— Ji dar kartą papurtė galvą. 

— Bet jūs pripažįstate, kad turite realų gyvenimą. Apsi- 
mesti, kad esate nustebusi, būtų absurdiška. 

— Nenorėčiau, kad smalsautumete. 

— Jūs taipgi žinote, kad aš perprantu jūsų vaidmenį. Jis da- 
rosi silpnaprotiškas. 

Ji truputį patylėjo, paskui atsisėdo ir pasisuko į mane. 
Žvilgtelėjo į vieną, į kitą pusę, paskui tiesiai man į akis. 
Žvilgsnis buvo tiriantis ir nepatiklus, tačiau bent iš dalies pri- 
pažįstantis, ką aš dabar sakiau. Tuo tarpu neregima valtis vis 
artėjo. Ji akivaizdžiai plaukė į įlanką. 

Paklausiau: 

— Mus stebi? 

Ji vos pastebimai virptelėjo. 

— Čia viskas stebima. 

Apsidairiau, bet nieko nepamačiau. Vėl pažvelgiau į ją. 

— Galbūt, bet nesirengiu patiketi, kad viskas girdima. 

Ji įsirėmė alkūnėmis į kelius ir parėmė rankomis smakrą, 
žvelgdama pro mane. 

— Tai kaip slėpynes, Nikolai. Turi būti garantuotas, kad 
ieškotojas nori žaisti. Kažkas tur likti slėptis. Kitaip nėra žai- 
dimo. 

— Bet nėra žaidimo 1r tada, kai jūs nesutinkate, kad esate 
surasta. O turėtumėte,— tariau.— Jūs esate ne Lili Montgo- 
meri. Jeigu ji išvis kada egzistavo. 

Ji žvilgtelėjo į mane. 

— Ji tikrai egzistavo. 

— Bet net ir senis pripažįsta, kad tai ne jūs. Ir kaip jūs esa- 
te šitaip dėl to tikra? 

— Nes aš pati egzistuoju. 

— Jūs dabar esate jos duktė? 
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— Taip. 

— Kartu su seserimi dvyne? 

— Aš buvau vienturtė. 

Šito jau buvo per daug. Nespėjus jai nė krustelėti, pašokau 
ant kelių ir, sugriebęs už pečių, taip prispaudžiau ją nugara 
prie žemės, kad ji turėjo žiūrėti man į akis. Pamačiau jose aiš- 
kų baimės šešėlį ir užsikabinau už jo. 

— Dabar klausykite. Visa tai labai linksmina. Bet jūs turi- 
te seserį dvynę ir žinote tai. Jūs išdarinėjate visus tuos išny- 
kimo triukus ir turite fantaziją dialogams, mitologijai ir vis- 
kam kitkam. Bet yra pora dalykų, kurių jūs negalite nuslėpti. 
Jūs esate protinga. Ir tiek pat fiziškai reali, kaip ir aš.— Stip- 
riau suspaudžiau jos pečius per ploną palaidinukę, ir ji krūp- 
telėjo.— Aš nežinau, ar jūs visa tai darote todėl, kad mylite 
senį. Kad jis moka jums. Kad tai teikia jums pramogą. Neži- 
nau, kur jūs su seserimi ir kitais savo draugais gyvenate. Aš 
iš tiesų neturiu nieko prieš, nes manau, kad visas sumany- 
mas yra fantastiškas, man patinkate jūs, patinka Morisas, 
prieš jį aš visiškai pasirengęs vaidinti tiek, kiek jūs norite... 
Bet nepriimkite viso to taip labai rimtai. Vaidinkite savo šara- 
dą. Tačiau dėl Dievo — liaukitės čaižyti jau nebegyvą arklį. 
Gerai? 

Aš tebežiūrėjau jai į akis ir supratau, kad laimėjau. Baimė 
atvėrė vartus kapituliacijai. 

Ji tarė: 

— Jūs spaudžiate man nugarą. Čia akmuo ar kas. 

Pergalė buvo patvirtinta, pastebėjau tuos du žodinius su- 
trumpinimus. 

— Taip geriau.— Atsiklaupęs atsilošiau, paskui atsistojau ir 
užsidegiau cigaretę. Ji atsisėdo, truputį išsitiesė ir pasitrynė 
nugarą, pamačiau, kad ten, kur buvau ją prispaudęs prie že- 
mės, tikrai gulėjo kankorėžis; tuomet ji sulenkė kelius ir pa- 
slėpė juose veidą. Žiūrėjau į ją žemyn, galvodamas, kad reikė- 
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jo anksčiau suprasti, jog truputis jėgos bus metodas. Ji giliau 
įkniaubė veidą į kelius, rankomis apglėbdama kojas. Tvyrojo 
tyla, ši padėtis truko pernelyg ilgai. Per vėlai supratau, kad ji 
dedasi verkianti. 

— ai vis tiek nieko nenuplaus. 

Kelias sekundes ji nekreipė dėmesio, bet paskui pakėlė 
galvą 1r liūdnai pažvelgė į mane. Ašaros buvo tikros, mačiau 
jas žvilgant ant blakstienų. Ji žiūrėjo pro šalį, lyg būtų apmul- 
kinta, paskui nusišluostė akis atgaliu riešu. Atsisėdau šalia 
jos, pasiūliau jai cigaretę, kurią ji paėmė. 

— Ačiū. 

— Nenorėjau jūsų įskaudinti. 

Ji patraukė cigaretę, normaliai, ne kaip pradedančioji. 

— Aš pavargau. 

— Jūs nuostabi...jūs neįsivaizdyojate, koks keistas buvo 
šis patyrimas. Gražiai keistas. Žinote, tai kažkoks realybės 
jausmas. Kaip trauka. Gali atsispirti jai tik mirdamas. 

Ji baikščiai, gana niūriai man šyptelėjo. 

— Jei tik jūs suprastumėte, kaip gerai Žinau, ką norite tuo 
pasakyti. 

Man atsiskleidė nauja perspektyva: gali būti, kad ji vaidi- 
no savo vaidmenį priversta, įkalinta. 

— Aš klausau. 

Ir vėl ji žiūrėjo kažkur pro šalį. 

— Tai, ką jūs pasakėte šį rytą... kad yra savotiškas scena- 
rijus. Aš norėčiau nusivesti jus ir kai ką parodyti. Statulą. 

— Puiku. Veskitės.— Atsistojau. Ji nusigręžė ir rūpestingai 
užgesino cigaretę į žemę, paskui nuolankiai į mane žvilgtelėjo. 

— Ar leistumėte man tik... atsigauti? Neieškotumėte prie- 
kabių penkias minutes? 

Pasižiūrėjau į laikrodį. 

— Duosiu jums net šešias. Bet nė sekundės 1lgiau.— Ji 1š- 
tiesė ranką, ir aš padėjau jai atsistoti ant kojų, tačiau ranką te- 
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belaikiau.— Ir aš nevadinčiau noro geriau pažinti žmogų, ku- 
ris man yra toks nepaprastai patrauklus, priekabių ieškojimu. 

Ji nuleido akis. 

— Jai nereikėjo vaidinti... kur kas mažiau prityrusiai nei 
jūs. 

— Tai nemenkina jos patrauklumo. 

Ji pasakė: 

— Čia netoli. Tik ant kalvos. 

Mes pradėjome kopti šlaitu, susikibę už rankų. Po kiek lai- 
ko aš spustelėjau jos ranką ir ji lengvai atsakė. Tai buvo vei- 
kiau draugystės nei erotikos pažadas, bet paskutinė jos pasta- 
ba apie save buvo įtikima. Dėl jos išvaizdos, kadangi ji turėjo 
tą išskirtinį bruožų subtilumą, kuris dažnai neatsiejamas nuo 
drovumo ir išrankumo derinio fiziniuose kontaktuose. Už iš- 
orinės drąsos pajutau praeities, kurią ji vaidino, dvilypumą, 
subtilią nekaltybės šmėklą, gal netgi mergystės, kur, jau- 
čiau, ypatingai gerai apginkluota, kad įstengtum ją išvaryti, 
kai ateis laikas. Man taip pat sugrįžo tas neapmąstytas nepa- 
prastas senoviškas jausmas, kad įžengiau į legendinį labirin- 
tą, kad esu be galo privilegijuotas. Nebuvo pasaulyje nė vie- 
no žmogaus, su kuriuo būčiau norėjęs susikeisti vietomis, da- 
bar, kai suradau savo Ariadnę ir laikau ją už rankos. Jau 
žinojau, kad visi mano ankstesnieji ryšiai su merginomis, ma- 
no savanaudiškumas, vulgarybės, net tas sumenkinantis iš- 
stūmimas Elison į savo praeitį, kaip ką tik padariau, dabar pa- 
teisintas. Taip turėjo būti visuomet, 17 kažkas manyje visada 
tai žinojo. 
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Ji vedė mane pro pušyną aukščiau tos vietos, kur ėjau palei 
lomą prieš savaitę. Ją kirto takelis su keliais iškaltais laiptu- 
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kais. Kitoje pusėje, per tolesnį mažą pakilimą, mes atėjome į 
nediduką klonį, lyg mažą natūralų amfiteatrą, atgręžtą į jūrą. 
Jo vidury, ant beformių uolų pjedestalo, stovėjo statula. Aš iš- 
kart ją atpažinau. Tai buvo garsiojo Poseidono, išgmiebto iš jū- 
ros netoli Eubojos šio amžiaus pradžioje, kopija. Mano kam- 
baryje buvo atvirukas su jo vaizdu. Įspūdingas vyras stovėjo 
pražerges kojas, didinga ranka rodydamas į pietus, į jūrą, toks 
nesuvokiama: karališkas, toks negailestingai dieviškas kaip 
bet kuris meno kūrinys Žmonijos istorijoje, toks pat moder- 
nus kaip Henrio Muro ir senas kaip uola, ant kurios stovėjo. 
Aš vis dar stebėjausi, kad Končis jos man anksčiau neparodė, 
žinojau, kiek tokia kopija turėjo kainuoti, ir laikyti ją taip ne- 
rūpestingai, pakrašty, jau nekalbant apie... 1 vėl prisiminiau 
de Dekansą — didį dramatinį meistriškumą, meną pasirinkti 
laiką siurprizams. 

Mes stovėjome ir žiūrėjome į statulą. Lili šypsojosi iš 
mano apstulbusio veido, paskui nuklydo link medinio suole- 
lio po migdolmedžuu šlaito viršuje už statulos. Tolumoje virš 
medžių buvo matyti jūra, tačiau pati statula nuo kranto bu- 
vo neregima. Lili sėdėjo natūraliai, be elegancijos, tylom pa- 
versdama savo rūbus kostiumu. Tai buvo savotiškas nusi- 
rengimas. Atsisėdau per tris pėdas, ir ji turėjo žinoti, kad 
žiūriu į ją. „Atokvėpis“ baigėsi. Bet ji vengė mano akių ir 
nieko nekalbėjo. 

— Pasakykite man savo tikrąjį vardą. 

— Jums nepatinka Lili? 

— Nuostabus. Viktorijos laikų kambannei. 

Ji nusišypsojo, tačiau labai simboliškai. 

— Mano vardas man patinka ne ką labiau.— Paskui tarė: — 

Buvau pakrikštyta Džulija, nuo tada vadina Džuli. 

— Džuli kokia? 

— Holms.— Ji pašmaikštavo:— Bet aš niekuomet negyve- 
nau Beikerio gatvėje. 
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— O jūsų sesuo? 

Ji delsė. 

— Jūs atrodote labai įsitikinęs, kad ji yra. 

— Neturėčiau? 

Ji vel delsė ir apsisprendė. 

— Mes gimėme vasarą. Mano tėvai neparodė lakios vaiz- 
duotės.— Ji gūžtelėjo pečiais, lyg tai būtų kvaila.— Jos vardas 
Džun. 

— Džun ir Džuli *. 

— Turite nesakyti Monsui. 

— Ar seniai jį pažįstate? 

Ji papurtė galvą. 

— Bet atrodo, kad seniai. 

— Kaip seniai? 

Ji nuleido akis. 

— Jaučiuosi lyg išdavikė. 

— Paskučiausias dalykas, kurį padaryčiau,— įskųsti jus. 

Ir vėl ji metė į mane tą žvilgsnį — tiriantį ir nepatiklų, be- 
veik priekaištaujantį, kad esu toks neatlyžtantis, bet turbūt 
matė, kad manęs neatkalbės. Truputį palinko į priekį, Žiūrė- 
dama žemyn. 

— Mes buvome čia atgabentos visiškai melagingu pre- 
tekstu. Prieš kelias savaites. Vis tiek tai absurdas, kad nepa- 
sprukome. 

Aš svyravau, nes mano mintys iškart nukrypo į Leverjė ir 
Mitfordą. Bet nusprendžiau pasaugoti šią kortą. 

— Jūs čia anksčiau niekada nesate buvusi? 

Jos greitas nustebęs žvilgsnis atrodė labai nuoširdus. 

— Kodėl..? 

— Tik pasmalsavau. 

— Bet kodėl jūs klausiate? 


* June — birželis, July — liepa (angl.). 
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— Pamaniau, kad tai galėjo vykti ir pernai? 

Jos akys tyrinėjo manąsias, buvo kupinos įtarumo. 

— Jūs esate girdėjęs..? 

— Ne, ne.— Nusišypsojau.— Tik spėlioju. Svarstau. Koks 
buvo tas melagingas pretekstas? 

Tai buvo truputį panašu į užsispyrusio mulo bukšinimą — 
labai mielo, bet tokio, kuris, rodos, įsiręžęs priešinasi kiek- 
vienam žingsniui į priekį. Ji žiūrėjo į žemę, ieškodama žodžių. 

— Aš mėginu pasakyti, kad, nepaisant visko, mes esame 
čia savo laisva valia. Net jeigu ir nesame visai tikros, kas už 
viso to slypi, 1š tiesų jaučiame tam tikrą dėkingumą — pasiti- 
kėjimą.— Ji stabtelėjo, aš išsižiojau, bet ji metė į mane pra- 
šantį žvilgsnį. — Prašau leisti man baigti. — Akimirką prispau- 
dė rankas prie skruostų.— Taip sunku paaiškinti. Mes abi jau- 
čiamės jam daug skolingos. Esmė ta, kad jei atsakyčiau į 
visus klausimus, kurie, visai suprantu, neduoda jums ramy- 
bės, tai būtų lyg papasakoti jums paslaptingo filmo turinį 
prieš jums einant jo Žiūrėti. 

— Bet jūs tikriausiai galite papasakoti man, kaip patekote 
į filmą. 

— Iš tiesų ne. Kadangi tai siužeto dalis. 

Ir vėl aš ją praradau. Didžiulis bronzos spalvos grambuo- 
lys zvimbė aplink viršutines migdolmedžio šakas. Statula tie- 
siog stovėjo saulėje ir amžinai įsakinėjo vėjui ir jūrai. Stebė- 
jau merginos veidą pavėsyje, truputį nunarintą, dabar beveik 
baikštų. 

— Nežinau, ar jums moka, kad tai darytumėte? 

Ji svyravo. 

— Taip, bet... 

— Bet kas? 

— Svarbu ne tai. Ne pinigai. 

— Ką tik dabar čia apačioje jūs neatrodėte labai patenkin- 
ta tuo, ką jis verčia jus daryti. 
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— Tai dėl to, kad mes niekuomet nežinome, kuo iš to, ką 
jis mums pasakoja, galime tikėti. Nemanykite, kad mes viską 
žinome, kur nežinome nieko. Mums truputį daugiau pasako- 
jama apie tai, ką jis bando daryti. Bet tai gali būti grynas me- 
las.— Ji gūžtelėjo pečiais.— Jeigu norite, mes esame keliais 
žingsniais toliau labirinte. Bet tai nereiškia, kad mes arčiau 
centro nei jūs. 

Tylėjau. 

— Jūs gimtinėj vaidinote? 

— Taip. Neprofesionaliai. 

— Universitete? 

Ji kreivai šyptelėjo. | 

— Panašiai. Yra toks jausmas, būsena, kurioje jis tikriau- 
siai gali girdėti visa, ką mes kalbame. Negaliu jums pasakyti 
kaip, bet, manau, baigiantis šiai dienai suprasite.— Ji greit už- 
bėgo už akių mano skeptiškumui.— Nieko bendra su telepa- 
tuja. Tai tik priedanga. Metafora. 

— Tuomet kas? 

— Jeigu pasakyčiau... sugadinčiau tai. Pasakysiu jums vie- 
na. Tai unikalus patyrimas. Visai ne šio pasaulio. 

— Jūs tai patyrėte? 

— Taip. Tai viena iš priežasčių, kodėl mudvi su Džun nu- 
sprendėme juo pasitikėti. Piktavalis protas negalėtų to su- 
kurti. 

— Vis dėlto nesuprantu, kaip jis gali girdėti, ką mes šne- 
kame. 

— Jei aš nepaaiškinu, tai todėl, kad iš tiesų nesu tikra, jog 
jis ir to neišgirs. 

— Dėl Dievo, aš ką tik sakiau — nė nesapnuoju jūsų iš- 
duoti. 

Ji trumpai žvilgtelėjo į mane, paskui vėl į jūrą. Jos balsas 
prislopo. 
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— Mes nesame įsitikinusios, kad jūs tikrai tas, kas sako- 
tės — ką Morisas apie jus pasakojo. 

— Bet tai beprotiška! 

— Aš tik stengiuosi paaiškinti, kad jūs ne vienintelis, ku- 
ris nežino, kuo tikėti. Jūs galite slapstytis nuo mūsų. Nepai- 
sant jūsų išorės. 

— Jums tereikia pereiti per salą. Mokykla čia pat. Paklaus- 
kite, kieno norite,— atsakiau.— O kaip visi kiti čia? 

— Jie ne anglai. Ir visiškai po Moriso padu. Mes retai juos 
tematome. Jie buvo čia labai trumpai. 

— Jūs manote, kad aš pasamdytas jus apmulkinti? 

— (Galimas daiktas. 

— Dieve. — Pažvelgiau į ją, mėgindamas priversti ją pripa- 
žinti, kad tai juokinga, bet ji liko visiškai rimta.— Tęskite. 
Niekas negalėtų gerai to suvaidinti. 

Tai sukėlė blausų šypsnį. 

— Aš pajutau tai. 

— Jūs tikrai galite pasprukti. Aš galiu apvesti jus aplink 
mokyklą. 

— Jis labai aiškiai leido suprasti, kad privalau to nedaryti. 

— Tai būtų tik atsimokėjimas jam. 

— Ironiška, bet aš...— ji papurte galvą. 

— Džuli, jūs gate manim pasikliauti. 

Ji įkvėpė. 

— Tai juokinga, bet aš netgi nesu tikra, ar man neskirta 
sulaužyti taisyklių. Jis yra pats fantastiškiausias žmogus. 
Slėpynės... Tai tikrai daug panašiau į aklo žmogaus smūgį. 
Kai suka taip smarkiai, kad pameti bet kokį krypties suvo- 
kimą. Pradedi matyti dvigubas, trigubas prasmes visame, ką 
jis sako ar daro. 

— Tuomet sulaužykite taisykles. Ir pamatysime, kas nu- 
tiks. | 

Ji vėl delsė, paskui kur kas nuoširdžiau man nusišypso- 
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jo. Rodės, sako, jog nori manimi pasitikėti ir aš turiu būti 
kantrus. 

— Ar jums patiktų, kad visa tai būtų atšaukta? Užbaigta 
rytoj? 

— Ne. 

— Manau, čia mes esame labai jo toleruojami. Ne kartą 
bandžiau jums tai pasakyti. 

— Aš supratau. 

— Viskas taip trapu. Lyg voratinklis. Intelektualine pras- 
me. Teatrališka, jei norite. Yra būdų, kaip mes galime pasielg- 
ti, kad tai iškart sugriautume.— Ji vėl pažvelgė į mane.— Rim- 
tai. Dabar žaidimų nežaidžiu. 

— Ar jis grasino visa tai nutraukti? 

— Neturėtų. Jeigu mes nepajusime, kad išgyvename keis- 
čiausią patyrimą savo gyvenime. Žinau, jis gali atrodyti absur- 
diškas. Pamišėlis. Senas blogas artistas. Bet, manau, yra at- 
radęs kelią į kažką...— Ir vėl ji nebaigė sakinio. 

— Kurio man neleista žinoti. 

— Truputį galime būti nepatenkinti, kad viską sugadino- 
me.— Ji tarė:— Aš tik pradedu įžvelgti, kas tai galėtų būti. Ne- 
įstengčiau tiksliai pasakyti jums, net jei... 

Stojo tyla. 

— Gerai, jis aiškiai turi galią įtikinti. Manau, kad praeitą 
naktį tai buvo jūsų sesuo. 

— Jūs priblokštas? 

— Tik dabar Žinau, kas ji. 

Ji švelniai pasakė: 

— Net ir dvynės ne visuomet vienodai į viską žiūri.— Po 
akimirkos:— Spėju, ką jūs manote. Bet nėra nė menkiausio 
ženklo... mes nebūtume vis dar čia, jei taip būtų buvę.— Ir 
pridūrė: — Džun visada buvo ne tokia atsargi su šiais dalykais 
kaip aš. Iš tiesų jos vos nepašalino... 

Iškart nutilo, bet buvo per vėlu. Pamačiau ją darant jude- 
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sį, lyg maldautų atleisti už išsprūdusį žodį. Nusišypsojau iš 
niūrios išraiškos, atsiradusios jos veide. 

— Būčiau girdėjęs apie jus Oksforde. Tad kodėl jos vos ne- 
pašalino iš kito universiteto? 

— O Dieve, aš kvailė.— Ji metė į mane atšiaurų maldaujan- 
tį žvilgsnį. — Privalote jam nesakyti. 

— Pažadu. 

— Nieko nebuvo. Ji kartą pozavo nuoga. Juokais. Ir tai iš- 
aiškėjo. 

— Kąjūs studijavote? 

— Kada nors, dar ne dabar. 

— Bet jūs buvote Keimbridže? — Ji lėtai linktelėjo.— Lai- 
mingas Keimbridžas. 

Stojo trumpa tyla. Ji prabilo žemesniu balsu. 

— Jis toks gudrus, Nikolai. Jeigu aš pasakysiu daugiau, nei 
jums leista Žinoti, jis iškart tai atseks. 

— Jis tikrai negali viltis, kad aš patikėsiu Lili. 

— Ne. Jis nesitiki. Jums nereikia apsimesti. 

— Tad visa tai galėtų būti siužeto dalis? 

— Taip. Tam tikra prasme taip 1r yra.— Ji giliai įkvėpė.— 
Labai greitai jūsų lengvatikystė bus peržengta dar labiau. 

— Kada? 

— Jeigu aš jį pažįstu, po valandos jūs nežinosite, ar tikėti 
nors vienu žodžiu iš to, ką aš jums dabar pasakiau. 

— Tai jis buvo valtyje? 

Ji linktelėjo. 

— Tikriausiai stebi mus šiuo metu. Laukdamas savo eilės. 

Atsargiai pažvelgiau už jos pro medžius ten, kur stovėjo na- 
mas, apsižvalgiau aplink ir už savęs. Nieko nepastebėjau. 

— Kiek mes užtrukome? 

— Viskas gerai. Palikite tai man. 

Ji pasilenkė, pakėlė gulinčią šalia suoliuko augančios 
mėtos šakelę ir ją pauostė. Įdėmiai žiūrėjau į medžius žemiau 
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mūsų, vis dar ieškodamas šmėstelėjimo, sujudėjimo... vien 
medžiai ir neįžvelgiamas miškas. Ji iš tiesų sumaniai anulia- 
vo tūkstančius klausimų, kuriuos norėjau užduoti, bet apie ją 
aš gavau jei ne daug faktinių, tai bent šiek tiek psichologinių 
ir emocinių atsakymų... Įsivaizdavau merginą, kuri gal kiek 
buvo mėlyna kojinė, nepaisant jos grožio, tikrai intelektua- 
lesnė nei gyvuliška būtybė, bet su nuolat šmėstelinčia ir er- 
zinančia užuomina apie kažką snaudžiantį jos viduje, laukiantį 
pažadinimo, kuriai vaidinimas universitete turbūt buvo pa- 
siūlytas kaip tam tikras poilsis, atsipalaidavimas. Žinojau, kad 
ji vis dar vaidina, bet jaučiau, kad dabar tai gynimosi pozicija, 
būdas nuslėpti, ką ji man jaučia. 

— Man rodos, vienai scenarijaus daliai reikia truputį ben- 
dradarbiavimo.— Pridūriau:— Pokalbio repeticijai. 

— Kokio? 

— Jūsų ir mano. 

Ji išlygino savo sijoną, gaubiantį sukryžiuotus kelius. 

— Jūs nesate vienintelis, kuris šiandien pasijutote sukrės- 
tas. Prieš dvi valandas aš pirmąkart išgirdau apie jūsų drau- 
gę australę. 

— Pasakiau jums ten apačioje tikrą tiesą. Yra būtent taip. 

— Atleiskite, kad atrodau tokia smalsi. Tai buvo tik... 

— Tik kas? 

— Įtarimas. Kad jūs stengiatės supainioti mane. 

— Jei mane kvies čia, niekas neišvilios manęs į Atenus.— 
Ji nieko neatsakė.— Ar toks bendras planas? 

— Kiek žinau.— Ji gūžtelėjo pečiais.— Bet tai priklauso 
nuo Moriso.— Mano akys ją tyrė.— Mes tikrai esame vien 
musės jo tinkle.— Ji nusišypsojo.— Būsiu sąžininga. Jis keti- 
no jus pakviesti. Bet per priešpiečius perspėjo, kad tai gali 
būti atšaukta. 

— Maniau, kad jis išvykęs į Naupliją. 

— Ne. Jis visą dieną saloje. 
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Ji laikė pirštais mėtos šakelę, o aš vis tebežiūrėjau į ją. 

— Bet mano pradinė išvada. Šis pirmas veiksmas aiškiai 
pareikalavo iš jūsų sužavėti mane. Šiaip ar taip, rezultatas bu- 
vo. Jūs galite būti kita musė voratinklyje, bet galite būti ir 
masalas, kaip ta musė, kurią jie užkabina ant kabliuko. 
—Tai būtų labai dirbtinė musė. 

— Kartais tai geriausiai suveikia.— Jos akys buvo nudelb- 
tos, ji nieko nebesakė.— Jūs atrodote taip, lyg aš nebūčiau tu- 
rėjęs to išsiaiškinti. 

— Ne, aš... jūs visiškai teisus. 

— Jei tai buvo priverstinis spektaklis, manau, privalote 
man pasakyti. 

— Ar ašį tai atsakyčiau taip, ar ne, tai nebūtų visiška tei- 
sybė. Bet kuriuo atveju. 

— Tuomet kur mes iš čia einame? 

— Manau, lyg būtume susitikę visai natūraliai. Kur nors. 

— Kuriuo atveju? 

Ji delsė, plėšė lapus nuo mažučio kotelio, iš anksto tam 
skirto. 

— Manau, norėčiau jus geriau pažinti. 

Mąsčiau apie jos spektaklį šį rytą ant kranto, bet supratau, 
kąji norėjo pasakyti: jos tikrasis aš nebuvo toks, kurį galėtum 
skubinti. Taipgi Žinojau, jog turiu parodyti jai tą suprantąs. Pa- 
silenkiau, įsirėmęs į kelius alkūnėmis. 

— Tai visa, ką aš norėjau sužinoti. 

Ji lėtai ištarė. 

— Aišku. Man skirta būti viena iš priežasčių, dėl kurių jūs 
norėtumėte vėl čia ateiti. 

— Tai veiksminga. 

Nepasitikėdama savimi ji pasakė: 

— Buvo dar kai kas, kas mane jaudino. Dabar, kai iki to pri- 
ėjome, nenoriu jūsų apgaudinėti. 
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Ji nieko daugiau nepasakė, ir aš padariau neteisingą išvadą. 

— Tas kai kas — žmogus? 

— Aš išaiškinau Morisui, kad vaidinsiu jam spektaklius, 
darysiu tai, ką dariau šįryt, bet toliau... 

— Jūs esate pati sau šeimininkė. 

— Taip. 

— Ar jis laikė..? 

— Visai ne. Jis visąlaik sakė, kad jei mes kažko nenorime 
daryti, tai nereikia. 

— Norėčiau, kad jūs man pasiūlytumėte kokį nors būdą iš- 
siaiškinti, kas už viso to slypi. 

— Jūs turbūt šį tą nuspėjote. 

— Jaučiu, kad esu kažkoks bandomasis triušis, Dievas ži- 
no kodėl. Tai beprotiška, aš užklydau čia visai atsitiktinai 
prieš tris savaites. Tik stiklinės vandens. 

— Nemanau, jog tai buvo grynas atsitiktinumas. Turiu gal- 
voje — jums buvo leista taip ateiti. Bet jei ne, jis būtų radęs 
kokį kitą būdą,— pasakė ji.— Mums buvo pranešta, kad jūs at- 
eisite, dar iš anksto. Kai mūsų pačių pirmoji tariama dingstis 
čia atvykti dar sklandė padangėse. 

— Jis turbūt įtikino jus kuo nors geresniu, negu vien pro- 
ga Žaisti žaidimus. 

— Taip.— Ji atsigręžė į mane, jos ranka buvo išilgai suolo 
atramos, išraiška įtikinanti.— Nikolai, aš negaliu jums dabar 
daugiau pasakyti. Be viso kito, turiu jus palikti. Bet taip, jis 
reklamavo mums šį tą geresnio. Ir bandomasis triušis... tai ne 
visai tiesa. Irgi kažkas geriau nei tai. Tai vienintelė priežastis, 
kodėl mes dar čia. Bet taip gali atrodyti tik šiuo metu.— Ji nu- 
leido akis į tarpą tarp mūsų.— Ir dar vienas dalykas. Ši pasku- 
tinė valanda suteikė man didžiulį palengvėjimą. Aš taip džiau- 
giuosi, kad jūs privertėte mus ją išgyventi.— Ji sušnibždėjo:— 
Galbūt mes labai neteisingai Morisą supratome. Kuriuo atve- 
ju mums reikės klajojančio miterio. 
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— Mano ietis bus nusmailinta. 

Ji 1lgai žiūrėjo į mane, akyse — vis dar abejonės šešėlis, 
bet galop jose sužibo blyškus šypsnys. Tuomet ji atsistojo. 

— Eime prie statulos. Atsisveikinti. Jūs grįžtate namo. 

Vis dar sėdėjau. 

— Ar vėliau jus pamatysiu? 

— Jis prašė manęs dalyvauti. Bet nežinau. 

— Jaučiuosi kaip sodos butelis, perpildytas karbonato. 
Burbuliuojantis nuo klausimų. 

— Būkite kantrus.— Ji ištiesė ranką, kad priverstų mane 
atsistoti. 

Kai leidomės šlaitu žemyn, pasakiau: 

— Vis dėlto jūs prisivertėte apsimesti, kad Lili Montgo- 
meri buvo jūsų motina.— Ji šyptelėjo. — Ar ji kada nors egzis- 
tavo? 

— Jūsų spėliojimas toks pat geras kaip mano.— Ji dėbtelė- 
jo į mane.— Jei ne geresnis. 

— Džiaugiuosi, kad taip. 

— Turbūt supratote, kad esate rankose to, kuris sumaniai 
pertvarko realybę. 

Nusileidome prie statulos. 

Tariau: 

— Tas reikalas šį vakarą. 

— Nebijokite. Tai yra — bet kuriuo atveju tai anapus žaidi- 
mo. O gal jo esmė.— Ji luktelėjo sekundę, paskui atsigręžė į 
mane.— Dabar privalote eiti. 

Suėmiau jos rankas. 

— Norėčiau jus pabučiuoti. 

Ji nuleido akis, blankus grįžimas į Lili personą. 

— Būtų geriau, kad to nedarytumete. 

— Kadangi manęs nenonte? 

— Mus stebi. 

— Aš ne to klausiau. 
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Ji nieko neatsakė, bet ir neištraukė rankų. Apkabinau ją ir 
prisitraukiau arčiau. Akimirką ji laikė veidą nusukusi, paskui 
leido man susirasti jos lūpas. Jos liko suspaustos, neatsiduo- 
dančios manosioms, išskyrus vieną menką atsiliepimo virpe- 
Sį prieš atstumiant mane atgal. Pagal mano praeities įpročius 
tai vargu ar buvo išvis seksualus apkabinimas, bet jos akys 
sekundę dvi buvo kažkaip keistai apstulbusios ir sutrikusios, 
lyg jai tas būtų reiškę daugiau nei man, lyg kažkas, ką ji buvo 
nusprendusi, būtų neįvykę. Šypsojausi patikindamas ją, kad 
toks bučinys nėra nusikaltimas, ji gali manim pasitikėti, tuo- 
met ji nuleido akis. Sumišau, visas pastarojo pusvalandžio 
protingumas rodėsi be jokios priežasties pasibaigęs. Pama- 
niau, gal ji vėl vaidina savo vaidmenį dėl Končio ar dėl ko ki- 
to, kas stebi. Bet ji pakėlė akis, ir supratau, kad jos skirtos 
man vienam. 

— Jei kada sužinosiu, kad man melavote, nebebendrausiu 
su jumis. 

Ji apsigręžė, nespėjus man nė prasižioti, ir pradėjo greitai, 
beveik skubiai, eiti tolyn. Kelias akimirkas ją stebėjau, paskui 
atsigręžiau apžvelgti lomos. Dvejojau, ar nesekti paskui ją, ji 
leidosi žemyn tarp pušų link jūros. Galų gale užsidegiau ciga- 
retę, pažvelgiau į didingą, bet mįslingą Poseidoną paskutinį 
kartą ir pasileidau link namo. Prieš pat lomą atsigręžiau. Tarp 
lapų šmėstelėjo baltuma ir paskui dingo. Bet man nebuvo 
lemta likti vienam. Nespėjęs užlipti laiptukais, tolimoje Io- 
mos pusėje išvydau Končį. 

Jis stovėjo už kokių keturiasdešimties jardų nugara į ma- 
ne ir, atrodė, stebi pro binoklį aukštai medžiuose kažkokį 
paukštį. Man pasukus link jo, nuleido žiūroną ir atsigręžė ap- 
simetęs, jog tik dabar mane pamatė. Tai nebuvo įspūdingos 
vaidybos paveikslas, bet tuomet aš dar nesupratau, kad jis 
tausojo savo talentą būsimai scenai. 
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Žengdamas per pušų spyglių kilimą jo sutikti, — jis buvo ap- 
sirengęs oficialiau nei paprastai dieną, tamsiai mėlynom kel- 
nem ir dar tamsesniu polo džemperiu iki kaklo, — nuspren- 
džiau būti labai atsargus, kažkas jo pašaipiame žvilgsnyje pa- 
tvirtino, kad tai išmintinga. Jaučiausi visai tikras, kad jo 
pagrindinė aktorė man nemelavo, bent jau dėl savo susižavė- 
jimo juo ir įsitikinimo, kad jis nėra blogas žmogus. Taip pat 
įžvelgiau stipresnį hkutį abejonės, netgi baimės, negu ji man 
atskleidė. Jai reikėjo įtikinti save, kaip 17 mane. Man pakako 
vien pamatyti senį, kad suprasčiau, jog liko daugiau abejonių 
nei ko kito. 

— Sveiki. 

— Laba diena, Nikolai. Turiu atsiprašyti, kad dingau. Buvo 
kilusi mažutė panika Volstrite.— Volstntas, rodės, buvo kitoje 
ne tik pasaulio, bet ir visatos pusėje. Aš stengiausi žiūrėti su- 
sirūpinęs. 

— O! 

— Aš kvailai prieš dvejus metus įsivėliau į finansinį kon- 
sorciumą. Ar galite įsivaizduoti Versalį su ne vienu Ro: Sole:l, 
bet penkiais? 

— Finansinį ką? 

— Aibė reikalų.— Jis skubiai tęsė toliau.— Turėjau vykti į 
Naupliją, kad paskambinčiau į Ženevą. 

— Tikiuosi, jūs nebankrutuojate? 

— Bankrutuoja tik kvailiai. Ir jie bankrutuoja nuo gimimo. 
Jūs buvote su Lili? 

— Taip. 

— Gerai. 

Pradėjome eiti atgal namo link. Nužvelgiau jį ir tariau: 
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— Susidūriau su jos seserimi dvyne. 

Jis palietė stiprų žiūroną, kabantį ant kaklo. 

— Pamaniau, kad išgirdau Alpių giesmininką. Gerokai per 
vėlu jiems migruoti.— Tai buvo ne visai ignoravimas, bet tam 
tikras užburiantis triukas: kaip priversti temą išnykti. 

— Tikriau — mačiau jos dvynę seserį. 

Jis dar paėjėjo keletą žingsnių, man kilo mintis, kad spar- 
čiai galvoja. 

— Lili neturi sesers. Todėl čia nėra jokios sesers. 

— Aš tik norėjau pasakyti, kad labai puikiai leidau laiką 
jums nesant. 

Jis nenusišypsojo, bet palenkė galvą. Daugiau nieko ne- 
kalbėjome. Aiškiai jaučiau, kad jis buvo šachmatų meistras, 
pagautas tarp dviejų ėjimų: nepaprastai greitas kombinacijų 
apskaičiavimas. Kartą jis pasisuko kažką sakyti, bet apsigal- 
vojo. 

Priėjome Žvyro juostą. 

— Ar jums patiko mano Poseidonas? 

— Nuostabus. Ketinau... 

Uždėjo savo ranką ant manosios 1r sustabdė mane, žiūrė- 
jo žemyn, lyg nerasdamas žodžių. 

— Ją galima palinksminti. Jai to reikia. Bet ne nuliūdinti. 
Dėl tokių priežasčių, kurias jūs, žinoma, dabar suprantate. 
Atsiprašau už visą tą mažutę paslaptį, kuria buvome jus ap- 
gaubę.— Jis suspaudė mano ranką ir ėjo toliau. 

— Jūs turite galvoje... amneziją? 

Jis vėl sustojo, buvome ką tik priėję laiptelius. 

— Ji jūsų niekuo nepribloškė? 

— Daugybe dalykų. 

— Niekuo patologišku? 

— Ne. 

Truputį kilstelėjo antakius, lyg būčiau jį nustebinęs, bet 
žingtelėjo keliais laipteliais, padėjo žiūroną ant senos pintos 
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kušetės ir grįžo prie arbatos staliuko. Stovėjau prie savo 
krėslo ir klausiamai kilstelėjau galvą, kaip darydavo jis pats. 

— Šiam apsėdimui reikia kaukių, maskavimosi, persiren- 
ginėjimo. Kad suteiktų sau melagingą akstiną. Tai jums neat- 
ėjo į galvą. 

Prikandau lūpą, bet jo veidas, kai jis traukė muslino ap- 
dangalą, buvo tiesus ir abejingas, nieko nereiškiantis. 

— Maniau, kad iš jos to reikalaujama. 

— Reikalaujama? — Akimirką jis atrodė suglumęs, paskui 
veidas išsilygino.— A, jūs norite pasakyti, kad šiuos simpto- 
mus sukelia šizofrenija? 

— Šizofrenija? 

— Ar ne tai turėjote galvoje? — Mostelėjo man sėstis.— 
Atleiskite. Tikriausiai jums nepažįstami visi šie psichiatrų 
terminai. 

— Pažįstami. Bet... 

— Suskilusi asmenybė. 

— Žinau, kas yra šizofrenija. Bet jūs sakėte, kad ji daro vis- 
ką... kadangi jūs to norite. 

— Žinoma. Kaip tokie dalykai sakomi vaikui. Kad padrąsin- 
tum klausyti. 

— Bet ji nėra vaikas. 

— Kalbu metaforiškai. Kaip kalbėjau ir praeitą naktį. 

— Bet ji labai protinga. 

Jis pažvelgė į mane kaip profesionalas. 

— Ryšys tarp didelio proto ir šizofrenijos gerai žinomas. 

Suvalgiau savo sumuštinį ir pasišaipiau. 

— Kiekvieną čia praleistą dieną jaučiu, kaip esu vis labiau 
kvailinamas. 

Jis atrodė nustebęs, netgi truputį susierzinęs. 

— Aš tikrai neapgaudinėju jūsų šiuo metu. Toli gražu. 

— Manau, kad apgaudinėjate. Bet aš neprieštarauju. 
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Jis atitraukė kėdę nuo stalo ir prispaudė rankas prie smil- 
kinių, lyg būtų kaltas dėl kažkokios baisios klaidos. Tai buvo 
kaip tik būdinga jo charakteriui, ir aš Žinojau, kad jis vaidina. 

— Aš buvau tikras, kad jūs jau supratote. 

— Manau, kad supratau. 

Jis metė į mane skvarbų žvilgsnį, kuriuo turėjau patikėti, 
bet, deja. 

— Yra asmeninių priežasčių, į kurias dabar negaliu įsileis- 
ti, kodėl turėčiau — net jeigu nemylėčiau jos kaip dukters — 
jausti rimčiausią atsakomybę už tą nelaimingą būtybę, su ku- 
ria jūs šiandien buvote.— Jis įpylė karšto vandens į sidabrinį 
arbatinuką.— Ji yra viena iš svarbiausių, pagrindinė priežas- 
tis, dėl ko aš atvykau į Bourani, į tokią atskirtį. Manau, dabar 
jūs tai supratote. 

— Žinoma, taip... tam tikra prasme. 

— Tai vienintelė vieta, kur vargšas vaikas gali truputį pa- 
klajoti ir atsiduoti savo fantazijoms. 

— Ar jūs bandote man pasakyti, kad ji beprotė? 

— Beprotė yra ne medicinos terminas. Ji kenčia nuo šizo- 
frenijos. 

— Todėl ji įsitikinusi, kad yra jūsų seniai mirusi sužadė- 
tinė? 

— Aš daviau jai šį vaidmenį. Sąmoningai ją paskatinau. Tai 
gana nepavojinga, ir jai patinka jį vaidinti. Kai kuriuose kituo- 
se savo vaidmenyse ji nėra tokia nekenksminga. 

— Vaidmenyse? 

— Palaukite.— Jis dingo už durų ir beveik iškart sugrįžo su 
knyga.— Tai psichiatrijos pagrindų vadovėlis.— Akimirką jis 
ieškojo. Leiskite man paskaityti ištrauką. „Vienas iš būdingų 
šizofrenijos požymių yra kūrimas iliuzijų, kurios gali būti 
nuodugniai paruoštos ir sistemingos ar keistos ir netinka- 
mos“.— Jis pažvelgė į mane:— Lili iliuzijos priklauso pirma- 
jai kategorijai. — Skaitė toliau: — „Jos, šios iliuzijos, visada tu- 
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ri bendrą tendenciją — siejasi su pacientu, joms dažnai būdin- 
gi populiarių prietarų prieš tam tikras veiklos grupes 
elementai, ir jos įgauna bendrą savęs garbinimo ar persekio- 
jimo jausmo formą. Viena pacientė gali būti įsitikinusi, kad ji 
yra Kleopatra, ir tikėtis, kad visi aplinkui prisiderins prie jos 
įsitikinimo, kita gali būti įsitikinusi, kad šeima nutarė ją nu- 
žudyti, ir todėl imtis pačių nekalčiausių, užuojautą keliančių 
veiksmų ir teiginių, kad patvirtintų savo pagrindinę iliuziją. 
Ir dar. „Dažnai didelės sąmonės sritys lieka iliuzijos nepalies- 
tos. Tais atžvilgiais, kurie susiję su jomis, pacientas stebėto- 
jui, žinančiam visą tiesą, gali atrodyti gluminamai jautrus ir 
logiškas“. 

Jis išsitraukė 1š kišenės auksinį pieštuką, pažymėjo skai- 
tytas ištraukas ir ištiesė atverstą knygą virš stalo man. Žvilg- 
telėjau į ją, paskui, vis dar šypsodamasis, aukštyn į jį. 

— Ojos sesuo? 

— Dar vieną pyragaitį? 

— Dėkui. — Nuleidau knygą.— Pone Konči, o jos sesuo? 

Jis nusišypsojo. 

— Taip, žinoma, jos sesuo. 

— Ir... 

— Taip, taip, ir kiti. Nikolai, čia ji yra karalienė. Mėnesį ar 
du mes visi tenkiname jos nelaimingo gyvenimo poreikius. 

Jis turėjo to labai retai jame išryškėjančio švelnumo, susi- 
rūpinimo, kurį, regis, vien Lili sugeba pažadinti. Suvokiau, kad 
lioviausi šypsojęsis, pradėjo nykti visiško tikrumo jausmas, 
kad jis kuria naują maskarado sceną. Tad nusišypsojau vėl. 

— O aš? 

— Ar vaikai Anglijoje vis dar Žaidžia tą žaidimą?..— jis už- 
sidengė ranka abi akis, nerasdamas žodžių.— Cache-cache? 

Atsikvėpiau prisimindamas pernelyg gyvai mūsų pokalbio 
subjekto neseniai pavartotą tą patį įvaizdį ir pamaniau: klas- 
tinga nenaudėle, gudrus senas lapine, jūs svaidote mane pir- 
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myn atgal kaip kamuolį. Tas paskutinis keistas žvilgsnis, ku- 
riuo ji į mane žiūrėjo, visos tos kalbos, kad reikia jos neišduo- 
ti, tuzinas kitų dalykų — jaučiausi pažemintas ir kartu suža- 
vėtas. 

— Slėpynes? Žinoma. 

— Besislepiantis privalo turėti ieškotoją. Toks žaidimas. 
Ieškotoją, kuris nėra pernelyg žiaurus. Nei pernelyg santū- 
rus. 

— Man veikiau susidarė įspūdis, jog dėmesio centre bu- 
vau aš.. 

— Norėčiau įtraukti jus, mano drauge. Norėčiau, kad šiek 
tiek iš to pasisemtumėte. Negaliu įskaudinti jūsų, siūlydamas 
pinigus. Bet viliuosi, kad ir jums bus atlyginta. 

— Aš nesiskundžiu savo atlyginimu. Bet norėčiau sužino- 
ti truputį daugiau apie savo darbdavį. 

— Tikriausiai jau sakiau jums, kad niekad nepraktikavau 
medicinos. Tai ne visai tiesa, Nikolai. Dvidešimties aš studi- 
javau, vadovaujamas Jungo. Dabar nevadinu savęs jungistu. 
Bet esminis interesas mano gyvenime liko psichiatrija. Prieš 
karą turėjau menkutę praktiką Paryžiuje. Specializavausi ši- 
zofrenijos srityje.— Jis padėjo rankas ant stalo krašto.— Ar 
norite pamatyti įrodymus? Galiu parodyti jums straipsnius, 
kuriuos publikavau įvairiuose žurnaluose. 

— Norėčiau juos perskaityti. Bet ne dabar. 

Jis atsilošė. 

— Labai gerai. Turite jokiu būdu neatskleisti to, ką jums 
papasakosiu.— Jo akys rimtai įsmigo į mane.— Lili tikras var- 
das 1r pavardė — Džuli Holms. Prieš ketverius penkerius me- 
tus jos atvejis patraukė psichiatrų dėmesį. Tai patvirtina do- 
kumentai. Šis atvejis, net jei pats savaime nebuvo toks ne- 
įprastas, tapo vertingas, unikalus, kadangi yra sesuo dvynė, 
visiškai normalus psichologinis tipas, kuris galėjo pasirūpin- 
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ti tuo, ką mokslininkai vadina kontrole. Šizofrenijos etiologi- 
ja seniai kėlė aštrius ginčus tarp neuropatologų ir psichiat- 
rų — ar tai iš esmės fizinis ir genetiškai sąlygotas, ar dvasinis 
sutrikimas. Džuli ir jos sesuo aiškiai rodė, kad pastarasis. To- 
dėl sukėlė tokį didžiulį susidomėjimą. 

— Ir tie dokumentai prieinami? 

— Vieną dieną jūs juos perskaitysite. Bet šiuo metu jie tik 
apsunkintų jūsų vaidmenį čia. Svarbu, kad ji įsitikinusi, jog 
jūs nežinote, kas ji iš tiesų yra. Jūs negalėsite sudaryti tokio 
įspūdžio, jei žinosite medicinos faktus ir sąlygas. Sutinkate? 

— Manau, kad taip. 

— Džuli iškilo pavojus tapti, kaip daugumai tokių pribloš- 
kiančių atvejų, tartum kokia psichiatrų užgaidų šou pabaisa. 
Štai nuo ko aš stengiuosi dabar ją apsaugoti. 

Pradėjau sukti kitu keliu — pagaliau ji perspėjo mane, tu- 
rėjau vėl savo patiklumą dėti ant lentynos. Negalėjau patikė- 
ti, jog merginą, su kuria ką tik išsiskyriau, kamuotų toks sun- 
kus protinis sutrikimas. Melagė — taip, bet ne pamišėlė. 

— Ar galiu paklausti, kaip jūs ja šitaip susidomėjote? 

— Dėl paprasčiausių 1r kuo mediciniškiausių priežasčių. 
Jos tėvai yra labai seni mano draugai. Ji ne tik mano pacien- 
te, Nikolai, bet 1r krikšto duktė. 

— Maniau, jūs nutraukėte visus ryšius su Anglija. 

— Jie gyvena ne Anglijoje. Šveicarijoje. Ten ji dabar pralei- 
džia didžiumą metų. Privačioje klinikoje. Aš negaliu, deja, ati- 
duoti jai Viso savo gyvenimo. 

Beveik juste jutau jo norą, kad patikėčiau. Nudelbiau akis, 
paskui pažvelgiau į jį kiek šyptelėjęs. 

— Kol jūs to nepapasakojote, ketinau pasveikinti jus, kad 
pasamdėte tokią gabią jauną aktorę. 

Jo žvilgsnis į mane buvo netikėtai piktas, kažkoks budrus. 

— Ji atsitiktinai nepareiškė jums to pati? 
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— Žinoma, ne. 

Bet jis manimi nepatikėjo, ir, aišku, iškart supratau: jis ne- 
turėjo pagrindo manim tikėti. Akimirką nuleido galvą, paskui 
atsistojo, priėjo prie kolonados krašto ir įsižiūrėjo į tolį. Pas- 
kui man nusišypsojo. Tai buvo beveik nuolaida. 

— Matau, kad įvykiai beveik užbėgo man už akių. Ji pritai- 
kė jums naują vaidmenį. Taip? 

— Ji iš tiesų man nieko apie tai nepasakojo. 

Jis toliau kruopščiai tyrinėjo mane, ir aš nusigręžiau. Su- 
plojo rankomis prieš save, lyg priekaištaudamas sau už savo 
kvailumą. Paskui sugrįžo prie savo krėslo ir vėl atsisėdo. 

— Šiaip ar taip, jūs esate teisus, Nikolai. Aš tikrai jos ne- 
nusisamdžiau, kaip jūs pasakėte. Bet ji yra gabi jauna aktorė. 
Leiskite man jus perspėti, kad kai kurie protingiausi, patiklu- 
mą keliantys apgavikai nusikaltimų istorijoje buvo šizofre- 
nikai.— Jis užsikvempė ant stalo, prispaudęs alkūnes.— Jūs 
privalote neužspeisti jos į kampą. Jei taip padarysite, ji pasa- 
kos jums vieną melą po kito — kol paskęsite jame iki kaklo. 
Jūs esate sveikas, jums tai pakeliama. Bet jai tas gali rimtai 
atsiliepti — ji gali atkristi. Žlugtų metų metai įdėto darbo. 

— Tad kodėl jūs manęs neįspėjote anksčiau? 

Akimirką jis įdėmiai tebežiūrėjo į mane, paskui nuleido 
akis. 

— Taip. Jūs teisus. Reikėjo jus perspėti. Matyt, kad būsiu 
apsišovęs. 

— Kodėl? 

— Jūsų dideli tiesos reikalavimai gali sugadinti mūsų ma- 
žus, bet, garantuoju jums, mediciniškai vaisingus, pasilinks- 
minimus čia.— Jis patylėjo, paskui tęsė vėl.— Kai kune mūsų 
kolegos seniai ginčijasi, kad mes paradoksaliai elgiamės su 
protiniais paranojiškais nukrypimais. Mes apgyvendiname 


stebimi... ir taip toliau. Žinoma, galima ginčytis, esą tai daro- 
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majų labui. Bet iš tiesų mes manome, kad tai mūsų labui. Vi- 
suomenės labui. Iš tikrųjų kaip tik pernelyg dažnai neturintis 
vaizduotės institucinis elgesys suteikia medžiagos esminei 
persekiojimo iliuzijai. Aš stengiuosi čia sukurti aplinką, ku- 
rioje Džuli galėtų patikėti šiek tiek valdanti aplinkybes. Jei 
norite, — kurioje ji nėra persekiojamoji... ta, kuri visada suži- 
no paskiausiai. Mes visi stengiamės padėti jai susidaryti tokį 
įspūdį. Aš net leidžiu jai manyti, progai pasitaikius, kad ne vi- 
sai gerai žinau, kas dedasi, kad ji vedžioja mane už nosies.— 
Jo balso tonas vykusiai įteigė, jog aš buvau gerokai vangus, 
kad neįspėjau to pats. Patyriau pažįstamą jausmą, kilusį per 
pokalbį Bourani, kad gerai nežinau, kokie pareiškimai šiuo at- 
veju teisingi, ar priumti — kad „Lili“ tikrai šizofrenikė, ar kad 
iš tiesų jos „šizofrenija“ tėra nauja kaukė maskarade. 

— Atleiskite.— Jis pakėlė ranką, geras žmogus, aš neturiu jo 
atsiprašinėti.— Tai todėl jūs nenonte jos išleisti iš Bourani? 

— Žinoma. 

— Ar ji negalėtų išeiti...— pažvelgiau į savo cigaretės ga- 
liuką...— prižiūrima? 

— Įstatymiškai ji yra ne viso proto. Aš ėmiausi tokios as- 
meninės atsakomybės. Kad garantuočiau, jog ji niekuomet 
nepateks į pamišėlių namus. 

— Bet jūs leidžiate jai klajoti aplinkui. Ji gali lengvai pa- 
bėgti. 

Jis kilstelėjo galvą smarkiai prieštaraudamas. 


*-—- . 


— Jos prižiūrėtojas! 

— Jis labai diskretiškas. Ją vargina jo buvimas nuolat šalia 
jos, ypač čia, todėl jis laikosi nuošaliai. Kada nors jūs jį pama- 
tysite. 

Su ta šakalo galva. Tai buvo neįtikima, bet keisčiausia, jog 
aš beveik įtariau Končį suprantant, kad tai neįtikima. Metų 
metais nežaidžiau šachmatais, bet prisimenu, kad kuo geriau 
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eini, tuo labiau tai tampa apgaulingų paaukojimų žaidimu. Jis 
bandė ne mano tikėjimo galią, bet netikėjimo. 

— Kodėl jūs ją laikote jachtoje? 

— Jachtoje? 

— Maniau, kad laikote ją jachtoje. 

— Tai jos mažutė paslaptis. Leiskite jai ją išsaugoti. 

— Jūs ją kasmet čia atsivežate? 

— Taip. 

Aš nutylėjau savo žinojimą, kad vienas iš jų meluoja, ir 
stiprėjantį jausmą, jog tai daro ne mergina, apie kurią dabar 
turiu galvoti kaip apie Džuli. 

Nusišypsojau. 

— Štai kodėl čia atėjo du mano pirmtakai. Ir šitaip tylėjo 
apie visa tai. 

— Džonas buvo puikus... ieškotojas. Bet Mitfordas — visai 
priešingai. Suprantate, Nikolai, jį Džuli visai apgavo. Vienoje 
jos persekiojimo fazių. Kaip paprastai aš, kuris skirdavo jai 
savo vasaras, tapau persekiotoju. Ir Mitfordas pabandė vieną 
naktį — Žiauriausiu ir pavojingiausiu būdu, kaip jis pasakė, ją 
išvaduoti. Aišku, įžengė jos prižiūrėtojas. Buvo nemaloniau- 
sias fracas *. Tai labai ją nuliūdino. Jei kartais atrodau susier- 
zinęs dėl jūsų, tai iš to nerimo, kad nepamatyčiau pasikarto- 
jant pernai metų.— Jis pakėlė ranką.— Neturiu galvoje nieko 
asmeniška. Jūs labai protingas ir esate džentelmenas, Mitfor- 
das šių ypatybių neturėjo. 

Pasitryniau nosį. Galvojau apie kitus neatidėliotinus klau- 
simus, kuriuos galėjau užduoti, ir nusprendžiau to nedaryti. 
Nuolatinis baksnojimas į mano protingumą darė mane įtarų 
kaip varna. Yra trys protingų asmenybių tipai: pirmasis toks 
protingas, kad būti pavadintam labai protingu turi atrodyti na- 
tūralu ir akivaizdu, antrasis pakankamai protingas, kad pama- 
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tytų esąs giriamas, o ne charakterizuojamas, trečiasis taip 
menkai protingas, kad patikės viskuo. Žinojau, kad priklausau 
antrajam tipui. Negalėjau visiškai nepasitikėti Končiu, visa. 
ką jis sakė, tikrai galėjo būti tiesa. Maniau, kad esama nelai- 
mėlių turtingų pamišėlių, kuriuos laiko suvaikėję giminaičiai 
ne įstaigose. bet Končis buvo mažiausiai panašus į suvaikėju- 
S; iš visų mano kada nors matytų asmenų. Tai neįtikima, ne- 
įtikima. Džulijai būdinga daug įvairių dalykų, grožis, emocinis 
non seguiturs *. tos greitos ašaros, kurios žvelgiant atgal atro- 
da patvirtinančios jo pasakojimą. Jie nieko neįrodė, galbūt šis 
pasakojimas buvo visuomet planuotas, ir ji nenorėjo jo visiš- 
kai sugadinti... 

— (Gerai,— tarė jis. — ar jūs tikite manimi? 

— Ar atrodau netikįs? 

— Mes niekas nesame tokie, kokie atrodome. 

— Nereikėjo man siūlyti tos savižudiškos piliulės. 

— Manote, kad visa mano ciano rūgštis yra migdoliniai 
sausainiai? 

— Aš to nesakiau. Esu jūsų svečias, pone Konči. Aišku, ti- 
kiu jūsų žodžiu. 

Akimirką atrodė, kad kaukės nukrito abiem; aš žiūrėjau į 
jo veidą be jokio humoro, ir jis, manau, žvelgė be didžia- 
dvasiškumo. Pagaliau buvo paskelbtas priešiškumas, valių, 
norų susikirtimas. Mes abu šypsojomės ir žinojome, kad šyp- 
somės norėdami paslėpti esminę tiesą: mes nė trupučio ne- 
galime pasitikėti vienas kitu. 

— Norėčiau pasakyti du paskutinius dalykus, Nikolai. Nors 
jūs įsitikinęs, jog tai, ką pasakiau, yra palyginti nesvarbu, tu- 
rite patikėti vienu dalyku. Džuli yra jautri, greit pasiduodan- 
ti, įsimylinti ir labai pavojinga — abiejų dalykų ji pati nesuvo- 
kia. Kaip puikūs ašmenys — ji lengvai gali būti įskaudinta, 
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pažeista, bet gali ir įskaudinti. Mes visi išmokome, privalėjo- 
me išmokti likti emocionaliai prie jos neprisirišę, bešališki. 
Nes kaip tik per mūsų emocijas ji mus kankins, apgaudinės — 
jei suteiksime jai progą. 

Likau bespoksąs į staltiesės kraštą, prisimindamas tą 
įspūdį, kurį patyriau apie drovumą, mergystę, ir suprasda- 
mas, kad temperamento priežastis galėjo būti lygiai taip pat 
klinikinė... tariamasis jos fizinis nekaltumas, amžinas pri- 
verstumas ignoruoti vyrus seksualiose situacijose. Tai buvo 
absurdas. Negalėjau visiškai juo nepasitikėti. 

— Ir antras dalykas? 

— Jis mane trikdo, bet turiu pasakyti. Viena iš Džuli situ- 
acijos tragedijų yra ta, kad ji normaliai seksuali jauna moteris, 
tačiau neturinti normalios progos išlieti savo jausmus. Kaip 
gražus jaunas vyras jūs suteikiate tokią progą išlieti jaus- 
mus — tai savaime jai gana naudinga. Tiesą sakant, jai reikia 
kažko, su kuo ji paflirtuotų... išmėgintų savo fizinį žavesį. 
Sprendžiu, kad ji šiuo atžvilgiu jau pasiekė laimėjimų. 

— Jūs matėte mane ją bučiuojant. Bet kadangi jūs manęs 
neperspėjote... 

Jis nutraukė mane pakeldamas ranką. 

— Niekas jūsų nekaltina. Jei graži mergina jūsų prašo ją pa- 
bučiuoti... natūralu. Bet dabar jūs žinote faktus, aš turiu išaiš- 
kinti labai sunkų ir subtilų vaidmenį, kurį prašau jus vaidinti. 
Nenorėčiau, kad jūs atstumtumėte kiekvieną jos daromą 
žingsnį, kiekvieną užuominą apie fizinį artumą, bet privalote 
pripažinti, jog yra tam tikros ribos, kurių nevalia peržengti. Ne- 
galiu to leisti dėl aiškių medicininių priežasčių. Jeigu — aš kal- 
bu grynai hipotetiškai — kiltų kokia nors situacija, kur jūs pa- 
jusite, kad gundymas pernelyg stiprus, aš būsiu įpareigotas įSi- 
kišti. Praeitais metais jai netgi pavyko Mitfordą įtikinti, kad ji 
būtų normali jauna moteris, jei tik jis ją iš čia išgabentų ir ves- 
tų... ji dar ne tai sumano. Kai kalba tokius dalykus, pati jais ti- 
ki. Štai kodėl jos melas gali būti toks įtikinantis. 
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Norėjau šypsotis. Net jei jis man kalbėtų tiesą apie visa ki- 
ta, negalėčiau patikėti, kad ji būtų bent truputį simpatizavu- 
si idiotiškam Mitfordui. Tačiau senio akyse slypėjo toks val- 
dingas žiaurumas ir įtikėjimas savo vaidmeniu, kad man pri- 
trūko drąsos jį išjuokti. 

— Norėčiau, kad būtumėte pasakęs man visa tai anksčiau. 

— Kad to nepadariau, turite iš dalies kaltinti ir save. Nesi- 
tikėjau 1š šios pacientės tokio greito atsako.— Jis nusišypso- 
jo, paskui truputį atsilošė.— Yra dar vienas motyvas, Nikolai. 
Neturėčiau atkakliai to imtis, jei nebūčiau įsitikinęs, kad ne- 
jaučiate emocinio potraukio, prisirišimo kažkam kitam. Iš to, 
ką jūs pasakėte... 

— Tai baigta. Jeigu jūs kalbate apie radiogramą... Aš neke- 
tinu susitikti su ja Atėnuose. 

Jis pažvelgė žemyn, papurtė galvą. 

— Žinoma, tai ne mano reikalas. Bet viskas, ką jūs papasa- 
kojote apie tą merginą — apie savo gilius jausmus jai, pavei- 
kė mane. Turiu pasakyti, jog manau, kad būtumėte kvailys, 
jei atmestumėte šį pasiūlymą atnaujinti draugystę. 

— Kai dėl... tai tikrai ne jūsų reikalas. 

— Labai apgailestaučiau, jeigu jūsų sprendimą kaip nors 
būtų nulėmę tai, kas čia įvyko. 

— Taip nėra. 

— Vis dėlto manau, kad dabar, kai jūs suprantate, į ką tik- 
rai esate įtrauktas, apmąstykite, ar tebenorite lankytis čia. 
Visai suprasčiau, jei nuspręstumėte daugiau su mumis ne- 
bendrauti.— Jis neleido man atsakyti.— Šiaip ar taip, norėčiau 
suteikti savo nelaimingai krikštaduktei atokvepio. Nuspren- 
džiau ją kokiai dešimčiai dienų išsivežti.— Jis konsultavo ma- 
ne, lyg aš būčiau koks kolega psichiatras.— Pernelyg stiprus 
stimuliavimas turi negatyvią terapinę reikšmę. 

Pasijutau gerokai apviltas ir mintyse keikiau Elison bei jos 
nelemtą radiogramą. Kartu pasiryžau to neparodyti. 
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— Man nereikia pagalvoti, ar tebenoriu. Aš noriu. 

Jis stebėjo mane mąstydamas 1r galų gale linktelėjo — se- 
nas velnias, lyg jam reikėtų man0 nuoširdumo. 

— Vis vien patarčiau geriau pagalvoti — ir apie puikų sa- 
vaitgalį su, regis, žavinga jauna moterimi Atėnuose.— Aš at- 
sidusau, o jis greitai tesė.— Esu gydytojas, Nikolai. Leiskite 
man kalbėti tiesiai. Jaunas vyras neskirtas celibato gyveni- 
mui, kokį jūs čia gyvenate. 

— Aš jau sumokėjau, kad tai suprasčiau. 

— Kiek prisimenu. Tuomet juo labiau tam yra pagrindo. 

— O dar kitas savaitgalis? 

— Matysime. Leiskite mums palikti viską taip.— Jis staiga 
atsistojo ir ištiesė ranką, aš ją paemiau.— Gerai. Puiku. Aš 
taip džiaugiuosi, kad atmosfera tarp mūsų prasisklaidė.— Jis 
įsisprendė rankomis į juosmenį.— Taigi, gal norite kokio sun- 
kaus darbo? 

— Ne. Bet paimkite ir mane. 

Jis apvedė mane aplinkui vieną daržo kampą. Dalis sienos, 
palaikančios terasą, buvo sugriuvus!, ir jis norėjo ją vėl atsta- 
tyti. Sausą žemę reikėjo kauptuku iškapliuoti, akmenis su- 
kelti atgal, sutvarkyti, prigrūsti žemės, kuri turėjo būti sudrė- 
kinta, kad vėl sujungtų sieną. Vos ėmus man dirbti, jis dingo. 
Vis dar pūtė brizas, nors buvo toks dienos metas, kai jis pa- 
prastai nurimsta, ir vėsiau nei visada, tačiau aš greitai supra- 
kaitavau kaip kiaulė. Spėliojau, kokia tikroji priežastis, kad aš 
virtau darbininku: turėjau būti užimtas, nesipainioti po kojo- 
mis, kol jis suras Džuli 17 pamėgins tiksliai išsiaiškinti, kas 
tarp mūsų įvyko... o gal pasveikinti ją, kad taip gerai vaidina 
naują vaidmenį. 

Po kokių keturiasdešimties minučių padariau pertraukėlę 
surūkyti cigaretei. Netrukus terasoje pasirodė Končis virš 
tos vietos, kur aš jau sėdėjau, atrėmęs skaudamą nugarą į pu- 
šį. Jis kandžiai pažvelgė žemyn. 
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— Darbas Žmogų puošia. 

— Ne šį žmogų. 

— Aš cituoju Marksą. 

Pakėliau rankas. Kauptuko kotas buvo šiurkštus. 

— Aš cituoju pūsles. 

— Nepneštarauju. 

Jis tebežiūrėjo žemyn į mane, lyg aš jį džiuginčiau ar lyg 
kažkas, ką jis po arbatos apie mane sužinojo, jį džiugintų, kaip 
klounai kartais džiugina filosofus. Uždaviau klausimą, kurį 
buvau tausojęs. 

— Aš turiu netikėti niekuo iš jos istorijų — ar turiu tikėti 
jumis, kai pasakojat apie savo praeitį? 

Pamaniau, kad tai gali jį įžeisti, bet jo šypsena pagilėjo. 

— Žmogiškos tiesos visuomet sudėtingos. 

Pavargęs jam šyptelėjau. 

— Nesu visai tikras, koks skirtumas tarp to, ką jūs darote 
čia, 1r to, kojūs taip nekenčiate — fikcijos, grožinės literatūros. 

— Aš neprieštarauju grožinės literatūros principams. Tie- 
si0g spaudoje, knygose, jie lieka vien principai, — pasakė jis.— 
Leiskite man priminti aksiomą apie mūsų giminę, Nikolai: 
niekada nesupraskite kitų Žmonių tiesiogiai, paraidžiui.— Ir 
pridūrė:— Netgi kai jie tokie neišmanėliai, jog nežino, ką reiš- 
kia „paraidžiui“. 

— Tai negresia. Bent jau čia. 

Jis pažvelgė žemyn, paskui tiesiai į mane. 

— Aš dirbu su nauja psichiatrijos metodika. Ji ką tik išto- 
bulėjo Amerikoje. Jie ją vadina situacijos terapija. 

— Norėčiau paskaityti tuos jūsų popierius. 

— Priminėte man. Aš iškart jų paieškosiu. Rodos, kažkur 
nukišau. 

Tai buvo visai begėdiška, jis padarė taip, kad tai nuskam- 
bėjo lyg tyčinis melas, tartum norėtų, kad aš neatsikratyčiau 
savo abejonių. 

— Labai blogai. 
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Jis sukryžiavo rankas. 

— Aš vis mąsčiau... jūsų draugė. Kaip tikriausiai žinote, 
turiu kaime namą, kuriame gyvena Hermis. Jis naudojasi tik 
pirmuoju aukštu. Man kilo mintis, kad galėtumėte ją kuriam 
laikui atsivežti į Fraksą. Antrajame aukšte ji labai laukiama. 
Jis paprastas. Bet pakankamai įrengtas. Gana erdvus. 

Nuo šių žodžių mano burės liko visai be vėjo, nors tai rodė- 
si veikiau neapsakoma drąsa nei gerumas... imtis Viso Šio Var- 
go įvilioti mane į tinklą ir dabar siūlyti pabėgimą. Jis turbūt bu- 
vo visai garantuotas, kad turi mane, ir akimirką aš pajutau, jog 
priimu pasiūlymą; ne dėl to, kad norėčiau šiame šimte salos 
mylių turėti Elison, bet tik tam, kad jį paerzinčiau. 

— Tuomet aš jau čia nebegalėčiau padėti. 

— Galbūt jūs abu čia galėtumėte padėti. 

— Ji nemestų savo darbo. Ir aš tikrai nenoriu daugiau su ja 
prasidėti. Bet vis vien dėkui. 

— Gerai. Pasiūlymas tebegalioja. 

Jis greitai nusisuko į šalį, lyg šįkart aš būčiau jį užgavęs. Vėl 
ėmiau plušėti, išliedamas stiprėjantį nesėkmės jausmą. Po ki- 
tų keturiasdešimties minučių siena buvo atstatyta, beveik at- 
gavusi pirmykštį savo pavidalą. Nunešiau įrankius į pašiūrę už 
kotedžo, paskui nuėjau aplinkui prie namo fasado. Končis sė- 
dėjo čia po kolonada, ramiai skaitydamas graikišką laikraštį. 

— Padaryta? Ačiū jums. 

Pasistengiau paskutinį kartą. 

— Pone Konči, jūs visą tą reikalą su mergina supratote vi- 
siškai neteisingai. Tai buvo tik meilės nuotykis. Dabar jau 
praeities istorija. 

— Bet ji nori vėl jus pamatyti? 

— Devynios dešimtosios — iš smalsumo. Jūs gi žinote, ko- 
kios tos moterys. Ir tikriausiai todėl, kad vyriškis, su kuriuo 
ji dabar gyvena, yra išvykęs kelioms dienoms iš Londono. 

— Atleiskite man. Aš toliau nesikišu. Darykite, kaip jau- 
čiate. Žinoma. 
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Pasukau tolyn, trokšdamas, kad geriau būčiau neprasižio- 
jes, ir staiga jis ištarė mano vardą. Atsigręžiau į jį vėl nuo pra- 
virų durų į muzikos kambarį. Jis pažvelgė į mane valdingai, 
bet tėviškai. 

— Vyk į Atėnus, mano drauge.— Žvilgtelėjo link medžių į 
"rytus.— Guaia chi la tocca*. 

Itališkai mokėjau labai mažai, bet supratau, ką jis nori pa- 
sakyti. Nuėjau toliau į savo kambarį, nusirengiau, paskui į vo- 
nią, po jūros vandens dušu. Keista, žinojau, ką jis iš tiesų sa- 
ko. Ji buvo ne man todėl, kad ji buvo ne man; ne todėl, kad ji 
vaiduoklė ar šizofrenikė, ar dar kas nors su kauke. Tai buvo 
tam tikras ultimatyvus perspėjimas, bet juk negali perspėti 
vyriškio, lošdamas jo kilme. 

Po dušo atsiguliau nuogas į lovą, žiūrėdamas į lubas, 
stengdamasis atgaivinti vaizduotėje Džuli veidą, jos antakių 
išlinkimą, jos rankos pojūtį, lūpų, tą beviltiškai trumpą jos kū- 
no prispaudimą, kai mes bučiavomės; ir jos sesers kūną, re- 
gėtą praeitą naktį. 

Įsivaizdavau Džuli ateinančią pas mane čia, miegamajame, 
ar pušyne, tamsoje, dykvietėje, trokštamas pagrobimas... Aš 
tapau satyru, bet paskui, prisimindamas, kas jam nutiko, su- 
prasdamas dabar, kas slypėjo už šio mažo klasikinio akių dū- 
mimo fragmento, pasirinkau aprangą 1r slaptumą. Aš irgi pra- 
dėjau mokytis laukti. 


36 


Pietūs man nepatiko. Ir vėl jis mane parklupdė, duodamas 
man knygą, vos tik pasirodžiau. 

— Mano straipsniai. Radau juos ne toje lentynoje. 

Tai buvo nelabai stora knyga, kukliai įrišta žaliu audeklu, 


* Vargu ar kiekvienam ji priklauso ( st. ). 
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be turinio atžymų. Atsiverčiau — puslapių didumas ir šriftas 
skyrėsi, tai aiškiai buvo iškarpos, paimtos ad hoc * iš įvairių 
žurnalų ir surištos. Tekstai atrodė ištisai prancūzų kalba. Pa- 
mačiau datą: 1936. Vienas kitas pavadinimas. „Ankstyvoji 
lengvos šizofrenijos prognozė. Profesijos įtaka paranojos sin- 
dromui. Psichiatrinis eksperimentas naudojant stramonium“. 
Pakėliau akis. 

— Kas yra stramonium? 

— Durnaropė. Ji sukelia haliucinacijas. 

Padėjau knygą. 

— Tikiuosi ją perskaityti. 

Šiaip ar taip, paaiškėjo, kad tai nebūtinas įrodymas. Bai- 
giantis pietums, pagaliau buvau įtikintas, kad Končis daug 
labiau susijęs su psichiatrija, negu besidomintis apsišvietęs 
mėgėjas, ir taip pat — kad jis pažinojo Jungą. Žinoma, tai ne- 
būtinai reiškė, kad aš turiu juo tikėti dėl Džulijos. Stengiau- 
si nukreipti kalbą į ją, bet jis buvo nepalenkiamas — kuo ma- 
Žiau aš Žinau apie jos atvejį šiuo metu, tuo geriau... nors jis 
pažadėjo, kad vasarai baigiantis aš susidarysiu visą vaizdą. 
Visąlaik norėjau išprovokuoti jį, bet buvau išsigandęs stip- 
rėjančio savo pasipiktinimo, kuris pradėjo jau kauptis: kad 
viskas gali pratrūkti kokiu nors konfliktu, per kurį galėčiau 
prarasti viską — man būtų griežtai paliepta niekada čia ne- 
begrįžti. Paskui pajutau, kad jis vis vien pasirengęs — dau- 
giau nei pasirengęs — paskleisti protą aptemdančias sepijos 
miglas, jeigu tikrai jį prispausiu. Vienintelė mano gynyba 
buvo į mįslę atsakyti mysle, ir nuojauta sakė, kad jis vengė 
bet kokių tolesnių užuominų apie Atėnus ir Elison dėl tų pa- 
čių priežasčių — sergėjosi supykdyti mane kebliais klausi- 
mais. 

Taip prabėgo pietų laikas — vienu atžvilgiu aš klausiausi 
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įspūdingai įžvalgaus seno daktaro, kitu — buvau pelė prieš 
katę. Sėdėjau kaip ant adatų, laukdamas pasirodant Džuli ir 
smalsaudamas sužinoti, ką turėsiu patirti šįvakar. Meltemi 
vertė lempos šviesą tarp mūsų virpėti ir įkaisti iki švytėjimo, 
kaitaliotis, rodės, kad tai stiprina bendrą nerimą. Vien Končis 
atrodė ramus ir atsipalaidavęs. 

Kai stalas buvo nukraustytas, jis įpylė man gėrimo iš ma- 
žo apipinto butelaičio. Skystis buvo skaidrus, šiaudų spalvos. 

— Kas tai? 

— Raki *.Iš Chioso. Labai stipri. Noriu truputį jus apsvai- 
ginti. 

Per visus pietus jis spaudė mane gerti 70se iš Antikiteros. 

— Kad atbukintumėte mano kritinius sugebėjimus? 

— Kad padaryčiau jus i1mlesnį, jautresnį. 

— Aš skaičiau jūsų brošiūrą. 

— Ir pamanėte, kad tai nesąmonė. 

— Sunku patikrinti. 

— Patikrinimas yra tik mokslinis realybės kriterijus. Tai 
nereiškia, kad negali būti nepatikrinamų realybių. 

— Ar jūs gavote kokių atsiliepimų apie savo brošiūrą? 

— Daugybę. Iš suklydusių žmonių. Iš nelaimingų grobuo- 
nių, kurie medžioja žmones, kad išsiaiškintų galutines pa- 
slaptis. Spiritistų, aiškiaregių, kosmopatų, likimo gaudytojų, 
konservatorių saliečių, aportistų — iš visos šios galė7e.— Jis 
atrodė niūrus.— Jie atsiliepė. 

— Bet ne kiti mokslininkai? 

— Ne. 

Gurkštelėjau 7ak:, ji buvo lyg ugnis, beveik grynas alko- 
holis. 

— Bet jūs sakėte, kad turite įrodymų. 

— Turėjau. Bet tai nebuvo lengvai perteikiama. Ir vėliau 


* Slyvinė (turk.). 
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nusprendžiau, kad būtų geriau, jei tai nebūtų perduodama, 
nebent keliems. 

— Kuriuos jūs išsirenkate. 

— Kuriuos aš išsirenku. Tai dėl to, kad paslaptis turi ener- 
gijos. Ji skleidžia energiją tam, kuris siekia į ją atsiliepti. Jei 
jūs surandate raktą į paslaptį, jūs paprasčiausiai neprileidžia- 
te kitų ieškotojų...— jis pabrėžė specialią prasmę, kurią šis 
žodis turėjo man, — prie svarbaus energijos šaltinio. 

— Jokios mokslinės pažangos? 

— Žinoma, mokslinė pažanga egzistuoja. Fizinių proble- 
mų, su kuriom susiduria žmogus, sprendimas — technologi- 
jos dalykas. Bet aš kalbu apie bendrą psichologinę žmonių gi- 
minės sveikatą. Jiems reikia, kad egzistuotų paslaptys. Ne jų 
sprendimai. 

Aš pabaigiau 7akt. 

— Tai fantastiškas mulkinimas. 

Jis nusišypsojo, lyg mano būdvardis būtų tinkamesnis nei 
norėjau, pakėlė butelį. 

— Dar vieną stiklelį. Ir daugiau nereikia. La dive bouteille* 
1rg1 yra nuodai. 

— Ir prasideda eksperimentas? 

— Prasideda patyrimas. Norėčiau, kad paimtumėte savo 
stikliuką ir atsiloštumėte pintame krėsle. Kaip tik čia.— Jis 
parodė sau už nugaros. Nuėjau ir patraukiau krėslą tenai.— 
Atsigulkite. Nėra jokios skubos. Noriu, kad žiūrėtumėte į tam 
tikrą žvaigždę. Ar žinote Cygnus? Gulbės žvaiždyną? Tą kry- 
žiaus formos žvaigždyną tiesiai virš galvos? 

Supratau, kad jis neketino pasiimti kito krėslo, ir staiga 
ĮSpėjau. 

— Ar tai hipnozė? 

— Taip, Nikolai. Nėra jokio reikalo panikuoti. 


* Skirtingi buteliai ( branc.). 
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Lili perspėjimas: „Šįvakar jūs suprasite“. Aš delsiau, pas- 
kui atsiguliau. 

— Nepanikuoju. Bet nemanau, kad esu labai paklūstantis. 
Kažkas Oksforde bandė. 

— Matysime. Tai valių harmonija. Ne varžybos. Tik dary- 
kite, ką aš teigiu.— Bent jau neturėjau Žiūrėti į tas aiškiai hip- 
notizuojančias akis. Negalėjau atsisakyti, bet perspėtas yra iš 
anksto apginkluotas.— Ar matote Gulbės žvaigždyną? 

— Taip. 

— Ir kairėje labai šviesią žvaigždę, vieną iš bukų trikam- 
pių. 

— Taip.— Vienu gurkšniu išlenkiau 7rak: likutį, vos neuž- 
springau, paskui pajutau ją tekant gerkle. 

— Ta žvaigždė žinoma kaip a//ja Lyra. Tuoj paprašysiu jūsų 
atidžiai ją stebėti.— Melsvai balta žvaigždė žybčiojo žemyn iš 
aiškaus dangaus. Pažvelgiau į Končį, kuris vis dar sėdėjo prie 
stalo, bet pasisukęs nugara į jūrą, veidu į mane. Tamsoje šyp- 
telėjau. 

— Jaučiuosi kaip ant sofos. 

— Gerai. Dabar atsiloškite. Sutraukite, paskui atpalaiduo- 
kite raumenis. Štai kodėl daviau jums 7aki. Tai padės. Džuli 
šįvakar nepasirodys. Taigi išvalykite savo protą nuo jos. Nuo 
kitos merginos. Nuo visų savo dilemų, keblumų, troškimų. 
Visų rūpesčių, nerimo. Aš nepadarysiu jums nieko blogo. Tik 
gera. 

— Rūpesčiai. Tai ne taip lengva.— Jis tylėjo.— Aš pasi- 
stengsiu. 

— Jei jūs žiūrėsite į žvaigždę, tai padės. Nenukreipkite 
nuo jos akių. Atsiloškite. 

Pradėjau įdėmiai Žiūrėti į žvaigždę; truputį sujudėjau, kad 
patogiau įsitaisyčiau. Ranka jaučiau savo švarko audeklą. Sie- 
nos statymas mane nuvargino, pradėjau nutuokti tikrąjį to 
darbo tikslą, ir buvo gera atsilošti, žiūrėti aukštyn ir laukti. Il- 
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gai tvyrojo tyla, keletą minučių. Kuriam laikui užsimerkiau, 
paskui vėl atsimerkiau. Žvaigždė atrodė plūduriuojanti savo 
mažutėje erdvės jūroje, maža balta saulė. Jaučiau alkoholį, bet 
viską suvokiau aplinkui, buvau pernelyg aiškios sąmonės, 
kad paklusčiau. 

Visiškai suvokiau, kad čia terasa, kad aš guliu terasoje, na- 
me, kuris stovi Graikijos saloje, pūtė vėjas, girdėjau silpną 
bangų pliuškenimą į krantą apačioje, Moutsoje. Končis pradė- 
jo kalbėti. 

— Taigi aš noriu, kad jūs žiūrėtumėte į žvaigždę, noriu, 
kad atpalaiduotumėte visus raumenis. Tai labai svarbu — at- 
palaiduoti visus raumenis. Truputį įtempkite. Dabar atpalai- 
duokite. Įtempkite... atpalaiduokite. Dabar stebėkite Žvaigž- 
dę. Jos vardas alfa Lyra. | 

Galvojau, o Dieve, jis stengiasi mane užhipnotizuoti, ir 
tuomet aš turėsiu žaisti pagal taisykles, bet aš palauksiu ir 
apsimesiu, kad esu užhipnotizuotas. 

— Arjūs atsipalaiduojate taip jūs atsipalaiduojate,— paste- 
bėjau, kad trūksta skyrybos ženklų.— Jūs pavargęs tad atsipa- 
laiduojate. Jūs atsipalaiduojate. Atsipalaiduojate. Žiūrite į 
žvaigždę... žiūrite... — kartojimas; prisiminiau tai iš Oksfordo. 
Psichiškai nesveikas velsietis nuo Jėzaus, po vakarėlio. Bet 
su juo tai išsirutuliojo į žiūrėjimo varžybas. 

— Aš sakau jūs žiūrite į žvaigždę ir jūs žiūrite į žvaigždę. 
Tai ta švelni žvaigždė, balta žvaigždė, švelni žvaigždė... 

Jis kalbėjo toliau, bet visas jo įprastas būdo atžarumas, 
ūmumas išnyko. Tai buvo lyg jūros vilnių tyvuliavimo garsas, 
vėjo jautimas, mano švarko audinys, ir jo balsas išnyko iš ma- 
no sąmonės. Tai buvo stadija, kai aš pats žiūrėjau į žvaigždę, 
vis dar gulėdamas terasoje; suvokiau, kad guliu ir žiūriu į 
žvaigždę, ir daugiau nieko. 

Tuomet kilo keista haliucinacija, lyg aš žiūrėčiau ne aukš- 
tyn, o žemyn į erdvę, kaip žmogus žiūri žemyn į šulinį. Pas- 
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kui nebeliko aiškiai apibrėžto ir sąlygoto aš; buvo žvaigždė, 
ne arčiau, bet per teleskopu pasiekiamą atstumą, ne viena iš 
žvaigždžių, bet ji pati, plūduriuojanti mėlynai juodoje erdvė- 
je, savotiškoje tuštumoje. Labai aiškiai prisimenu tą jausmą, 
šį keistą Žvaigždės suvokimą — lyg ji būtų baltos šviesos ka- 
muolys, augantis ir reikalingas tuštumos aplinkui; žvelgiant 
atgal į save panašus jausmas, kad aš visiškai toks pats, kyban- 
tis tamsioje tuštumoje. Aš stebėjau žvaigždę, o žvaigždė ste- 
bėjo mane. Mes kybojome, visai to paties svorio, tos pat svar- 
bos, jei galima mąstyti apie svorio suvokimą, išlaikėme pu- 
siausvyrą. Rodės, tai tesėsi ir tęsėsi, nežinau, kiek 1lgai, dvi 
esybės, kybančios tuštumoje, lygiai viena prieš kitą, be jokios 
prasmės ir jausmo. Nepajutau jokio grožio, moralės, dieviš- 
kumo, fizinės geometrijos, vien situaciją. Kaip galėjo jausti 
tik gyvūnas. 

Paskui sustiprėjo įtampa. Aš kažko laukiau. Laukimas bu- 
vo laukimas kažko. Nežinojau, ar tai bus girdima, ar regima, 
koks jausmas. Bet tai bandė ateiti, ir aš mėginau aptikti to at- 
ėjimą. Atrodė, žvaigždės daugiau nebėra. Gal jis privertė ma- 
ne užsimerkti. Tebuvo vien tuštuma. Prisimenu du žodžius, 
turbūt juos ištarė Končis: spindėti ir klausyti. Tai buvo spin- 
dinti, klausanti tuštuma, tamsa ir lūkestis. Paskui veidu per- 
bėgo vėjo šuoras, visai fizinis pojūtis. Aš stengiausi į jį atsi- 
gręžti, jis buvo gaivus ir šiltas, bet greit suvokiau, sužavėtas 
1r priblokštas, fizinį keistumą;: jis dvelkė į mane tuo pat metu 
iš visų pusių. Pakėliau ranką, galėjau jį jausti. Tamsus vėjas, 
lyg traukiantis iš tūkstančio neregimų fenų, pūtė į mane. Ir 
vėl atrodė, jog tai trunka ilgai. 

Vienu metu viskas pradėjo nesuvokiamai keistis. Vėjas ta- 
po šviesa. Nemanau, kad buvo koks vizualus suvokimas, pa- 
prasčiausiai aš tai žinojau, be nuostabos, kad vėjas tapo švie- 
sa (galbūt man tai pasakė Končis), ir ši šviesa buvo labai ma- 
loni, savotiška mentalinė vonia po ilgos tamsios Žiemos, 
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puikus darnus jausmas, kad suvoki šviesą ir ją trauki. Kad tu- 
ri galią šią šviesą traukti ir galią ją gauti. 

Iš šios stadijos perėjau į tokią, kur suvokiau, kad tai kaž- 
kas tikresnio ir labai atsiveriančio, šis kažko buvimas traukė 
visą tą šviesą į save. Noriu pasakyti, kad tai, rodės, atsklei- 
džia kažką giliai reikšminga apie būtį, aš suvokiau egzistavi- 
mą, ir šis egzistavimo suvokimas tapo svarbesnis nei šviesa, 
kaip ir šviesa tapo svarbesnė nei vėjas. Pradėjau išgyventi 
progreso jausmą, kad aš keičiuos:, kaip fontanas vėjyje keičia 
formą; verpetas vandenyje. Vėjas ir šviesa liko vien antraei- 
liai, tik keliai į dabartinę būseną, būseną be dimensijų ar jau- 
timų, suvokimą grynos būties. O gal tai solipsizmas; papras- 
čiausiai vien grynas suvokimas. 

Tai tęsėsi; ir paskui pasikeitė, kaip ir kitos stadijos. Ši sta- 
dija man buvo primesta 1š išorės, aš tai žinojau, žinojau, kad 
nors ji nesiliejo į mane kaip vėjas ar šviesa, vis dėlto dvelkė, 
nors tai ne tas žodis. 

Tai buvo ne žodis, ji atėjo, nusileido, prasiskverbė iš 1š- 
orės. Tai buvo ne vidinė (imanentinė) būsena, o suteikta bū- 
sena, duota būsena. Ji buvo gauta. Bet ir vėl kilo ši keista 
nuostaba, kad jos skleidėjai yra visur aplink mane. Aš gavau 
ją ne iš vienos pusės, bet visomis kryptimis, nors velgi 
kryptis yra pernelyg fizinis žodis. Jaučiau, kad jokia kalba, 
pagrįsta konkrečiais fiziniais objektais, jausmais, negali to 
paaiškinti. Manau, aš suvokiau metaforiškai tai, ką jaučiau. 
Supratau, kad žodžiai buvo kaip grandinės, jie laikė mane, 
traukė atgal; ir kaip sienos su skylutėmis. Realybė veržėsi 
pro juos, ir vis dėlto aš negalėjau įsigauti į jos pilnutinę eg- 
zistenciją. Tai paaiškinimas, kaip aš kovojau, kad prisimin- 
čiau jausmą; apibūdinimo veiksmas temdo vaizdą. 

Mane buvo apėmęs jausmas, kad tai esminė realybė ir kad 
ši realybė turi visatos burną man tai pasakyti, jokio dievišku- 
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mo, bendrumo, žmonių brolystės jausmo, ko nors, ko tikėjau- 
si prieš pasiduodamas įtaigai. Nei panteizmo, nei humaniz- 
mo. Bet kažkas daug platesnio, visuotinesnio ir gilesnio. Ši 
realybė buvo begalinė sąveika. Jokio gėrio, jokio blogio, jokio 
grožio nei bjaurumo. Nei simpatijos, nei antipatijos. Bet pa- 
prasčiausia sąveika. Begalinė vienio vienuma, jo visiškas nu- 
tolimas nuo viso kito, atrodė tas pat kaip visiškas visų tarpu- 
savio artumas, susijimas. Visos priešybės atrodė viena, nes 
kiekviena buvo būtinai reikalinga kitai. Indiferencija ir visko 
reikalingumas atrodė viena. Staiga supratau, visai nauju ne- 
patirtu žinojimo jausmu, kad egzistuoja visa kita. 

Žinojimas, norėjimas, buvimas išmintingu, geru, išsilavi- 
nimas, informacija, klasifikacija, visų rūšių pažinimas, jautru- 
mas, seksualumas, visa tai atrodė paviršutiniška. Netroškau 
įtvirtinti ar apibrėžti, ar analizuoti šią sąveiką, paprasčiausiai 
norėjau būti joje, netgi ne „norėjau“ — buvau joje. Tai buvo 
nevalinga. Čia nebuvo jokios prasmės. Vien buvimas. 

Bet fontanas pasikeitė, verpetas įsisuko. Pradžioje atrodė, 
kad tai savotiškas grįžimas į tamsaus vėjo, dvelkiančio į ma- 
ne iš visų pusių, stadiją, tik nebuvo vėjo, vėjas tebuvo meta- 
fora, o dabar buvo milijonai trilijonai tokių būties sąmonių, 
nesuskaičiuojami vilties branduoliai, kybantys beribiame n- 
zikos tirpale, išspinduliuojantys ne fotonus, bet noonus, bū- 
ties sąmoningumo dalelytes. 

Didžiulis svaiginantis visatos neaprėpiamumo jausmas, 
nesuskaitomumo, kuriame praeinamumas ir nekintamumas 
atrodo neatskiriami, esminiai ir neprieštaringi. Jaučiausi kaip 
ištrauktas embrionas, kaip pirmas penicilino mikrobas, ne tik 
toje aplinkoje, kur jis visiškai pripratęs, visiškai maitinamas, 
bet situacijoje, kurioje jis be galo reikšmingas. Aštraus fizinio 
1r intelektualinio malonumo būsena, plūduriuojantis kyboji- 
mas, buvimas tobulai pritaikytu ir s4s1/4514; esmingiausias 
atvykimas. Tarpusavio pažinimas. 
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Tuo pat metu — parabolė, kritimas, išmetimas, perėjimas, 
tapimas integralia patirties žinojimo dalimi. Tapsmas ir buvi- 
mas viena. 

Manau, vėl kurį laiką regėjau žvaigždę, paprasčiausiai ky- 
bančią aukštai, danguje virš manęs, bet dabar su visu jos bu- 
vimu — tapsmu. Tai buvo lyg perėjimas pro duris, ėjimas ap- 
link pasaulį ir paskui perėjimas pro tas pačias, bet kitokias 
duris. 

Paskui tamsa. Nieko nebeprisimenu. 

Tuomet šviesa. 


37 


Kažkas pabeldė į duris. Aš žiūrėjau į sieną. Buvau savo lo- 
voje, vilkėjau pižamą, mano rūbai buvo sulankstyti ant kė- 
dės. Švito diena, labai ankstyva, pirmas saulės spindulys pu- 
šų viršūnėse lauke. Pažvelgiau į laikrodį. Truputį prieš še- 
šias. Atsisėdau ant lovos krašto. Užplūdo tamsi gėda, 
pažeminimo jausmas, apsinuoginimo prieš Končį, patekimo 
jo valdžion, netgi blogiau, galėjo pamatyti kiti. Džuli. Regė- 
jau save gulint čia, 0 visus juos sėdint ir vaipantis, kol Kon- 
čis manęs klausinėjo, o aš atsakinėjau kuo tiesiausiai. Bet 
Džuli — jis turbūt ir ją hipnotizuoja, štai kodėl ji negalėjo 
meluoti. 

Svengali ir Trilby. 

Paskui mane paveikė pats mistinis patyrimas, vis dar toks 
gyvas, toks aiškus kaip išmokta pamoka, kaip kelio detalės 
naujame krašte. Supratau, kaip tai buvo padaryta. Rak: turė- 
jo būti kokių narkotikų, haliucinacijas sukeliančių medžia- 
gų — gal stramonium iš jo straipsnių. Paskui jis įteigė tuos 
dalykus, tas žinojimo stadijas, jis jas sukėlė, kai aš tysojau be- 
jegis. Apsidairiau ieškodamas žaliai įrišto jo medicinos 
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straipsnių tomo. Bet kambaryje jo nebuvo. Iš manęs buvo at- 
1mtas net toks problemos sprendimo būdas. 

Turtingumas to, ką prisiminiau, sumišimas dėl to, ko ne- 
galėjau prisiminti, jo gėris ir blogis, šie du dalykai privertė 
mane pasėdėti susiėmus rankomis galvą, draskomą apgailes- 
tavimo ir dėkingumo. 

Nuėjau ir nusiprausiau, įdėmiai įsispitrijau į save veidro- 
dyje, nusileidau žemyn kavos, su kuria manęs laukė tylioji 
Marija. Žinojau, Končis nepasirodys. Marija nieko nesakys. 
Niekas nebus paaiškinta, viskas suplanuota, kad likčiau neži- 
nomybėje, kol vėl ateisiu. 


Grįždamas atgal į mokyklą, stengiausi įvertinti patyrimą: ko- 
dėl, nors tai buvo taip gražu, taip tikra, vis dėlto atrodė bloga, 
pikta. 

Sunku buvo toje ankstaus ryto šviesoje ir kraštovaizdyje 
patikėti, kad kas nors žemėje yra bloga, bet tas jausmas ma- 
ne persekiojo, ir tai buvo ne tik pažeminimo jausmas. Tai bu- 
vo vienas iš naujų pavojų, brovimasis į tamsesnius, keistes- 
nius dalykus, nei reikėtų. Tai, kad Džuli bijo Končio, dabar at- 
rodė daug įtikinamiau negu jo pseudogydytojiškas gailestis 
jai; ji tik galėjo būti šizofreniška, o jis jau buvo hipnotizuoto- 
jas. Bet tai vertė pripažinti, kad jie neveikė kartu, norėdami 
mane apmulkinti, ir tuomet aš pradėjau draskytis, panikuo- 
jant atminčiai, per visus savo susitikimus su Končiu stengda- 
masis suprasti, ar jis galėjo hipnotizuoti kada mane anksčiau, 
man to nesuvokiant... 

Apmaudžiai prisiminiau, kad vos praeitą popietę sakiau 
Džuli, jog mano realybės jausmas panašus kaip gravitacija. 
Kurį laiką buvau kaip žmogus erdvėje, perskriejes per bepro- 
tybę. Prisiminiau į transą panašią Končio būseną Apolono 
scenoje. Ar jis buvo užhipnotizavęs mane, kad visa tai įsivaiZ- 
duočiau? Ar norėjo, kad eičiau miegoti, kai tai padariau aną 
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popietę, taip įtikinamai įteigęs Foulkso pasirodymą? Ar kada 
nors ten stovėjo vyriškis ir mergaitė? Dabar net Džuli... bet 
prisiminiau jos odos lytėjimą, tas neatsiduodančias lūpas. Aš 
sugrįžau į žemę. Bet buvau smarkiai sukrėstas. 

Ne tik tai, kad buvau užhipnotizuotas Končio, išmušė 
mane iš vėžių. Subtiliau, bet panašiai, aš Žinojau, kad lygiai 
taip buvau užhipnotizuotas merginos. Visada buvau įsitiki- 
nes, ne tik iš cinizmo, kad vyras ir moteris galėjo per pirmą- 
sias dešimtį minučių pasakyti, ar jie nori kartu eiti į lovą, ir 
kad laikas, kuris prabėgdavo po tų pirmųjų dešimties minu- 
čių, buvo mokestis, kurį gali būti verta užmokėti, jei paža- 
dėtas dalykas bus tikrai malonus, bet kuris devyniskart iš 
dešimties greitai tapdavo pernelyg brangus. Su Džuli nebu- 
vo vien taip, kad aš numačiau kiekvieną sąskaitos žingsnį, ji 
sukrėtė visą mano teoriją. Jos viduje slypėjo kažkoks atsida- 
vimo proveržis, lyg ji būtų durys, laukiančios, kol jas atida- 
rys, bet tamsa už viso to mane sulaikė. Galbūt tai buvo nos- 
talgija tų dingusių praeity Lorenso moterų, moterų, visa 
kuo pavaldžių vyrui, išskyrus vieną didžią mįslingos moters 
paslapties ir grožio galią; protingas, stiprus vyras ir tamsi, 
alpstanti moteris. Mano androginiškame dvidešimtojo am- 
žiaus prote dviejų lyčių esmė tapo tokia susimaišiusi, kad 
šis grįžimas į situaciją, kur moteris buvo moteris ir aš įpa- 
reigotas būti visišku vyru, skleidė tokį žavesį, kaip senas 
namas po ankšto beveidžio šiuolaikinio buto. Anksčiau aš 
gana dažnai būdavau užkerėtas iki sekso troškimo, bet nie- 
kada — iki meilės troškimo. 

Visą tą rytą sėdėjau klasėse mokydamas, lyg būčiau vis 
dar užhipnotizuotas, sapnuodamas hipotezes. Tai regėjau 
Končį kaip tam tikrą psichiatrą romanistą be romano, kuriantį 
su žmonėmis, ne žodžiais, tai regėjau jį kaip sudėtingą, bet 
vis dėlto labai iškrypusį senį, tai kaip Svengali; tai kaip genia- 
lią asmenybę tarp praktiškų juokdarių. Tačiau kad ir kaip jį re- 
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gėjau, buvau juo sužavėtas — ir Džuli, kaip Lili su jos besi- 
plaikstančiais plaukais, jos užverktu veidu, tą pirmą akimir- 
ką, lempų šviesoje, šalta dramblio kaulo spalva. Nesistengiau 
dėtis, kad esu kažkoks kitoks, negu tiesiog apkerėtas Boura- 
ni. Beveik tokia magneto jėga traukė mane pro klasės langus, 
giedru oru pro pagrindinį kalnagūbrį 17 žemyn tenai, kur aš 
taip troškau būti. Eilės įdegusių veidų, palenktų juodų galvu- 
čių, kreidos dulkių kvapas, senas išdžiūvęs rašalas ant mano 
stalo — jie buvo kaip daiktai migloje, tikri, bet nerealūs, truk- 
dantys užsimiršti kalėjime. 

Po priešpiečių Demetriadis atėjo į mano kambarį ir norė- 
jo sužinoti, kas yra ta Elison, jis pradėjo darytis nešvankus, 
siaubingas mulkis, graiku facetiae * iš tomatų 1r kukurūzų, 
kai atsisakiau jam ką nors papasakoti. Rėkiau jam užsičiaup- 
ti, turėjau jėga jį išgrūsti. Jis įsižeidė ir likusią savaitę pra- 
leido manęs vengdamas. Aš neprieštaravau. Tai vertė jį lai- 
kytis atokiau. 

Po paskutinės savo pamokos nebeįstengiau atsispirti. Tu- 
rėjau eiti vel į Bourani. Nežinojau, ką ketinu daryti, bet turė- 
jau peržengti tas valdas. Vos jas užmatęs — avilį paslapčių, 
nutviekstą paskutinių saulės spindulių virš pušų viršūnių toli 
apačioje, atsipalaidavau, lyg Bourani būtų galėję čia nebebū- 
ti. Kuo artyn ėjau, tuo nuodėmingesnis jaučiausi ir tuo nuo- 
dėmingesnis dariausi. Paprasčiausiai norėjau juos pamatyti, 
sužinoti, kad jie ten yra, manęs laukia. 

Prisiartinau prieblandoje iš rytų pusės, prasmukau pro 
vielas ir nusileidau žemyn atsargiai už Poseidono statulos, 
per slėnį link medžių, iš kur galėjau matyti namą. Visi langai 
šioje pusėje buvo užsklęsti langinėmis. Iš Marijos kotedžo 
nerūko joks dūmelis. Apėjau aplinkui, iš kur buvo matyti na- 
mo fasadas. Langai po kolonada buvo užsklęsti. Taip pat ir tie, 
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kurie žvelgė iš Končio miegamojo į terasą. Buvo aišku, kad 
ten nieko nėra. Sugrįžau tamsoje atgal, jausdamasis prislėg- 
tas ir vis labiau siusdamas, kad Končis galėjo pagrobti savo 
pasaulį, išstumti mane iš jo kaip beširdis narkomanus globo- 
jantis gydytojas kokį sučiuptą narkomaną. 


Kitą dieną parašiau laišką Mitfordui, papasakodamas, jog buvau 
Bourani, susipažinau su Končiu, ir melsdamas jo paaiškinti, ką 
jis čia yra patyręs. Pasiunčiau laišką į Nortumberlendą. 

Be to, vėl pasimačiau su Karazoglou ir pamėginau išgauti 
iš jo daugiau informacijos. Jis buvo labai aiškiai įsitikinęs, kad 
Leverjė niekuomet Končio nepažinojo. Papasakojo man tai, 
ką jau žinojau — kad Leverjė buvo „religingas“; jis vykdavo į 
Mišias Atėnuose. Ir pasakė daugmaž tą patį, ką Končis: „Il 
avatt toujours Vair un beu triste, il ne s'est jamais habituė d la 
vie 1C1“*. Tačiau Končis pasakė ir tai, kad jis buvo nuostabus 
„ieškotojas“. 

Gavau Leverje adresą Anglijoje iš mokyklos administrato- 
riaus, bet paskui nusprendžiau nerašyti, turėjau po ranka, jei 
prireiktų. 

Taip pat truputį patyrinėjau Artemidę. Pagal mitologiją ji 
buvo Apolono sesuo, mergelių gynėja ir medžiotojų globėja. 
Klasikinėje poezijoje jos įprasta uniforma — kroko spalvos 
suknelė, sandalai ir sidabrinis lankas (perkirstas jaunas mė- 
nulis). Nors ji visąlaik atrodė karinga su jaunais įsimylėjusiais 
vyrais, negalėjau rasti jokios užuominos, kad jai padeda bro- 
lis. Ji buvo „senovės matriarchato trilypės Mėnulio deivės 
kulto elementas, susijusi su Sirijos Astarte ir Egipto Izide. 
Egipto Izidė, pastebėjau, dažnai lydima Anubio šakalo galva, 
požemių pasaulio sargo, kuris vėliau tapo Cerberiu. 


* Jis visada buvo kiek liūdnas, niekados nepritapo prie čionykščio gyvenimo 
( pranc. ). 
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Antradienį ir trečiadienį pamokų ruošimas sulaikė mane 
mokykloje. Ketvirtadienį vėl nuėjau į Bourani. Niekas nebu- 
vo pasikeitę. Tuščia ir nyku, kaip ir pirmadienį. 

Apėjau apie namą, patikrinau sklendes, paklajojau aplin- 
kui, nusileidau žemyn į privatų paplūdimį, iš kur išplaukdavo 
valtis. Paskui atsisėdau, kokį pusvalandį mąstydamas po ko- 
lonada leidžiantis saulei. Jaučiausi savanaudiškai išnaudotas, 
atmestas, toks pat piktas ant savęs, kaip ir ant jų. Buvau be- 
protis, kad įsitraukiau į visą šį reikalą, ir dar didesnis bepro- 
tis, kad norėjau, jog tai tęstųsi, ir kartu to bijojau. Dar kartą 
per tas įtemptas dienas pakeičiau savo nuomonę. Vis labiau ir 
labiau nebežinojau, ką manyti dėl tos šizofrenijos: iš vargiai 
galimos ji ėmė virsti vis labiau esama. Negalėjau įsivaizduo- 
ti, kodėl jam prireikė staiga kilstelėti kaukę. Jei tai būtų vien 
pramoga... 

Įtariau, kad svarbus komponentas buvo pavydas,— mąs- 
čiau apie Končio kvailumą ir aroganciją: šitaip palikti Modil- 
janį ir Bonarą tokiame tuščiame name... ir nuo šito Bonaro 
mano mintys peršoko prie Elison. Tą dieną turėjo būti spe- 
cialus vidurnakčio laivelis, gabenantis berniukus 17 mokyto- 
jus į Atėnus jų pusės semestro atostogoms. Tai reiškė sėdė- 
ti visą naktį snūduriuojant pirmos klasės salono krėsle, bet 
suteikė penktadienį Atėnuose. Nesu visai tikras, kas — 
pyktis, pagieža, kerštas — privertė mane nuspręsti sėsti į 
laivelį. Tai tikrai nebuvo mintis apie Elison, tiesiog poreikis 
su kažkuo pasikalbėti. Gal tai buvo paskutinis mano senojo 
egzistencialistinio „aš“ dvelktelėjimas — įgeidžio laisvės 
atradimas. 

Netrukus greitai leidausi taku link vartų. Net 1r tuomet, 
paskutinę akimirką, atsigręžiau ir tikėjausi, turėdamas vieną 
tūkstantąją vilties, kad kas nors man pamojuos sugrįžti. Bet 
nieko nebuvo. Tad, neturėdamas nieko geresnio, įlipau į lai- 
viūkštį. | 
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Atėnai buvo vienos dulkės ir sausra, ochra ir gelsvai rusva 
spalva. Net palmės atrodė pavargusios. Visas žmonių žmoniš- 
kumas pasislėpė po tamsia oda ir dar tamsesniais akiniais, ir 
apie antrą valandą popiet gatvės buvo tuščios, paliktos kaitrai 
1r ištižimui. Gulėjau susmukęs lovoje Pirėjo viešbutyje ir 
snaudžiau prieblandoje už užtrauktų langų. Miesto man buvo 
iki kaklo. Po Bourani grįžimas atgal į savo epochą, mašineri- 
ją, Stresus galutinai išmušė iš vėžių. 

Popietė tesė savo apatiškas valandas. Kuo arčiau buvo su- 
sitikimas su Elison, tuo labiau aš painiojausi. Žinojau, kad jei 
išvis esu Atėnuose, tai iš troškimo žaisti savo dvigubą žaidi- 
mą su Končiu. Prieš dvidešimt keturias valandas po kolona- 
da Elison atrodė panaudotinas įkaitas, marionetė — bent jau 
kontrasmūgis, kurį galėjau suduoti, bet dabar, likus dviem va- 
landom iki susitikimo, intymūs santykiai su ja rodės nejsi- 
vaizduojami. Taipgi rodės neįmanoma iš taip arti papasakoti, 
kas įvyko Bourani. Nebežinojau, kodėl čia atvykau. Jaučiau 
stiprią pagundą sprukti atgal į salą. Nenorėjau nei apgaudinėti 
Elison, nei atskleisti jai tiesos. 

Tačiau kažkas laikė mane čia gulintį, kažkokie likučiai su- 
sidomėjimo išgirsti, kas nutiko su ja, lyg gailestis, lyg buvu- 
sių meilės ryšių prisiminimas. Supratau tai kaip išbandymą: 
tiek savo gilaus jausmo Džuli, tiek savo abejonių. Elison ga- 
lėjo reikšti praeitį ir dabartinę išorinio pasaulio realybę, ir aš 
ją slapta įvesiu į savo vidinio nuotykio sritį. Be to, per ilgą 
naktį laive radau būdą, kaip išlaikyti susitikimą saugų anti- 
septiškai — kas priverstų ją pajusti man gailestį ir laikytis 
rankos atstu nuo manęs. 

Penktą aš atsikėliau, nusiprausiau po dušu ir pasigavau 
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taksi į aerouostą. Atsisėdau ant suolelio prieš ilgą priimamo- 
jo staliuką, paskui pasitraukiau, savo susierzinimui suvokda- 
mas, kad darausi vis nervingesnis. Netrukus praėjo kelios ki- 
tos stiuardesės — rimtos, tvarkingos, profesionaliai dailios — 
lėkšti nerealūs charakteriai iš mokslinės fantastinės 
Literatūros. 

Šešios, po šešių penkiolika. Paraginau save eiti į svečių 
laukiamąjį. Čia buvo graikė mergina tvarkinga uniforma, ži- 
bančiais baltais dantimis 1r tamsiai rudomis akimis, kurių 
užuominos, rodės, dera su likusiu gausiu makiažu. 

— Tikiuosi susitikti su viena iš jūsų merginų. Elison Keli. 

— Eli? Jos lėktuvas jau nusileido. Ji persirengs.— Mergina 
pakėlė ragelį, surinko numerį, žybtelėjo baltais dantimis. Jos 
akcentas buvo nepriekaištingai amerikietiškas.— Eli? Taviš- 
kis, kuriam skyrei pasimatymą, jau čia. Jeigu iškart neateisi, 
jis pasiims mane vietoj tavęs.— Ji ištiesė ragelį. — Nori pasi- 
kalbėti su jumis. 

— Pasakykite jai, kad aš palauksiu, tegu neskuba. 

— Jis drovisi. — Elison turbūt kažką pasakė, nes mergina 
nusišypsojo. Padėjo ragelį.— Ji greit bus čia. 

— Kąji paskui pasakė? 

— Ji pasakė, kad nesate drovus, tai tik jūsų metodas. 

— O. 

Ji žybtelėjo į mane įžūliu begėdišku žvilgsniu iš po ilgų 
juodų blakstienų, tada pasisuko pabendrauti su dviem mote- 
rim, kurios pasigailėdamos manęs išdygo kitame kampe. Aš 
išsprukau ir atsistojau netoli durų. 

Kai iš pradžių apsigyvenau saloje, Atėnai, miesto gyveni- 
mas, atrodė normalizuojantys, trokštami ir artimi. Dabar su- 
pratau, kad jie pradėjo mane gąsdinti, aš jų nepakenčiau; gud- 
rus valiutos keitimas prie stalelio; rėksmingos reklamos apie 
kontraceptinį susijaudinimą, toliau stereotipinės sensacijos. 
Aš atvykau iš kitos planetos. 
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Po minutės kitos tarpduryje pasirodė Elison. Jos plaukai 
buvo trumpi, per trumpi, ji vilkėjo balta suknele, iškart ne- 
sėkminga pradžia, nes ji žinojo, kad vilki ją norėdama priminti 
man mūsų pirmąjį susitikimą. Jos oda buvo blyškesnė, nei aš 
prisiminiau. Mane išvydus, ji nusiėmė juodus akinius, ir aš 
pamačiau, kad ji išvargusi, paakiai pajuodę. Gana gražus kū- 
nas, gana gražūs rūbai, puiki eisena, tas pats seniai įskaudin- 
tas veidas ir tiesos ieškančios akys. Elison galėjo paleisti ma- 
nyje plaukti dešimt laivų, bet Džuli — tūkstantį. Ji priėjo ir at- 
sistojo, mes truputį vienas kitam nusišypsojome. 

— Sveikas. 

— Sveika, Elison. 

— Atleisk. Kaip visada vėluoju. 

Ji kalbėjo taip, lyg paskutinįsyk būtume matęsi prieš savai- 
tę. Bet tai manęs nepaveikė. Devyni mėnesiai buvo kaip sietas 
tarp mūsų, pro jį prasiskverbė žodžiai, bet jokių emocijų. 

— Eime? 

Paėmiau iš jos aerouosto portfelį, kurį ji nešėsi, ir nusive- 
džiau ją į taksi. Viduje mes atsisėdome priešinguose kampuo- 
se ir vėl pažvelgėme vienas į kitą. Ji nusišypsojo. 

— Maniau, kad tu neatvyksi. 

— Nežinojau, kur siųsti atsisakymą. 

— Aš buvau gudri. 

Ji žvilgtelėjo pro langą, pamojavo uniformuotam vyriškiui. 
Atrodė man senesnė, kelionėse daug patyrusi, reikėjo vėl ją 
suprasti iš naujo, o aš neturėjau jėgų. 

— Gavau tau kambarį su langais į uostą. 

— Puiku. 

— Taip velniškai trošku tuose Graikijos viešbučiuose. Tu 
žinai. 

— Toujours * įveikiamas dalykas.— Jos žaliose akyse 
blykstelėjo ironiška žiežirbėlė, paskui ji užsimerkė.— Tai juo- 
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kinga. Vive * įveikiamas dalykas.— Aš beveik pradėjau savo 
parengtą kalbą, bet mane ėmė apmaudas, kad ji pripažino, jog 
aš nepasikeičiau, vis dar tebesu angliškų konvencijų vergas, 
erzino net tai, kad ji jautė, jog turi užsimerkti. Ji ištiesė savo 
ranką, ir aš ją paėmiau, mūsų pirštai susigniaužė. Paskui siek- 
telėjo ir nuėmė mano juodus akinius. 

— Dabar atrodai pritrenkiančiai gražus. Ar tu tai žinai? Esi 
toks rudas. Įdegęs saulėje, išdžiūvęs, beveik per daug. Dieve, 
kai tau ketvirta dešimtis! 

Aš nusišypsojau, bet nuleidau akis ir išsivadavau iš jos 
rankos, kad išsitraukčiau cigaretę. Žinojau, ką reiškė jos tauš- 
kėjimas: kvietimas tęsėsi. 

— Elison, aš esu šiek tiek keistoje situacijoje. 

Išmušiau visą apgaulingą jos džiūgavimą. Ji įdėmiai Žžiūrė- 
jo tiesiai į priekį. 

— Kita mergina? 

— Ne.— Ji dėbtelėjo.— Aš pasikeičiau, nežinau, kaip prade- 
dama aiškintis reikalus. 

— Bet tu norėtum, dėl Dievo, kad aš pasitraukčiau. 

— Ne, aš... džiaugiuosi, kad tu atvykai.— Ji vėl įtariai į ma- 
ne dėbtelėjo.— Tikrai. 

Kelias akimirkas ji tylėjo. Paskui mostelėjo į pakrantės 
kelią. 

— Aš užbaigiau su Pitu. 

— Sakei. 

— Pamiršau.— Bet aš Žinojau, kad ji nepamiršo.— Ir užbai- 
giau su visais kitais, kai užbaigiau su juo.— Ji tebestebeilijo 
pro langą.— Atleisk. Man reikėjo pradėti nuo trumpučio pasi- 
šnekėjimo su tavimi. 

— Ne. Noriu pasakyti... tu Žinai. 

Ji vėl dėbtelėjo į mane; įskaudinta ir mėginanti nebūti 
įskaudinta. Ji stengėsi. 


* tegyvuoja ( pranc.) 
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— Aš vėl gyvenu su Ana. Tik nuo praeitos savaitės. Vėl se- 
najame bute. Megi grįžo namo. 

— Man patiko Ana. 

— Taip, ji šauni. 

Leidžiantis žemyn nuo Falerono stojo ilga tyla. Ji žiūrėjo 
pro langą ir po kiek laiko siektelėjo į savo baltą rankinę 1šsi- 
traukti tamsių akinių. Žinojau kodėl, mačiau drėgnas linijas, 
šviečiančias aplink akis. Nepaliečiau jos, nepaėmiau jos ran- 
kos, bet kalbėjau apie skirtumą tarp Pirėjo ir Atėnų, kaip pir- 
masis buvo daug vaizdingesnis, graikiškesnis, 17 pamaniau, 
kad jai labiau patiks. Iš tiesų pasirinkau Pirėją dėl menkos, 
bet gąsdinančios galimybės susidurti su Končiu ir Džuli. Nuo 
minties apie j0s vėsias pralinksmėjusias ir paniekinančias 
akis, jei taip atsitiktų, šiurpuliukai ėjo per nugarą. Elison ma- 
nierose ir išvaizdoje buvo kažkas tokio, kad jei vyriškis buvo 
su ja, jis eidavo su ja į lovą. Ir kalbėdamas aš stebėjausi, kaip 
mes su ja išgyvensime tas tris dienas. 


Daviau berniukui arbatpinigių, 1r jis išėjo iš kambano. Ji pri- 
siartino prie lango ir pažvelgė žemyn į baltą plačią krantinę, 
lėtai vaikštinėjančius vakarinius šlaistūnus, veikiantį uostą. 
Stovėjau už jos. Greitai pasvarstęs, apkabinau ją ranka, ir ji 
iškart prisiglaudė. 

— Nekenčiu miestų. Nekenčiu lėktuvų. Noriu gyventi ko- 
tedže Airijoje. 

— Kodėl Airijoje? 

— Kur nors, kur niekada nesu buvusi. 

Jaučiau jos kūno šilumą, norą atsiduoti. Bet kuriuo mo- 
mentu ji atsigręš į mane, ir aš turėsiu ją bučiuoti. 

— Elison, aš... nežinau, kaip pranešti naujienas.— Atitrau- 
kiau savo ranką ir atsistojau arčiau lango, kad ji negalėtų ma- 
tyti mano veido.— Prieš du ar tris menesius aš užsikrėčiau li- 
ga. Taigi... sifilis.— Pasisukau, ir ji pažvelgė į mane — susirū- 
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pinusi, priblokšta ir nepatikli.— Dabar viskas gerai, bet... tu 
žinai, aš tikriausiai negaliu... 

— Tuėjai į...— Aš linktelėjau. Nepatiklumas virto patiklu- 
mu. Ji nuleido akis. 

— Tu atsirevanšavai. 

Ji priėjo ir apkabino mane. 

— O, Nikai, Nikai. 

Tariau jai virš galvos: 

— Man neleistina turėti jokių santykių — nei bučiuotis, 
nei artimiau — mažiausiai dar bent mėnesį. Nežinojau, ką da- 
ryti. Reikėjo niekada tau nerašyti. Nerealu buvo tai tęsti. 

Ji atsitraukė nuo manęs, nuėjo ir atsisėdo ant lovos. Su- 
pratau, kad įstūmiau save į kitą kampą; dabar ji manė, kad tai 
pakenčiamai paaiškino ligšiolinį mūsų nerangumą. Nusišyp- 
sojo man gera, švelnia šypsena. 

— Papasakok man viską apie tai. 

Aš vis sukau ratus kambaryje, pasakodamas jai apie Pata- 
resku ir kliniką, apie poeziją, net apie ėjimą žudytis, apie vis- 
ką, išskyrus Bourani. Po kiek laiko ji išsitiesė ant nugaros 1o- 
voje rūkydama, ir aš netikėtai pajutau malonumą būti dvivei- 
dis, tokį malonumą, kokį Končis juto būdamas su manimi. Ji 
gulėjo įbedusi akis į lubas. 

— Ar galiu dabar tau papasakoti apie Pitą? 

— Žinoma. 

Pusiau klausiausi, vaidindamas savo vaidmenį, ir staiga 
man pradėjo patikti vėl būti su ja, ne su konkrečia Elison, bet 
būti šiame viešbučio miegamajame, girdėti apačioje vakaro 
minios murmesį, sirenų ūkimą, pavargusios Egėjo jūros kva- 
pą. Nejaučiau jai nei traukos, nei švelnumo; jokio tikro susi- 
domėjimo, kaip nutrūko seni santykiai su australu pilotu, 
vien tamsėjančio kambario sunkus neapibrėžtas liūdesys. 
Šviesa danguje tirpo, greitai leidosi sutemos. Visos šiuolaiki- 
nės meilės išdavystės atrodė gražios, ir aš turėjau savo didžią 
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paslaptį, saugią, po užraktu. Tai vėl buvo Graikija, aleksan- 
drietiška Kavafio Graikija, skyrėsi tik estetinio malonumo, 
grožio dekadanso laipsniai. Moralė buvo šiaurės europiečių 
melas. 

Ilgai truko tyla. Ji tarė: 

— Kur mes esame, Nikai? 

— Ką tu nori tuo pasakyti? 

Ji buvo pasirėmusi ant alkūnės, įdėmiai žiūrėjo į mane, bet 
aš nežiūrėjau jos pusėn. 

— Dabar suprantu — aišku...— ji gūžtelėjo pečiais.— Bet aš 
atvykau čia ne tam, kad pabūčiau tavo sena kambanoke. 

Susiėmiau rankomis galvą. 

— Elison, aš pavargau nuo moterų, nuo meilės, nuo sekso, 
nuo visko. Nežinau, ko noriu. Niekada nebūčiau prašęs tavęs 
atvykti.— Ji nuleido akis, atrodė, tyliai sutinka.— Faktas, 
kad... gerai, manau, kad šiuo metu jaučiu nostalgiją turėti se- 
serį. Jeigu tu sakai — velniop tai, — aš suprantu. Neturiu tei- 
sės nesuprasti. 

— Gerai.— Ji vėl pažvelgė į viršų.— Sesuo. Bet vieną gra- 
žią dieną tu būsi 1šgijęs. 

— Nežinau. Tikrai nežinau.— Atrodžiau ganėtinai pami- 
šęs.— Klausyk, prašau tavęs, išeik, keik mane, daryk ką no- 
ri, bet šiuo metu aš esu miręs vyras.— Priėjau prie lango.— 
Tai ne mano kaltė. Negaliu prašyti taves praleisti tris dienas 
su mirusiu vyru. 

— Miręs vyras, kurį aš kadaise mylėjau. 

Tarp mūsų įsivyravo ilga tyla. Bet paskui ji gyvai atsisėdo ir 
išlipo iš lovos; nuėjo, įjungė šviesą ir susišukavo plaukus. Išsi- 
traukė juodo gintaro auskarus, mano dovanotus jai paskutinę 
dieną Londone, ir juos įsisegė, tada pasidažė lūpas. Mąsčiau 
apie Džuli, apie lūpas be lūpdažių, šaltakraujiškumas, paslaptis, 
elegancija. Rodėsi beveik nuostabu taip būti be jokio troškimo, 
bent jau mano gyvenime, galeti būti tokiam ištikimam. 
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Nelemta ironija, kad kelią į restoraną pasirinkau per raudonai 
nušviestą Pirėjo dalį. Barai, reklamos 1r ženklai įvairiom kal- 
bom, nuogalių fotografijos, jūreiviai, dykinėjantys grupelė- 
mis, smalsūs žvilgsniai pro apvalias Lotreko laikų užuolaidas, 
moterys, susėdusios eilėmis ant pintų suoliukų. Gatvės buvo 
pilnos sąvadautojų ir prostitučių, berniukų, pardavinėjančių 
pistacijas ir saulėgrąžas, kaštonus, paštetą, prekiautojų lote- 
rijos bilietais. Durininkai kvietė mus įeiti, vyrai šmirinėjo ne- 
šini sulankstomais lagaminėliais laikrodžių, pakelių Lucky 
Strike ir Camel, menkaverčių suvenyrų. Ir kas dešimt jardų 
kas nors šyptelėdavo Elison. 

Mes ėjome tylėdami. Regėjau „Lili“, einančią šia gatve ir 
viską nutildančią, viską išskaistinančią, ne provokuojančią ir 
prisidedančią prie vulgarumo. Elison veidas buvo sustingęs, 
ir mes pradėjome žengti sparčiau, kad išsigautume iš šitos 
vietos, bet aš galvojau, kad jos ėjime jaučiamas to seno amo- 
ralaus seksualumo prisilietimas, ta savybė, kurios ji negalė- 
jo susilaikyti nepasiūliusi, 1 vyrai tą pastebėdavo. 

Kai mes atsibeldėme į Spirą, ji pernelyg džiugiai tarė: 

— (zerai, broleli Nikolai, ką tu ketini su manim veikti? 

— Ar tu non tai atšaukti? 

Ji pasukiojo savo ouzo stiklelį. 

— O tu? 

— Aš pirmas paklausiau. 

— Ne, dabar tu. 

— Mes galime ką nors nuveikti. Kur nors nueiti, ten, kur 
tu dar nebuvai.— Mano palengvėjimui, ji buvo man sakiusi, 
kad jau yra praleidusi dieną Atėnuose šią vasarą, apžiūrėjus 
įžymybes. 

— Aš nenoriu elgtis kaip turistė. Sugalvok ką nors, ko nie- 
kas dar nedarė. Kur nors, kur būtume vieni.— Ji greit pridū- 
rė:— Tai dėl mano darbo. Aš nekenčiu žmonių. 

— Kaip pasivaikščiojimas? 
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— Man patiktų. Kur? 

— Taigi, čia yra Parnasas. Atrodo, labai lengva užkopti. Tik 
reikia ilgai keliauti. Galėtume išsinuomoti automobilį. Paskui 
nuvyktume į Delfus. 

— Parnasas?— Ji suraukė antakius, negalėdama suvokti, 
kur tai yra. 

— Kur mūzos. Kalnas. 

— O, Nikolai!— Prasiveržė jos senasis aš, nekantrus noras 
keliauti. 

Atnešė mūsų barbounia, 17 mes pradėjome valgyti. Neti- 
kėtai ji tapo pernelyg linksma, gyva, susižavėjusi idėja kopti 
į Parnasą, ir gėrė su manimi stiklą po stiklo retsinos, darė vis- 
ką, ko niekada nebūtų dariusi Džuli, paskui, kaip jai būdinga, 
nesidavė įbauginama. 

— Žinau, kad pernelyg stengiuosi. Bet tu privertei mane. 

— Jei... 

— Nikai. 

— Elison, jei tik tu... 

— Nikai, klausyk. Praėjusią savaitę aš buvau savo sename 
kambaryje, aname bute. Pirma naktis. Ir išgirdau žingsnius. 
Laiptais į viršų. Ir verkiau. Kaip šiandien taksi. Kaip galėčiau 
verkti dabar, bet neketinu. 

Ji nusišypsojo, truputį kreivai. 

— (Galėčiau verkti, nes mes toliau tebevadiname vienas ki- 
tą vardais. 

— Neturėtume? 

— Niekada to nedarėme. Buvome tokie artimi, kad to ne- 
reikėjo. Bet aš bandau pasakyti... viskas gerai. Tik prašau, 
būk man geras. Nesėdėk visąlaik teisdamas visa, ką tik aš pa- 
sakau, ką tik padarau.— Ji įdėmiai žiūrėjo į mane ir privertė 
mane pažvelgti jai tiesiai į akis.— Aš negaliu nebūti tokia, ko- 
kia esu.— Linktelėjau, pažiūrėjau atsiprašydamas ir paliečiau 
jos ranką, kad nuraminčiau. Vienintelis dalykas, kurio neno- 
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rėjau, buvo skandalas, triukšmas, emocijos, šis amžinas pri- 
sirišimas prie praeities. 

Po kiek laiko ji prikando lūpą, mes šyptelėjome vienas ki- 
tam ir pirmąkart po susitikimo pažvelgėme į kits kitą nuošir- 
džiai 1r atvirai. 


Aš palinkėjau jai labos nakties, stovėdamas už jos kambario 
durų. Ji pabučiavo mane į skruostą, ir aš suspaudžiau jos pe- 
čius, lyg tai iš tikro būtų daug daug geresnis dalykas, nei mo- 
teris galėtų įsivaizduoti. 


39 


Pusę devynių mes buvome kelyje. Važiavome per plačius 
kalnus į Tebus, kur Elison nusipirko patvaresnius batus ir po- 
rą džinsų. Švietė saulė, pūtė vėjas, kelias buvo tuščias, ir se- 
nas pontiakas, kurį išsinuomojau praeitą naktį, vis dėlto turė- 
jo ištvermingą variklį. Elison domino viskas — žmonės, kraš- 
tas, gabaliukai iš mano 1909 metų bedekerio* apie vietas, 
kurias pravažiavome. Jos entuziazmas, sumišęs su nežinoji- 
mu, kuriuos gerai prisiminiau iš Londono laikų, daugiau tik- 
rai manęs nebeerzino. Tai atrodė jos energijos dalis, jos atvi- 
rumas, tiesumas, komunikabilumas. 

Bet aš, taip sakant, turėjau būti susierzinęs, todėl nusitvė- 
riau jos gyvumo, jos sugebėjimo atsigauti po blogiausio nusivy- 
limo. Galvojau: ji turėtų būti daug liūdnesnė, labiau prislėgta. 

Vienu metu ji paklausė, ar aš ką nors sužinojau apie lau- 
kiamąjį kambarį, bet aš, įsmeigęs akis į kelią, atsakiau: ne, tai 
buvo tik vila. Ką turėjo omeny Mitfordas — neaišku, ir paskui 
nukreipiau kalbą kitur. 


* Kelionių vadovas, pavadintas žymaus vokiečių leidėjo vardu. 
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Važiavome greitai žemyn į platų žalią slėnį tarp Tebų 1r Li- 
vadijos su jos kukurūzų laukais ir aguročių lapais. Bet netoli 
pastarosios vietos kelią pakrikai kirto didelė avių banda, ir te- 
ko sulėtinti greitį ir sustoti. Mes išlipome pasižiūrėti į jas. Čia 
buvo keturiolikos metų berniukas nudriskusiais rūbais ir gro- 
teskiškai dideliais kareiviškais batais. Kartu su juo — sesutė, 
maža juodaakė šešerių ar septynerių metų mergaitė. Elison 
ištraukė šiek tiek lėktuvinio miežių cukraus. Bet maža mer- 
gaitė buvo baikšti ir pasislėpė už broliuko nugaros. Elison at- 
sitūpė su savo žalia berankove suknele per dešimtį pėdų nuo 
mergaitės, laikydama ištiesusi: saldėsį, įkalbinėdama. Aplink 
mus tilindžiavo avių varpeliai, mergaitė stebeilijo į ją, ir aš 
ėmiau nerimti. 

— Kaip man paprašyti jos, kad ateitų 17 paimtų cukrų? 

Pasakiau mergaitei graikiškai. Ji nesuprato, bet jos brolis 
nusprendė, kad verta mumis pasitikėti, ir paragino ją paėjėti 
] priekį. 

— Kodėl ji tokia išsigandusi? 

— Pati nežino, kodėl. 

— Ji tokia miela. 

Elison įsidėjo gabalėlį miežinio cukraus sau į burną ir tuo- 
met ištiesė kitą vaikui, kurį broliukas lėtai stūmė į priekį. Kai 
mergaite baikščiai siektelėjo cukraus, Elison sučiupo ją už 
rankos ir privertė atsisėsti šalia, išvyniojo saldumynus. Pri- 
ėjo ir brolis, priklaupė prie jų, stengdamasis įkalbėti mergai- 
tę mums padėkoti. Bet ši sėdėjo, rimtai čiulpdama cukrų. Eli- 
son apsikabino ją ranka ir paglostė jos skruostus. 

— Aš to nedaryčiau. Ji tikriausiai turi utėlių. 

— Žinau, kad ji tikriausiai turi utėlių.— Ji nepažvelgė į ma- 
ne ir nenustojo glostyti vaiko. Bet po akimirkos maža mergai- 
tė krūptelėjo. Elison atsilošė. 

— Pažiūrėk čia, o, pažiūrėk.— Ant vaiko peties buvo mažas 
furunkulas, įbrėžimas virto uždegimu.— Atnešk mano portfe- 
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l;. — Nuėjau, atnešiau ir žiūrėjau, kaip ji atsmaukia suknelę ir 
tepa kremą ant skaudulio, o paskui neperspėjusi brūkšteli juo 
per nosį. Maža mergaitė purvinu pirštu nusišluostė kremo 
dėmelę ir staiga, lyg žiemą prasiskleistų žemėje krokas, pa- 
žvelgė į Elison ir nusišypsojo. 

— Ar galime duoti jiems truputį pinigų? 

— Ne. 

— Kodėl ne? 

— Jie ne elgetos. Vis tiek neims. 

Ji pagrabaliojo porfelyje ir išsitraukė banknotą, ištiesė 
berniukui, parodydama į jį ir į mergaitę. Berniukas svyravo, 
paskui paėmė. 

— Prašau mus nufotografuoti. 

Nekantriai nuėjau į automobilį, išsitraukiau fotoaparatą ir 
nufotografavau. Berniukas primygtinai prašė, kad paimtume 
jo adresą, jis norėjo nuotraukos atminimui. 

Pradėjome eiti atgal prie automobilio, mergaitė ėjo šalia. 
Dabar ji, rodės, negali liautis šypsojusis — ta spinduliuojančia 
šypsena, kurią graikų valstiečių vaikai yra paslėpę po savo 
rimtu baikštumu. Elison pasilenkė 1r ją pabučiavo, ir kai mes 
pajudėjome, atsigręžusi pamojo. Ir vėl pamojo. Akies krašte- 
liu mačiau jos šviesų veidą, atsigręžusį į mane, paskui paste- 
bėjau savo išraišką. Ji atsilošė. 

— Atleisk. Aš nežinojau, kad mes taip skubame. 

Gūžtelėjau. Nesiginčijau. 

Gerai supratau, ką ji bando man pasakyti. Gal ne viskas iš 
to man tiktų, bet kai kas — tikrai. Mylią ar dvi važiavome ty- 
lėdami. Ji nepratarėe nė žodžio iki pat Livadijos. Tuomet 
mums reikėjo kalbėtis, nes teko pirktis maistą. 


Tai galėjo mesti šešėlį visai dienai. Bet taip neatsitiko, gal 
todėl, kad diena buvo labai graži ir kraštovaizdis — didin- 
giausias visame pasaulyje, tai, ką mes darėme, pradėjo 
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dunksoti kaip status mėlynas Parnaso šešėlis virš to, kas 
mes buvome. 

Vingiavome aukštyn kalvomis ir siaurais slėniais ir suren- 
gėme priešpiečių pikniką sodrioje pievoje, pilnoje dobiliukų, 
čiobrelių ir laukinių bičių. Paskui pravažiavome kryžkelę, kur 
Edipas, manoma, nužudė savo tėvą. Sustojome ir pastovėjo- 
me tarp aštrių usnių prie šaltos akmeninės sienos, bevardė 
kalnuota vietovė, kur vienatvė išvaiko piktąsias dvasias. Vi- 
są kelią automobilyje aukštyn į Arachovą, paskatintas Elison, 
aš pasakojau apie savo tėvą, ir gal pirmą kartą gyvenime — be 
nuoskaudos ar kaltinimo, veikiau taip, kaip Končis kalbėjo 
apie savo gyvenimą. Ir tuomet, skersom dėbtelėjus į Elison, 
kuri sėdėjo prie durų pusiau pasisukusi į mane, man šovė 
mintis, kad ji yra vienintelis žmogus pasaulyje, kuriam galė- 
jau taip pasakoti, kad pats to nepastebėdamas nuslydau atgal 
į senus mūsų santykius... per daug artimus, kad reikėtų vienas 
kito vardų. Vėl pažvelgiau į kelią, bet ji vis tebežiūrėjo į ma- 
ne, ir aš turėjau kalbėti. 

— Tiek to juos visus. 

— Kaip puikiai tu atrodai. 

— Tu nesiklausei. 

— Aišku, klausiausi. 

— Įdėmiai žiūrėdama į mane. Tai mane nervina. 

— Ar seserys negali žiūrėti į savo brolius? 

— Ne kraujomaišiškai. 

Ji klusniai atsirėmė nugara į sėdynę 1r ištiesė kaklą į didin- 
gas pilkas uolas, po kuriomis mes sukiojomės. 

— Tik pėsčiomis. 

— Žinau. Turiu kitų minčių. 

— Dėl manęs ar dėl savęs? 

— Ypač dėl tavęs. 

— Pamatysime, kas pirmas nukns. 
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Arachova buvo romantiškas šlaitas, nusėtas rausvais te- 
rakotiniais nameliais, kalnų kaimelis, iškilęs aukštai virš 
Delfų slėnio. Aš pasiteiravau ir buvau pasiųstas į namelį 
prie bažnyčios. Prie durų priėjo sena moteris, už jos prie- 
blandoje stovėjo kilimų audimo staklės, jose — tamsiai rau- 
donas pusiau baigtas kilimas. Kelios minutės pokalbio su ja 
patvirtino, kas buvo akivaizdu pažvelgus į kalną. 

Elison pažiūrėjo į mane. 

— Ką ji sako? 

— Sako, kad maždaug šešios valandos kopimo. Sunkaus 
kopimo. 

— Bet tai nuostabu. Kaip tik taip teigia bedekeris. Privalo- 
me būti ten per saulėlydį. — Aš pažvelgiau aukštyn į milžiniš- 
ką pilką kalno šlaitą. Senoji moteris nukabino raktą nuo kab- 
lio šalia durų.— Ką ji sako? 

— Ten viršuje yra kažkokia trobelė. 

— Tai ko mums jaudintis? 

— Ji sako, kad bus pasiutusiai šalta.— Tačiau liepsnojančio 
vidudienio kaitroje sunku buvo tuo patikėti. Elison į51- 
sprendė į juosmenį.- 

— Tu pažadėjai man rizikingą nuotykį. Aš noriu nuotykio. 

Pažvelgiau į senyvą moterį, paskui į Elison. Ji nusiėme sa- 
vo tamsius akinius ir įsmeigė į mane rimtą, įkypą moterišką 
žvilgsnį, ir nors tai buvo beveik juokinga, galėjau įžvelgti jos 
akyse įtarimo kibirkštėlę. Jeigu ji pradės nutuokti, kad aš ne- 
rimauju bijodamas praleisti naktį viename kambaryje su ja, ji 
pajus, kad mano nimbas netikras. 

Tuo metu vyriškis vedė pro šalį mulą, ir senoji moteris jį 
pašaukė. Jis traukė kirsti miško netoli kalnų trobelės. Elison 
galėjo joti sėdėdama balne. 

— Paklausk jos, ar galiu eiti persirengti džinsais? 

Taip buvo lemta. 
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Ilgas takas vinguriavo aukštyn į uolas 1r, palikdami žemu- 
tinį pasaulį už nugarų, mes ėjome viršukalne į aukštutinį Par- 
nasą. Vėsus pavasario vėjas pūtė kiaurai dv: ar tris mylias 
virš pievų. Tankūs juodi miškai ir pilkos tvirtos uolos kilo, iš- 
linko lanku 1r galiausiai dingo baltuose debesyse. Elison nu- 
lipo nuo mulo, 17 mes ėjome per velėną šalia mulo savininko. 
Jis buvo kokių keturiasdešimties metų, nuožmūs ūsai po 
įlaužta nosimi ir nuostabi jį gaubianti nepriklausomybės at- 
mosfera. Papasakojo mums apie aviganio gyvenimą, gyveni- 
mą valandų valandas saulėje, avių skaičiavimą, melžimą, 
krintančias žvaigždes ir šiurpinantį vėją, begalinę tylą, trik- 
domą vien varpelių, pavojaus signalus, kai pasirodo vilkai ir 
ereliai, gyvenimą, nepasikeitusį per pastaruosius šešis tūks- 
tančius metų. Aš išverčiau tai Elison. Ji iškart pajuto jam ši- 
lumą, per kalbos barjerą užmegzdama pusiau seksualų, pu- 
siau filantropišką ryšį. 

Jis pasakojo, kad kurį laiką dirbo Atėnuose, bet baskui hy- 
parchi esych1a, ten nebuvo jokios tylios ramybės. Elison patiko 
žodis esych1a, esychia, kartojo ji. Jis juokėsi ir taisė jos tarimą, 
stabdydamas ir diriguodamas jai, lyg ji būtų orkestras. Jos akys 
nepaklusniai nukrypo į mane, pažiūrėti, ar ji, mano manymu, 
elgiasi tinkamai. Aš išsaugojau neutralią veido išraišką, bet vy- 
riškis man patiko, vienas iš tų šaunių graikų kaimiečių, kurie 
sudaro mažiausiai vergišką ir maloniausią valstietiją Europoje, 
1r negalėjau sutrukdyti Elison jį pamėgti. Tolesne ganyklos pu- 
se priėjome prie dviejų kalyvia, skurdžių akmeninių trobelių 
prie šaltinio. Nuo čia mulų varovas turėjo sukti kitu keliu. Eli- 
son impulsyviai pasirausė raudonoje graikiškoje kuprinėlėje 
ant pečių ir įspraudė jam du pakelius aerouosto cigarečių. 
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— Esych1a,— pasakė mulų varovas. Jis ir Elison stovėjo be 
galo kratydami rankas, kol aš juos nufotografavau. 

— Esych1a, esychia. Išversk jam, kad aš žinau, ką jis nori 
tuo pasakyti. 

— Jis žino, kad tu supranti. Todėl tu jam 1r patinki. 

Pagaliau mes ėjome per spygliuočius. 

— Tu manai, kad aš tiesiog sentimentali. 

— Bet vieno pakelio būtų pakakę. 

— Ne, nebūtų. Aš pajutau, kad jis man patinka dviem pake- 
liais. 

Paskui ji tarė: 

— Tai gražus pasaulis. 

— Jis pasmerktas. 

Mes truputį palypėjome. 

— Paklausyk. 

Sustojome ant akmenuoto tako, ir nebuvo nieko, vien ty- 
la, esychia, vėjas eglių šakose. Ji paėmė mane už rankos, ir 
mes ėjome toliau. 

"Takas be galo kilo pro medžius, proskynas, pagyvintas 
drugelių, pro ilgas uolas, kur mes keliskart jį pametėme. Kai 
užkopėme aukščiau, atvėso ir kalnas, liūdnos poliarinės pil- 
kos spalvos, priešaky visai išnyko debesyse. Kalbėjome labai 
mažai, nes neužteko kvapo. Bet vienuma, pastangos, būtiny- 
bė nuolat paimti ją už rankos padedant jai kopti, kai takas daž- 
nokai virsdavo veikiau šiurkščiais laiptais, — visa tai sugrio- 
vė tam tikrą fizinį santūrumą tarp mūsų, sukūrė kažkokią ne- 
seksualią draugystę, kurią mes abu priėmėme kaip išeitį. 

Apie šešias priėjome priebėgos lūšnelę. Ji buvo paslėpta 
nuošaliai virš medžių eilės, smulkus belangis trobesys su 
skliautuotu stogu ir kaminu. Surūdijusios geležies durys, iš- 
varpytos kulkų skylutėmis per kažkokį mūšį su komunistais 
Pilietinio karo metu: išvydome keturis gultus, krūvą senų 
raudonų antklodžių, krosnį, lempą, pjūklą 1r kirvį, net porą 
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slidžių. Bet atrodė taip, lyg niekas čia nebūtų apsistojęs me- 
tų metais. 

Tariau: . 

— Aš pasiryžęs apsilankyti čia dieną.— Bet ji nieko neatsa- 
kė; paprasčiausiai užsitempė megztinį. 

Debesys mus uždengė, pradėjo dulksnoti, ir kai pasukome 
aukštyn kalno šlaitu, vėjas kirto kaip sausio mėnesį Anglijo- 
je. Paskui mus staiga apgaubė debesys, tiršta migla, kuri re- 
gimai leidosi žemyn kokius trisdešimt jardų ar mažiau. Atsi- 
gręžiau pasižiūrėti į Elison. Jos nosis paraudonavo, ir ji atro- 
dė labai sušalusi. Bet parodė toliau į akmeniniais luitais 
nuklotą šlaitą. | 

Jo viršuje mes pasijutome visai sustirę, ir stebuklingai, 
lyg rūkas ir šaltis būtų buvę mažas išbandymas, dangus nu- 
sigiedrijo. Debesys išsidraikė, prasisklaidė, juos nušvietė 
ryški saulė, paskui netikėtai prasiveržė atvira ryški mėly- 
nės gelmė. Netrukus vėl keliavome saulėkaitoje. Prieš mus 
plytėjo žalios velėnos lopinys, apsuptas kalno keterų ir pa- 
puoštas girliandomis sniego, vis dar tebesilaikančio ant 
žvirgždo ir statesnių šlaitų įdubose. Visur žydėjo gėlės — 
apskritalapiai katilėliai, gencijonai, ryškiai raudoni Alpių 
snapučiai, skaisčiai geltoni astrai, uolaskėlės. Jos stiebėsi iš 
kiekvieno uolų plyšelio, jos išmargino kiekvieną velėnos lo- 
pą. Tai buvo lyg grįžimas vienu sezonu atgal. Elison bėgo į 
priekį kaip laukinė, sukosi, šypsojosi, tiesė aukštyn rankas 
kaip paukštis, ruošdamasis skristi; paskui vėl bėgo, tamsiai 
melyna ir džinsiškai mėlyna, absurdiškai vaikiškai krisdama 
Žemyn. 

Likeri, aukščiausia viršukalnė, buvo per stati, kad greitai 
įliptum. Mes turėjome ropštis, kabindamiesi rankomis, daž- 
nai ilsėdamiesi. Netoli viršūnės priėjome žydinčias žibuok- 
les, didžiules violetines gėles, labai malonaus kvapo, ir paga- 
liau, susiėmę už rankų, įveikėme kelis paskutinius jardus ir 
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atsistojome mažutėje plokštumėlėje, kurią vainikavo akmenų 
piramidė. 

Elison pratarė: 

— O Dieve mano, o Dieve mano. 

Atokiau staiga krito žemyn didžiulė bedugnė — du tūks- 
tančiai pėdų. Vakarėjanti saulė buvo kaip tik virš horizonto, 
bet debesys išsisklaidę. Dangus blyškus, be jokios miglelės, 
vaiskus, žydras. Nebuvo greta kitų kalnų, užstojančių tolu- 
mas. Atrodė, kad stovime neapsakomai aukštai, kur sausuma 
1r tvirtuma driekiasi iki siauro zenito, nuošaliai nuo visų 
miestų, visuomenių, visų sausrų ir defektų. Išgryninti. 

Žemiau, per šimtą mylių, į visas puses tęsėsi kiti kalnai, 
slėniai, lygumos, salos, jūros; Atika, Beotija, Argolis, Achaja, 
Lokris, Etolija, visa senoji Graikijos širdis. Besileidžianti sau- 
lė visas spalvas praturtino, sušvelnino, sutaurino. Rytuose 
dunksojo ryškiai mėlynos sutemos ir rausvi vakariniai šlaitai, 
blyškiai žali variniai slėniai, Tanagros molio spalvos žemė; to- 
lima jūra, sapnuojanti, miglota, pieniška, rami kaip senas mė- 
lynas stiklas. Su nuostabiu klasikiniu paprastumu kažkas iš 
mažų akmenėlių už piramidės sudėliojo raides D62Y — „švie- 
sa“. Tai buvo tikslu. Viršukalnė ir tiesiogine, ir perkeltine pras- 
me pasiekė šviesos pasaulį. Ji nepaveikė emocijų, buvo perne- 
lyg plati, nežmoniška, atšiauri; 1 mane kaip šokas užplūdo sub- 
tilus intelektualinis džiaugsmas susijungimo ir tapimo fiziškai 
vienu, kad vietomis realybė buvo tokia graži, tokia rami, 1dea- 
li, apie kokią dauguma poetų visuomet svajojo. 

Mes nufotografavome vienas kitą, vaizdą, ir tuomet atsi- 
sėdome priešvėjinėje akmeninės piramidės pusėje, ir surū- 
kėme cigaretes, susiglaudę iš šalčio. Alpių varnos krankė 
virš galvų, plaikstomos vėjo; vėjo, šalto kaip ledas, tokio 
stingdančio kraują, kaip rūgštis. 

Vėl prisiminiau tą kelionę mintimis, į kurią hipnoze įvedė 
mane Končis. Atrodė tai beveik lygiagretūs patyrimai; tik šis 
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buvo gražus savo betarpiškumu, nedirbtinumu, buvimu čia ir 
dabar. 

Pažvelgiau vogčia į Elison, jos nosies galiukas buvo raus- 
vas. Bet aš galvojau, kad vis dėlto ji ištverminga, drąsi, kad jei 
nebūtų tokia, mes čia nestovėtume, šis pasaulis po mūsų ko- 
jomis, šis triumfo jausmas — tai pranoko visa, ką jaučiau 
Graikijai. 

— Tu turbūt matai tokius dalykus kasdien. 

— Tokių — niekuomet. Nieko net panašaus. 

Po poros ar trijų minučių ji tarė: 

— Tai pirmas nuostabus dalykas, kuris nutiko man per iš- 
tisus mėnesius. Šiandien. Šitai. — Patylėjusi pridūrė:— Ir tu. 

— Nekalbėk taip. Iš manęs — vieni nemalonumai. Viską 
gadinu. 

— Vis dėlto nenorėčiau čia būti su kuo nors kitu.— Ji įdė- 
miai žiūrėjo link Eubojos; pavargęs veidas, pagaliau ramus, 
šaltakraujiškas. Atsigręžė ir pažvelgė į mane.— O tu? 

— Negaliu įsivaizduoti jokios pažįstamos merginos, kuri 
nueitų tokią tolybę. 

Ji permąste tai, paskui vėl pažvelgė į mane. 

— Koksai išsisukinėjantis atsakymas. 

— Džiaugiuosi, kad mes atėjome. Tu tikra akrobatė, Keli. 

— O tu išpera, Erfe. 

Bet mačiau, kad ji neįsižeidė. 


41 


Grįžtant mus iškart apėmė nuovargis. Elison aptiko pūslę ant 
kairiojo kulno, kurią pritrynė naujas batas. Mes sugaišome 
dešimt minučių greitai blėstančios šviesos, stengdamiesi tą 
kulną aptvarstyti, ir tuomet, beveik taip pat staiga, kaip nusi- 
leidžia užuolaida, mus apgaubė naktis. Su ja kartu pakilo vė- 
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jas. Dangus liko vaiskus, degė žvaigždės, bet kažkaip mes lei- 
domės žemyn klaidingu, ne tuo uolėtu šlaitu, ir ten, kur aš ti- 
kėjausi pamatyti trobesį, nieko nebuvo. Sunku buvo įžiūrėti, 
į ką atremti koją, vis sunkiau blaiviai galvoti. Mes kvailai ėjo- 
me toliau, patekdami į plačią vulkaninę taurę, sustingusį mė- 
nulio kraštovaizdį, sniegu nuklotas uolas, nuožmius vėjus, 
kaukiančius iš visų pusių. Vilkai tapo realūs, ne tik linksma 
užuomina įprastiniame pokalbyje. 

Elison turbūt buvo kur kas labiau išsigandusi ir sušalusi 
negu aš. Taurės centre tapo aišku, kad neįmanoma išsigauti 
kitaip, kaip tik grįžtant atgal, ir mes atsisėdome bent kiek 
pailsėti didžiulio akmeninio luito užuovėjoje. Laikiau ją pni- 
glaudęs, kad sušiltume. Ji įkniaubė galvą į mano megztinį, vi- 
siškai broliškame glėbyje, ir sūpuodamas ją čia, drebančią šia- 
me nejprastame kraštovaizdyje, milijonas metų ir mylių nuo 
tvankios Atėnų nakties, pajutau... tai nieko nereiškė, tai tur- 
būt nieko nereiškė. Pasakiau sau, kad būčiau pajutęs tą patį 
su bet kuo kitu. Apžvelgiau niūrų vaizdą, gana tvarkingą pa- 
lyginti su mano gyvenimu, ir prisiminiau, ką buvo anksčiau 
pasakęs mulų varovas: kad vilkai niekada nemedžioja pavie- 
niui, bet visuomet būriu. Vienišas vilkas yra mitas. 

Priverčiau Elison atsistoti ant kojų, ir mes klupinėdami 
kabarojomės atgal, iš kur atėjome. Šalia kalvagūbrio į rytus 
buvo kitas šlaitas, vedantis žemyn link juodos tolimos me- 
džių jūros. Galiausiai pamatėme ryškėjant dangaus nušvies- 
tus kontūrus kalvos, kurią buvau pastebėjęs eidamas į priekį. 
Trobelė buvo kaip tik kitoje jos pusėje. Elison, rodės, daugiau 
niekas neberūpėjo, aš laikiau jos ranką ir tempiau ją visa vy- 
riška jega. Baugindamas ją, maldaudamas, darydamas viską, 
kad tik ji eitų. Po dvidešimties minučių mažutėje lomoje pa- 
sirodė tamsus trobelės stačiakampis. 

Dirstelėjau į laikrodį. Pasiekti viršukalnę mums prireikė 
valandos su puse, o sugrįžti — trijų valandų. 
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Apgraibom įėjau į vidų ir pasodinau Elison ant gulto. Tuomet 
įžiebiau degtuką, suradau lempą ir pabandžiau ją uždegti, bet 
j0,e nebuvo nei alyvos, nei knato. Pasukau prie krosnies. 
Ačiū Dievui, čia buvo sausų malkų. Sugraibiau visą popierių, 
kokį tik galėjau rasti: Penguin leidyklos romaną iš Elison, vy- 
niojamąjį nusipirkto maisto popierių, paskui jį uždegiau ir 
meldžiausi. Pakilo dūmų kamuoliai, paskui sakingi dūmai, ir 
prakuras įsidegė. Per kelias minutes trobelė prisipildė žėruo- 
jančios raudonos šviesos ir sepijos šešėlių, ir dar labiau lau- 
kiamos šilumos. Paėmiau kibirą. Elison pakėlė galvą. 

— Dabar einu vandens. 

— (Gerai.— Ji vangiai nusišypsojo. 

— Apsigaubsiu keliom antklodėm.-— Ji linktelėjo. 

Bet kai po penkių minučių sugrįžau nuo šaltinio, ji entu- 
ziastingai kišo pagalius pro viršutines krosnies dureles, basa, 
ant raudonos antklodės, kurią pasitiesė ant grindų tarp gulto 
ir ugnies. Ant žemutinio gulto ji buvo išdėliojusi tai, kas turė- 
jo būti mūsų valgis: duoną, šokoladą, sardines, baximadia, 
apelsinus, netgi surado seną prikaistuvį. 

— Keli, liepiu tau gulti į lovą. 

— Aš staiga prisiminiau, kad esu stiuardesė. Gyvybė ir 
siela lektuvą ištikus avarijai.— Ji paėmė kibirą vandens 1r pra- 
dėjo plauti prikaistuvį. Kai pasilenkė, pamačiau raudonas 
nuospaudas ant jos kulnų. 

— Ar tu norėtum, kad nebūtume to darę? 

— Ne. 

Ji atsigręžė į mane: 

— Tik ne? 

— Džiaugiuosi, kad įkopėme. 

Patenkinta ji vėl grįžo prie prikaistuvio, pripylė jį vandens, 
pradėjo laužyti šokoladą. Atsisėdau ant gulto krašto ir nusi- 
aviau batus ir kojines. Norėjau būti natūralus ir negalėjau, ir 
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ji negalėjo. Karštis, ankštas kambarys, mes dviese, ir visa ta 
šalta vienatvė. 

— Gaila, kad dingo visas mano moteriškumas. 

Jos balse buvo girdėti sarkazmo gaidelė, bet aš negalėjau 
matyti jos veido. Ji pradėjo tirpdyti virš krosnies šokoladą. 

— Nebūk kvaila. 

Vėjo šuoras bloškėsi į geležinį stogą, ir durys sudejavo, 
pusiau prasiverdamos. 

Ji tarė: 

— Saugūs nuo audros. 

Pažvelgiau į ją nuo durų, užrėmęs jas viena slide. Ji maišė 
tirpstantį šokoladą su šakele, atsitraukusi, kad išvengtų karš- 
čio, ir stebėdama mane. Atitraukė įkaitusį veidą ir pažvaira- 
vo į purvinas sienas. 

— Romantiška, ar ne? 

— Kol kas tai apsaugo nuo vėjo.— Ji paslaptingai man nu- 
sišypsojo ir pažvelgė žemyn į prikaistuvį. — Kodėl tu šyp- 
saisi? 

— Nes tai romantiška. 

Vėl prisėdau ant gulto. Ji nusivilko megztinį ir papurtė 
plaukus. Įsivaizdavau Džuli, bet kažkodėl tai buvo situacija, į 
kurią Džuli niekada nebūtų patekusi. Stengiausi atrodyti atsi- 
palaidavęs. 

— Tu šauniai atrodai. Su šiom detalėm. 

— Turėčiau. Aš praleidau didžiumą gyvenimo dviese tar- 
naudama keturiose laivo virtuvėse.— Ji stovėjo įsisprendusi 
viena ranka į juosmenį, valandėlė tylos, seni namų prisimini- 
mai iš Raselo aikštės. 

— Kokį Sartro spektaklį mes matėme? 

— Huis Clos *. 


* „Už uždarų durų“ ( branc.). 
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— Čia yra Huis netgi dar labiau. 

— Kodėl? 

Ji buvo atsukusi nugarą. 

— Kai jaučiuosi pavargusi, darausi geisminga.— Aš giliai 
įkvėpiau. Ji švelniai tarė:— Dar vienas pavojus. 

— Vien todėl, kad pirmieji tyrimai negatyvūs, dar nereiš- 
kia... 

Ji nukėlė prikaistuvį su juodai ruda mase. 

— Manau, šis skanus consommė d la re1ne* jau gatavas. 

Ji priėjo ir pasilenkė prie manęs su tuo ypatingu žemyn 
nuleistu žvilgsniu ir automatiška stiuardesės šypsena. 

— Ko nors išgerti prieš pietus, sere? 

Pakišo prikaistuvį man po nosimi, šaipydamasi iš savęs ir 
iš mano rimtumo, ir aš nusiviepiau, bet ji man tuo pačiu ne- 
atsakė, o nusišypsojo pačia švelniausia savo šypsena. Paė- 
miau prikaistuvį. Ji nuėjo į tolimesnį trobos galą prie gultų ir 
pradėjo atsiseginėti palaidinukę. 

— Ką tu darai? 

— Nusirengiu. 

Nusisukau. Po kelių akimirkų ji stovėjo šalia manęs, apsi- 
vyniojusi vien antklode kaip sariu, paskui ramiai atsisėdo ant 
kitos sulankstytos antklodės ant grindų, abi kojas rūpestingai 
nusukusi nuo manęs. Kai atsigręžė pasiekti maisto, antklodė 
prie jos kojų prasiskyrė. Nusisukusi vel ją pataisė, bet kažkur 
mano sąmonės kertelėje tas mažas Priapas ištiesė savo ran- 
kas ir kitą organą ir klastingai pasižiūrėjo. 

Mes valgėme. Paximadia, džiovintos žievelės alyvų alie- 
juje, buvo neįdomios kaip visada, karštas šokoladas 1r sardi- 
nės nesiderino, bet mes buvome per daug alkani, kad kreip- 
tume į tai dėmesį. Pagaliau sėdėjome — aš nuslydau irgi ant 
grindų — sotūs, nugaromis atsirėmę į gultą, papildydami 1š 


* pagaminta karalienei ( pranc.) 
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krosnies kylančius dūmus. Abu buvome tylūs, laukėme. Jau- 
čiausi kaip vaikinas su savo pirma mergina tuo metu, kai rei- 
kia sustoti arba eiti iki galo. Bijodamas net krustelėti. Jos 
nuogi petukai buvo smulkūs, apvalūs, subtilūs. Antklodės ga- 
las, kurį ji pakišo po pažastimi, atsilaisvino. Galėjau matyti jos 
krūtų viršų. 

Tyla tapo smarkiai trikdanti, bent jau mane; tam tikras 
ištvėrimo testas, pažiūrėti, kas pirmas ją sudrums. Jos ran- 
ka gulėjo ant antklodės tarp mūsų, galėjau ištiesti ranką 1r ją 
paliesti. Pradėjau jausti, kad ji išnaudoja situaciją, viską su- 
rengė taip, kad aš atsidurčiau tokioje keblioje padėtyje: ši 
tyla, kurioje buvo pernelyg aišku, kad vadovauja ji, o ne aš, 
pernelyg aišku, kad aš jos trokštu — ne konkrečiai Elison, o 
merginos, kuria ji buvo, bet kokios merginos, kuri būtų ga- 
lėjusi sėdėti šalia manęs tuo metu. Pagaliau sviedžiau savo 
cigaretę į krosnį ir atsišliejęs į gultą užmerkiau akis, lyg bū- 
čiau labai pavargęs, lyg miegas būtų vienintelis trokštamas 
dalykas, — lyg 1š tiesų tai būtų užkarda nuo Elison. Staiga ji 
sujudėjo. Atsimerkiau. Ji buvo šalia manęs nuoga, antklodė 
nublokšta atgal. 

— Elison. Ne.— Bet ji atsiklaupė šalia ir ėmė mane nuren- 
ginėti. 

— Vargšelis. 

Ji ištiesė mano kojas ir atsagstė marškinius, nutraukė 
juos. Aš užsimerkiau ir leidau jai apnuoginti mano krūtinę. 

— Tai taip neteisinga. 

— Tu esi toks rudas. 

Jos rankos slydo mano kūnu aukštyn, kaklu, lūpomis, žai- 
dė su manimi, tikrino mane, lyg vaikas naują žaislą. Ji priklau- 
pė ir pabučiavo mane į kaklą, ir jos krūtų galiukai palietė ma- 
no odą. 

Tariau: 

— Niekada sau neatleisčiau. 
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— Nekalbėk. Tik gulėk ramiai.— Ji mane visiškai nuren- 
gė, paskui vedžiojo mano rankas po savo kūną, kad vėl jį pa- 
žinčiau, švelnią odą, mažus įdubimus, glotnumą, jos visuo- 
met tokį natūralų nuogumą. Jos rankos. Kai ji mane glamo- 
nėjo, pamaniau, kad tai panašu į buvimą su prostitute, 
rankos prityrusios kaip prostitutės, vienas malonumas... ir 
aš atsidaviau tam malonumui, kurį ji teikė. Po kiek laiko ji 
atsigulė ant manęs, galva — ant mano krūtinės. Ilga tyla. 
Ugnis traškėjo, truputį kaitino mūsų kojas. Perbraukiau 
ranka per jos nugarą, plaukus, kaklą, atsidaviau savo kūno 
nervų galiukų pojūčiams. Įsivaizdavau, kad guliu taip su 
Džuli, ir galvojau, kad Žinau, jog tai daug labiau jaudintų ir 
būtų aistringiau, ne pažįstamas geismas su nuovargiu, karš- 
čiu ir trupučiu saldumo... koks nors pigus žodis kaip 
valkata; bet įkaitusi iki baltumo, paslaptinga, visa nugalinti 
aistra. 

Elison murmėjo, judėjo, kandžiojo mane, suposi virš ma- 
nęs glamonėdama, ji vadino tai pašos glamonėjimu, žinojo, 
kad man tai patinka, visiems vyrams patinka, mano meilužė 
ir mano vergė. 

Prisimenu, kaip mes kritome ant gulto, dygų šiaudinį čiu- 
žinį, šiurkščias paklodes, jos trumpą apsikabinimą ir pabučia- 
vimą kartą į lūpas man atsitraukiant, paskui ji atsuko nugarą, 
mano ranka ant jos krūtinės, jos ranka ją čia laiko, mažas pil- 
vukas, tiesių išplautų ir lietaus nupraustų plaukų kvapas; pas- 
kui, per kelias akimirkas, taip greitai, kad nespėjau nieko su- 
vokti, — miegas. 


Pabudau kažkuriuo metu naktį, nuėjau ir iš kibiro atsigėriau. 
Siauri vėlai pakilusio mėnulio šviesos pluošteliai skverbėsi 
pro senas kulkų išvarpytas skyles. Grįžau ir palinkau prie Eli- 
son. Ji gulėjo truputį nusiklojusi, ir jos oda buvo rausva žari- 
jų šviesoje, viena krūtis apnuoginta ir šiek tiek nusileidusi, 


324 


Magas 


burna pravira, lengvas šnopavimas. Jauna ir sena, nekalta 1r 
sugedusi, kiekviena moteris, visos moterys. 

Plūstelėjusi prieraišumo ir švelnumo banga privertė ma- 
ne pasiryžti, pajutus tokį sukrečiantį minties atsivėrimą, kaip 
turi elgtis, kurį kartais patiri, kai pabundi apdujęs nuo miego. 
Rytoj privalau pasakyti jai teisybę, ir ne kaip išpažintį, bet 
kaip būdą leisti jai suvokti tiesą, kad tikroji mano negalia yra 
ne kažkas išgydoma, kaip sifilis, bet daug banalesnė ir baises- 
nė, įgimtas susipainiojimas, netvarka. Stovėjau prie jos, be- 
veik ją liesdamas, beveik nuplėšdamas antklodę ir nugrimz- 
damas joje, įeinantis į ją, besimylintis su ja, kaip ji norėjo, — 
bet ne. Švelniai užklojau jos nuogą krūtį, tada pasiėmiau 
kelias antklodes ir nuėjau prie kito gulto. 
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Mus pažadino beldimas į duris, paskui jos pusiau prasivėrė. 
Pro plyšį prasiskverbė saulės šviesa. Jis atsitraukė, kai pama- 
tė, kad mes dar gultuose. Pažiūrėjau į laikrodį. Buvo dešimt 
valandų. Užsitraukiau rūbus ir išėjau. Piemuo. Kažkur toli 
girdėjau jo bandos varpelius. Jis sudavė savo lazda dviem di- 
džiuliam šunim, kurie šiepė į mane savo dantis, ir ištraukė iš 
plataus lietpalčio kišenės sūrį, įvyniotą į rausvai rudus lapus, 
atneštą mums pusryčiams. Po kelių minučių išlindo Elison, 
kimšdama palaidinę į džinsus ir markstydamasi prieš saulę. 
Mes pasidalijome likusius džiūvėsius ir apelsinus su pieme- 
niu, išbaigėme fotojuostą. Aš džiaugiausi, kad jis čia. Mačiau 
taip aiškiai, lyg žodžiai būtų atspausdinti Elison akyse, kad ji 
manė, jog atgaivinome ankstesnius santykius. Ji pralaužė le- 
dus, bet šokti į vandenį reikėjo man. 

Aviganis atsistojo, paspaudė mums rankas, švilptelėjo sa- 
vo dviem pašėlusiem šunim ir paliko mus vienus. Elison 1š- 
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sitiesė saulėje skersai ant didžiulės uolos plokštės, kuria mes 
pasinaudojome kaip stalu. Diena buvo nebe tokia vėjuota, o 
šilta kaip balandžio mėnesį, dangus akinamai mėlynas. Tolu- 
moje tilindžiavo avių varpeliai ir kažkoks paukštis, panašus į 
vieversį, čireno aukštai virš mūsų. 

— Norėčiau, kad mes čia pasiliktume visam laikui. 

— Aš turiu grąžinti automobilį. 

— Tai tik noras.— Ji pažvelgė į mane.— Eikš ir atsisėsk 
čia.— Ji paplekšnojo per uolą šalia savęs. Pilkos jos akys įdė- 
miai žiūrėjo į mane aukštyn kuo tiesiausiai.— Ar tu man at- 
leidi? 

Pasilenkiau ir pabučiavau ją į skruostą, ir ji taip apsivijo 
mane rankomis, kad aš pusiau užsikvempiau ant jos ir mes 
šnibždėjom tiesiai vienas kitam į ausį. 

— Pasakyk, kad tu norėjai. 

— Aš norėjau. 

— Pasakyk man, kad vis dar truputį myli mane. 

— Vis dar truputį myliu tave.— Ji įgnybo man į nugarą.— 
Vis dar labai. 

— Ir tu pasveiksi. 

— Mm. 

— Ir niekuomet nebeisi pas tas bjaurias moteris. 

— Niekuomet. 

— Tai kvaila, kai tu tą laisvai gali gauti. Su meile. 

— Žinau. 

Įdėmiai žiūrėjau į jos plaukų galiukus ant uolos, per colį ar 
du nuo mano akių, stengdamasis pasirengti išpažinties būse- 
nai. Bet tai atrodė lyg gėlės sumindžiojimas negalint žengti 
žingsnio į šoną. Atsikėliau, bet ji laikė mane už pečių, tad tu- 
rėjau Žiūrėti tiesiai žemyn į ją. Akimirką atlaikiau jos žvilgs- 
nį, tada pasisukau ir atsisėdau nugara į ją. 

— Kas blogai? 
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— Nieko. Tik stebiuosi, ką piktos dievybės privertė tokį 
gražų vaiką kaip tu rasti tokiame nedorėlyje kaip aš. 

— Palik tai man. Kryžiažodžio raktą. Aš supratau jį prieš 
mėnesį. Pasirengęs? — Aš linktelėjau.— Ji yra visai susipai- 
niojusi, bet geresnė Nikolo dalis... šešios raidės. 

Supratau ir nusišypsojau. 

— Raktas baigiasi tašku ar klaustuku? 

— Aš užbaigiau jį verkimu. Kaip visada. 

Tyloje virš mūsų čireno paukštis. 


Susirengėme lipti žemyn. Leidžiantis darėsi vis šilčiau. Va- 
sara kilo mūsų pasitikti. Elison vedė taku ir kartais galėjo 
matyti mano veidą. Stengiausi susivokti savo jausmuose jai. 
Mane vis dar erzino, kad ji tiek svarbos teikia kūniškiems da- 
lykams, apskritai kūniškai ekstazei. Jos klaidingas suprati- 
mas, kad tai yra meilė, jos nematymas, kad meilė yra visai 
kas kita... atsitraukimo paslaptis, santūrumas, nuėjimas į ša- 
lį pro medžius, nusukimas lūpų į šoną paskutinę akimirką. 
Ant visų kalnų kalno Parnaso man atėjo tai į galvą, jos nesub- 
tilumas, nesugebėjimas pasislėpti už metaforų turėjo mane 
įskaudinti, įgristi, kaip paprastai man nusibosdavo lėkšta po- 
ezija. Ir vis dėlto aš kažkaip negalėjau nesutikti, kad ji turė- 
JO, visuomet turėjo, slaptą būdą prasmukti pro visas tarp mū- 
sų iškilusias užtvaras, lyg ji tikrai būtų mano sesuo, paveik- 
davo netiesioginiu spaudimu ir visuomet galėjo pažadinti gilų 
mudviejų panašumą, kuris panaikindavo ir padarydavo nebe- 
svarbius skonio ir pajautimo skirtumus. 

Ji pradėjo kalbėti apie stiuardesės darbą, apie save. 

— O Dieve, susižavėjimas. Jis truko porą reisų. Nauji vei- 
dai, nauji miestai, nauja romantika su gražiais pilotais. Dau- 
guma jų mano, kad mes esame lėktuvo įgulos patogumų da- 
lis. Stovinčios eilėje, kad būtume pamalonintos tų apgailėti- 
nų Britanijos mūšio gaidžių. 
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Aš juokiausi. 

— Nikai, tai nejuokinga. Tai tave griauna. Ši prakeikta 
ankšta statinė. Ir visa ta laisvė, ta erdvė lauke. Kartais aš tik 
noriu patraukti atsarginę rankeną ir išlėkti laukan. Vien kri- 
timas, nuostabus, mielas kritimas be keleivių... 

— Tu kalbi nerimtai. 

— Rimčiau, nei tu manai. Mes tai vadiname žavumo dep- 
resija. Kai tu tampi toks žavus automatas įmetus pensą, kad 
liaujiesi buvęs žmogumi. Tai panašu... kartais mes esame taip 
užsiemusios, kai pakylame, kad nesuvokiame, kaip aukštai 
lėktuvas, ir staiga dirsteli pro langą... ir šokas... rodos, staiga 
supranti, kaip toli esi nuo ten, kur esi iš tikrųjų. Ar buvai. Ne- 
moku to gerai paaiškinti. 

— Paaiškini. Labai gerai. 

— Pradedi jausti, kad daugiau nebepriklausai niekur. Tu ži- 
nai, lyg aš nebūčiau turėjusi pakankamai tokių problemų. Tu- 
riu galvoje, Anglija yra neįmanoma, ji tampa labiau hox1 so1t 
gu1i * kasdienės dvokiančios kelnės, tai kapinės. O Australi- 
ja... Australija. Dieve, kaip aš nekenčiu savo šalies! Niekin- 
giausias, kvailiausias aklumas... — Ji nutilo. 

Mes keliavome toliau, paskui ji pasakė: 

— Aš daugiau niekur nebeturiu šaknų, niekur nebepri- 
klausau. Visur tik atskrendu arba išskrendu. Arba praskren- 
du. Turiu tik žmones, kurie man patinka. Ar kuriuos myliu. 
Jie yra vienintelė gimtinė, kurią palikau. 

Ji grįžtelėjo atgal baugščiai žvelgdama, lyg būtų saugojusi 
Šią tiesą apie save, šį neturėjimą šaknų, benamės jausmą, ku- 
ris, ji žinojo, buvo tiesa ir apie mane. 

— Pagaliau mes atsikratėme daugybės beprasmių iliuzijų. 

— Tapome protingesni už save pačius. 

Ji nutilo, ir aš nurijau jos priekaištą. Nepaisant išorinės 


* gėdingos ( pranc.) 


328 


Magas 


nepriklausomybės, esminis jos poreikis buvo prisirišti, pri- 
lipti. Visas jos gyvenimas buvo pastanga tai nuneigti, ir ta pa- 
stanga tai tik patvirtino. Ji buvo lyg jūros plukė — reikėjo tik 
paliesti, kad priliptų prie to, kas palietė. 

Ji sustojo. Abu pastebėjome tai vienu metu. Apačioje į de- 
šinę — vandens garsas, krintančio vandens. 

— Norėčiau nusiplauti kojas. Ar galėtume nusileisti Že- 
myn? 

Pasukome takeliu pro medžius ir po kiek laiko priėjome 
tiesų kelelį. Jis vedė žemyn, žemyn ir pagaliau išvedė į pro- 
skyną. Viename gale buvo kokių dešimties pėdų ar aukštes- 
nis krioklys. Po juo — susitelkęs vandens tvenkinys. Pro- 
skyna išmarginta gėlių 1r drugelių, siauras duburys, tvis- 
kantis žaliai auksine prabanga po tamsaus miško, kuriuo 
keliavome. Aukštesniame proskynos gale kilo maža uola su 
negilia ola, šalia kurios kažkoks piemuo buvo supynęs iš eg- 
lių šakučių pavėsinę. Ant žemės pribirę avių spirų, bet jos 
atrodė senos. Kol neprasidėjo vasara, niekas čia negalėjo 
užsukti. 

— Imkim ir išsimaudykim. 

— Vanduo bus kaip ledas. 

— Aha. 

Ji nusitraukė per galvą palaidinę ir atsisegė liemenėlę, 
šypsodamasi man iš pavėsinės šešėlio. 

— Čia tikriausiai yra gyvačių. 

— Kaip Edene. 

Ji išlipo iš džinsų ir baltų apatinių kelnaičių. Paskui siekte- 
lėjo aukštyn ir nutraukė sudžiūvusį kankorėžį nuo pavėsinės 
šakos, ištiesė jį man. Žiūrėjau, kaip ji bėga nuoga aukšta žole 
į tvenkinį, mėgina vandenį, aikčioja. 

Paskui nubrido ir šaukdama pasinėrė. Vanduo buvo gels- 
vai žalsvas it nefritas, ištirpęs sniegas, ir mano širdis sudre- 
bėjo, kai pasinėriau šalia jos. Tačiau buvo gražu, medžių šešė- 
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liai, saulės šviesa trake, balti mažo kmoklio purslai, ledinis 
šaltis, vienuma, juokas, nuogumas, akimirkos, kurias ištrins 
tik mirtis. 

Sedėdami žolėje šalia pavėsinės, leidome saulei ir silpnam 
brizui mus nudžiovinti ir suvalgėme likusį šokoladą. Paskui 
Elison atsigulė aukštielninka, atlošė rankas už galvos, kojas 
ištiesė, paliko saulei — ir, aš žinojau, man. Kurį laiką gulėjau 
kaip ji, užmerktom akim. 

Paskui ji pasakė: 

— Aš esu Gegužės karalienė. 

Ji atsisėdo, atsisuko į mane, pasirėmė ranka. Buvo užsidė- 
jusi vainiką iš jautakių ir laukinių gvazdikų, kurie augo žolėje 
aplink mus. Jis buvo pakrypęs į šoną ant jos nesušukuotų plau- 
kų, ir ji šypsojosi jaudinančia nekalta šypsena. Ji nežinojo, bet 
man tai iš pradžių buvo literatūrinė akimirka. Galėjau tiksliai 
tai įvardyti: Anglijos Helikonas. Pamiršau, kad tai ištisinės me- 
taforos ir kad garsiausi lyrikai yra dažniausiai ne kitokie, o tie- 
sūs ir nemetafiziški. Staiga ji tapo tokiu eilėraščiu, ir aš pajutau 
aistros jai bangą. Tai nebuvo vien geismas, vien tik todėl, kad 
ji atrodė, kaip būdavo periodiškai, stulbinamai graži, maža krū- 
tine, laibu liemeniu, pasirėmusi viena ranka, su duobutėm, 
paskui rimta, šešiolikmetis vaikas, o ne dvidešimt ketverių 
metų mergina, bet pro bjaurų nepoetišką šiuolaikinio gyveni- 
mo sluoksnį aš įžvelgiau jos tikrąjį apnuogintą aš — jos vidaus 
viziją — Vidaus, tokio nuogo, koks buvo jos kūnas, Ieva, vėl 
trumpam šmėstelinti per dešimtį tūkstančių kartų. 

Tai užplūdo mane, tai buvo visai paprasta, aš mylėjau ją, 
norėjau išsaugoti ją ir norėjau išsaugoti ar surasti Džuli. Ne- 
buvo taip, kad trokščiau vienos kurios labiau nei kitos, aš 
troškau jų abiejų. Man reikėjo turėti jas abi, tame nebuvo 
emocinio nesąžiningumo. Vienintelis mano nedorumas buvo 
mano jautimasis nedoru, slėpimas... tai meilė galiausiai pa- 
skatino mane išpažinti, ne žiaurumas, ne noras būti laisvam, 
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būti beširdžiui 1r išsiaiškinti, o vien meilė. Manau, kad tuo 
metu Elison tai pamatė. Turbūt ji pamatė mano viduje liūde- 
sį ir kančią, nes labai švelniai paklausė: 

— Kas atsitiko? 

— Aš nepasigavau sifilio. Visa tai melas. 

Ji įtemptai Žiūrėjo į mane, paskui atsigulė ant nugaros, pa- 
nirdama į žolę. 

— Ak, Nikolai. 

— Aš noriu pasakyti tau... 

— Ne dabar. Prašau, ne dabar. Kad ir kas tau nutiko, ateik 
1r pasimylėk su manim. 

Ir mes mylėjomės, tai buvo ne seksas, bet meilė, nors 
seksas būtų buvę daug išmintingiau. 


Gulėdamas šalia jos bandžiau paaiškinti, kas nutiko Bourani. 
Senovės graikai sakydavo, kad jei žmogus permiega naktį ant 
Parnaso, tai arba jis tampa įkvėptas, arba išprotėja, ir nėra jo- 
kių abejonių, kas nutiko man, net kalbėdamas žinojau, kad 
geriau būtų nieko nepasakoti, nieko nesiaiškinti... bet meilė, 
tas poreikis būti apnuogintam. Pasirinkau blogiausią metą iš 
visų būti sąžiningas; ir kaip daugelis žmonių, kurie praleido 
didžiumą savo suaugeliško gyvenimo metų emociškai nesąži- 
ningai, apsiskaičiavau, kuo tas sąžiningumas baigsis... bet 
meilė, tas poreikis būti suprastam. Ir Parnasas buvo kaltas, 
nes buvo toks graikiškas, vieta, kuri tiesą daro skaudžią, ne- 
pakenčiamą. 

Žinoma, pirmiausia ji norėjo sužinoti, kodėl aš sugalvojau 
tokį pavojingą pretekstą, bet aš troškau, kad ji suprastų Bou- 
rani keistumą dar prieš man užsimenant apie jo pačią stip- 
riausią trauką. Nieko sąmoningai nenuslėpiau apie Končį, bet 
vis dėlto palikau dideles spragas. 

— Nera taip, kad aš tikėčiau visu tuo, kuo jis stengiasi ma- 
ne įtikinti. Bet netgi ten... Kadangi jis mane hipnotizavo, aš 
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visiškai nežinau. Vien jaučiu, kad kai esu su juo, jis įgyja kaž- 
kokią galią. Ne okultinę. Negaliu to paaiškinti. 

— Bet turbūt viskas klastotė. 

— Teisingai. Bet kodėl aš? Iš kur jis galėjo žinoti, kad aš 
ten ateisiu? Esu jam niekas, jis aiškiai net nevertina manęs. 
Kaip asmenybės. Jis nuolat iš manęs juokiasi. 

— Vis dėlto aš nesuprantu...— bet tuomet ji suprato. Pa- 
žvelgė į mane.— Ten yra dar kas nors. 

— Elison, brangioji, dėl Dievo meilės, pasistenk suprasti. 
Klausyk. 

— Aš klausau.— Bet jos veidas buvo nusuktas. 

Tad galiausiai aš jai pasakiau. Išaiškinau, kad tai ne seksu- 
alumas, vien proto susižavėjimas. 

— Bet ji traukia tave kitaip. 

— Eli, aš negaliu tau apsakyti, kaip šį savaitgalį savęs ne- 
kenčiau. Ir tuziną kartų bandžiau tau pasakyti anksčiau. Aš 
nenoriu, kad ji mane žavėtų, trauktų. Jokiu būdu. Prieš mėne- 
Sį, prieš tris savaites pats nebūčiau galėjęs tuo patikėti. Aš 
vis dar nežinau, kaip ten su ja yra. Tiesą sakau. Tik žinau, kad 
esu persekiojamas, apsėstas visko, kas ten dedasi. Ne tik jos. 
Dedasi kažkas labai keisto. Ir aš esu... įtrauktas.— Ji žiūrėjo 
netikedama.— Privalau grįžti atgal į salą. Dėl darbo. Yra tiek 
daug dalykų, kur nesu laisvas. 

— Bet ši mergina.— Ji Žiūrėjo į žemę, rinkdama žiedų 
seklas. | 

— Ji nesvarbi. Tikrai. Tik labai maža viso to dalis. 

— Tai kam visas tas spektaklis? 

— Tu negali suprasti, aš plėšomas pusiau. 

— Ji graži? 

— Jei aš vis dar stipriai ir nuoširdžiai nemylėčiau tavęs, 
viskas būtų paprasčiau. 

— Ar ji graži? 

— Taip. 
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— Labai graži. 

Aš nieko neatsakiau. Ji užsidengė veidą rankomis. Palie- 
Čiau jos šiltą petį. 

— Ji visai nepanaši į tave. Į jokią šiuolaikinę merginą. Ne- 
galiu paaiškinti.— Ji nusigręžė.— Elison. 

— Aš turbūt atrodau tik...— bet ji nebaigė. 

— Dabar tu esi juokinga. 

— Aš? 

Stojo įtempta tyla. 

— Klausyk, aš desperatiškai stengiuosi vieną kartą savo 
apgailėtiname gyvenime būti sąžiningas. Aš nesiteisinu. Jei 
sutikčiau tą merginą rytoj, gerai, galėčiau pasakyti, jog myliu 
Elison, Elison myli mane, nieko nepadarysi. Bet aš sutikau ją 
prieš dvi savaites. Ir sutiksiu ją vėl. 

— Ir tu nemyli Elison.— Ji žiūrėjo į šalį. — Arba myli mane 
tol, kol pamatai gražesnes kasytes. 

— Nebūk žiauri. 

— Aš esu žiauri. Ir kalbu Žiauriai. Aš esw žiauri..— Ji atsi- 
klaupė, atsikvėpė.— Taigi, kas bus dabar? Reveransai ir pasi- 
traukimas? 

— Dėl Dievo meilės, nenorėčiau būti toks komplikuotas... 

— Komplikuotas!-— Ji prunkštelėjo. 

— Savanaudiškas. 

— Tai geriau. 

Mes tylėjome. Du geltoni drugeliai praskrido pro mus. 

— Norėjau tik, kad tu žinotum, koks aš esu. 

— Aš žinau, koks tu esi.— Ir jos šaltos pilkos akys pervė- 
rė mane kiaurai, kad turėjau pats nuleisti akis. 

Ji atsistojo 17 nuėjo praustis. Tai buvo beviltiška. Aš nega- 
lėjau to suvaldyti, negalėjau išaiškinti, ir ji niekuomet nega- 
lėjo to suprasti. Apsivilkau rūbus ir atsukau nugarą, kol ji ty- 
lėdama rengėsi. 

Kai buvo pasiruošusi, tarė: 
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— Dėl Dievo, nieko daugiau nebesakyk. Aš negaliu to 1š- 
tverti. | 


Mes atkeliavome į Arachovą apie penkias ir sėdome važiuoti 
atgal į Atėnus. Dukart bandžiau vėl su ja viską aptarti, bet ji 
to neleido. Mes buvome pasakę viską, ką galėjome, ir ji visą 
kelią sėdėjo galvodama ir netardama nė žodžio. Pravažiavome 
perėją prie Dafnio maždaug pusę devynių, gęstant šviesai 
virš rausvai gintarinio miesto, pasirodė pirmieji neono žen- 
klai aplinkui Sintagmą ir Omoniją — kaip kokie brangakme- 
niai. Mąsčiau, kur mes buvome tokiu metu praeitą naktį, ir 
žvilgtelėjau į Elison. Ji dažėsi lūpas. Gal pagaliau tai buvo iš- 
eitis: pargabenti ją į viešbutį, mylėtis su ja, įrodyti jai kūnu, 
JOg aš ją myluu... ir kodėl gi ne, leisti jai suprasti, jog gal dėl 
manęs verta kentėti, svarbu, kad tik aš esu ir visuomet bū- 
čiau. Pradėjau truputį kalbėti apie Atėnus, bet jos atsakymai 
buvo tokie abejingi, tokie trumpi, kad visa atrodė juokinga, ir 
aš nutilau. Rausva virto violetine, ir greitai viską apgaubė 
naktis. 

Atvykome į Pirėjo viešbutį — buvau palikęs užsakytus 
tuos pačius kambarius. Kol pastačiau mašiną garaže, Elison 
užlipo aukštyn. Grįždamas pamačiau gėlių pardavėją ir nupir- 
kau iš jo dvylika rausvai geltonų gvazdikų. Nuėjau tiesiai į jos 
kambarį ir pasibeldžiau. Turėjau pasibelsti tris kartus, kol ji 
atrakino. Buvo apsiverkusi. 

— Atnešiau tau gėlių. 

— Nenoriu tavo prakeiktų gėlių. 

— Klausyk, Elison, tai dar ne pasaulio pabaiga. 

— Tik meilės pabaiga. 

Sutrikdžiau tylą. 

— Tu neketini manęs įleisti? 

— Kodėl, po perkūnais, turėčiau? 

Ji stovėjo, laikydama duris pusiau pravertas, kambarys už 


334 


Magas 


jos skendėjo tamsoje. Jos veidas buvo siaubingas: išpurtęs ir 
neatleidžiantis, mirtinai įskaudintas. 

— Leisk man tik įeiti ir pasikalbėti su tavimi. 

— Ne. 

— Prašau. 

— Išeik. 

Stumtelėjau ją ir uždariau duris. Ji stovėjo prie sienos, žiū- 
rėdama į mane. Iš gatvės krito šviesa, ir aš galėjau matyti jos 
akis. Įteikiau gėles. Ji išplėšė jas man iš rankų, nuėjo prie lan- 
go ir sviedė jas — rausvas galvutes, žalius kotus — pro langą 
į naktį, pasilikdama stovėti nugara į mane. 

— Ši patirtis. Lyg būtum perskaitęs pusę knygos. Negaliu 
išmesti jos į šiukšlių dėžę. 

— Todėl vietoj to geriau meti mane. 

Atsistojau jai už nugaros ir pabandžiau uždėti ant pečių 
rankas, bet ji piktai nusipurtė. 

— Eik lauk. Tik eik lauk. 

Atsisėdau ant lovos ir užsidegiau cigaretę. Apačioje gatvė- 
je iš kažkokios kavinės garsiakalbio sklido makedoniečių 
liaudies muzika, bet mes — vienas sėdėjo, kitas stovėjo kaž- 
kokiame atsietumo, atskirtumo nuo pačių artimiausių daiktų 
kokone. 

— Aš atvykau į Atėnus žinodamas, kad reikia su tavim ne- 
susitikti. Dariau viską tą pirmą vakarą ir vakar dieną, kad įro- 
dyčiau sau, jog nieko ypatingo tau nebejaučiu. Bet tai nepadė- 
jo. Štai kodėl papasakojau. Taip ne vietoje. Tokiu netinkamu 
laiku.— Ji neparodė nė ženklo, kad klausosi. Aš ištraukiau sa- 
vo kozirį. — Kalbėjau, kai galėjau patylėti. Galėjau toliau tave 
apgaudinėti. 

— Aš ne vienintelė apgauta. 

— Klausyk... 

— Ir ką, po galais, reiškia tas „ypatingas jausmas“? — Aš 
tylėjau.— Kristau, juk tu ne tik bijai mesles. Tu bijai dabar net 
tą Žodį ištarti. 
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— Aš nežinau, kas yra meilė. 

Ji atsisuko. 

— Gerai, leisk man tau pasakyti. Meilė nėra vien tai, ką pa- 
rašiau tame laiške. Ne atsigręžimas atgal pažiūrėti. Meilė yra, 
kai dediesi, kad eini dirbti, bet nueini į Viktorijos stotį. Kad 
padaryčiau tau paskutinę staigmeną, paskutinįkart pabučiuo- 
čiau, paskutinį... tai nesvarbu, aš pamačiau tave perkantį Žur- 
nalus. Tą rytą nebūčiau galėjusi juoktis su niekuo pasaulyje. 
O tu vis dėlto juokeisi. Tu puikiausiai stovėjai su nešiku 1r iš 
kažko juokeisi. Tuomet aš supratau, kas yra meilė. Matyti 
vienintelį žmogų, su kuriuo norėtum gyventi, laimingą, kad 
tavęs atsikratė. 

— Bet kodėl tu... 

— Žinai, ką aš padariau? Paršliaužiau atgal. Praleidau visą 
siaubingą dieną susirangiusi ant misų lovos. Ne todėl, kad 
mylėjau tave. Todėl, kad buvau pamišusi 1š įniršio ir gėdos, 
jog tave mylėjau. 

— Aš to nežinojau. 

Ji nusigręžė. 

— Aš to nežinojau. Kristau!— Neapykanta pakibo ore lyg 
statiška elektra.— Dar vienas dalykas. Tu manai, kad meilė 
yra seksas. Leisk man tau kai ką pasakyti. Jei būčiau trošku- 
si tavęs tik dėl to, būčiau palikusi tave po pirmos nakties. 

— Atleisk man. 

Ji pažvelgė į mane, atsikvėpė, apmaudžiai šyptelėjo. 

— O Dieve, dabar jis įsižeidė. Aš bandau tau pasakyti, kad 
mylėjau tave dėl tavęs. Ne dėl tavo išsipūtusio smaigalio.— Ji 
vėl nusisukusi įsižiūrėjo į naktį. — Tiesą sakant, tu esi visai 
šaunus lovoje. Bet nesi... 

Tyla. 

— Geriausias, kokį turėjai. 

— Jei būtų svarbu tai.— Ji priėjo prie lovos galo ir palinko 
virš jos, žiūrėdama į mane.— Manau, nesi toks aklas, kad 
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nematytum, jog nemyli manęs. Net nežinai, kad esi savanau- 
dis išpera, kuris negali, nėgali mėgti būti 1mpotentas, negali 
net pagalvoti apie ką kita be savo paties personos. Nes niekas 
negali tavęs įskaudinti, Nikai. Giliai viduje, kur tai svarbu. Tu 
taip susitvarkei savo gyvenimą, kur niekas niekada negali ta- 
ves pasiekti. Tad kad 1r ką tu darytum, gali sakyti, jog nieko 
nepakeisi. Tu negali netekti. Gali visuomet turėti kitą nuoty- 
kį. Savo kitą prakeiktą meilės nuotykį. 

— Tu visuomet iškraipai. 

— Iškraipau! Šventas Jėzau, nekalbėk apie iškraipymą. Tu 
negali tiesiai pasakyti net paprasčiausio fakto. 

Atsisukau į ją. 

— Ką tu nori tuo pasakyti? 

— Visos tos paslaptingos miglos. Tu manai, kad mane tai 
paveikė? Tavo saloje yra kokia nors mergina, ir tu nori su ja 
sugulti. Ir viskas. Bet, žinoma, tai šlykštu, tai žiauru. Todėl tu 
iš to iškepi pyragą. Kaip visada. Nes tai padeda tau atrodyti 
nekaltučiu, didžiausiu intelektualu, kuris turi išgyventi šią 
patirtį. Visuomet tai neišvengiama. Pyragaitis ir jo suvalgy- 
mas. Visuomet... 

— Aš prisiekiu...— Bet jos nekantrus nusipurtymas mane 
nutildė. Ji vaikščiojo pirmyn atgal po kambarį. Pamėginau tei- 
sintis kitaip.— Jei aš nenoriu vesti tavęs — ar ko nors — tai 
dar nereiškia, kad nemyliu. 

— Tai primena man tą vaiką. Manai, nepastebėjau. Tą ma- 
žą mergaitę su furunkulu. Tai tave įsiutino. Elison parodė, ko- 
kia gera ji su vaikais. Elgiasi kaip motina. Ir galiu tau šį tą pa- 
sakyti? Aš elgiausi, kaip elgiasi motina. Tik akimirką, kai ji 
nusišypsojo, taip pagalvojau. Pagalvojau, kaip norėčiau susi- 
laukti nuo tavęs vaikų... apkabinti juos ranka ir turėti šalia ta- 
ve. Ar tai ne baisu? Aš šiuos nepadorius nemalonius dvokian- 
čius dalykus vadinu meile... Dieve, s1f1/1s yra puiku palyginti 
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su meile... ir aš esu tokia ištvirkusi, tokia kolonijos gyvento- 
ja, tokia degradavusi, kad iš tiesų drįstu tau parodyti... 

— Elison. 

Ji drebėdama įkvėpė, buvo arti ašarų. 

— Supratau tai, kai tik susitikome penktadienį. Tau aš vi- 
suomet būsiu Elison, kuri su visais miega. Ta australė mergi- 
na, kuri turėjo abortą. Žmogus-bumerangas. Mesk ją tolyn, ir 
ji Visuomet sugrįš kitą savaitgalį lengvai bilstelėdama. 

— Tai smarkus smūgis žemiau juostos. 

Ji užsidegė cigaretę. Nuėjau ir atsistojau prie lango. O ji 
kalbėjo man į nugarą, skersai lovą ir kambarį, nuo durų. 

— Visą tą laiką, praeitą rudenį. Tuomet nesupratau. Nesu- 
pratau, kad gali praskysti. Maniau, kad tapsi vis rimtesnis. 
Vienas Dievas žino, kodėl jaučiausi tau artimesnė nei bet ku- 
riam kitam vyrui. Dievas žino kodėl. Nepaisant viso tavo an- 
gliško pasipūtimo. Tavo prakeiktos klasės manijos. Todėl po 
tavo išvykimo niekada iš tiesų neatsigavau. Bandžiau su Pi- 
tu, su kitu vyriškiu, bet tai nepadėjo. Visuomet ši kvaila, pa- 
tetiška mažytė svajonė. Kad vieną dieną tu parašysi... todėl 
ėjau iš proto, stengdamasi suorganizuoti tas tris dienas. La- 
žindamasi dėl jų iš visko. Nors galėjau suprasti, Dieve, kaip 
galėjau suprasti, kad tau įkyrėjau. 

— Netiesa. Neįkyrėjai. 

— Galvoji apie tą merginą Frakse. 

— Ilgėjausi ir tavęs. Žiauriai. Pirmuosius mėnesius. 

Staiga ji įžiebė šviesą. 

— Atsisuk ir pažvelk į mane. 

Aš atsigręžiau. Ji stovėjo prie durų, vis dar su savo mėly- 
nais džinsais ir tamsiai mėlyna palaidine, jos veidas — pilkai 
balta kauke. 

— Aš turiu susitaupiusi šiek tiek pinigų. Ir tu negali būti 
visiškai sulaužytas. Jei tarsi tik žodelytį, aš ryt pat išeisiu iš 
savo darbo. Atvyksiu į tavo salą ir gyvensiu su tavimi. Sa- 
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kiau — kotedžas Airijoje. Bet pasirinksiu kotedžą Frakse. Tu 
gali tai turėti. Bauginančią atsakomybę gyventi su kuo nors, 
kas tave myli. 

Tai buvo niekšiška, žema, bet vienintelė mano reakcija, 
kai ji pasakė „kotedžas Frakse“, buvo didelis palengvėjimas, 
kad nepapasakojau jai apie Končio pasiūlymą. 

— Arba? 

— Tu gali pasakyti ne. 

— Ultimatumas. 

— Jokių išsisukinėjimų. Taip ar ne. 

— Elison, jei... 

— Taip ar ne. 

— Tu negali taip nuspręsti... 

Jos balsas tapo šaižesnis. 

— Taip ar ne. 

Įdėmiai žiūrėjau į ją. Ji gaižiai perkreipė lūpas ir atsakė už 
mane: 

— Ne. 

— Vien todėl, kad... 

Ji puolė tiesiai prie durų ir jas atidarė. Aš supykau, įvilio- 
tas į šiuos juokingus „arba — arba“ spąstus, šį šiurkštų reika- 
lavimą visiškai įsipareigoti. Apėjau apie lovą, truktelėjau jos 
laikomas duris ir užtrenkiau jas vėl, paskui sugriebiau ją ir 
bandžiau pabučiuoti, kartu siekdamas jai už nugaros užgesin- 
ti šviesą. Kambarys vėl paskendo tamsoje, bet ji kovojo kaip 
laukinė, muistydama galvą į šalis. Aš traukiau ją atgal link lo- 
vos ir kritau su ja skersai, nublokšdamas lempelę ir peleninę 
nuo staliuko šalia lovos. Maniau, kad ji nusileis, bet staiga ji 
suklykė, taip garsiai, kad tai turbūt nuaidėjo per visą viešbu- 
tį iki pat kitos uosto pusės. 

— PALEISK MANE! 

Aš atšlijau, ir ji smogė man sugniaužtais kumščiais. Sučiu- 
pau ją už riešų. 
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— Dėl Dievo. 

— AŠ NEKENČIU TAVES! 

— Nusiramink! 

Prispaudžiau ją šonu. Kažkas gretimame kambaryje tvojo 
į sieną. Kitas nervus draskantis klyksmas. 

— AŠ NEKENČIU TAVES! 

Pliaukštelėjau jai per skruostą. Ji pradėjo raudoti, susiran- 
gė šonu lovos gale, tarp verksmo ir oro įkvėpimų girdėjau 
man skirtų žodžių nuotrupas. 

— Palik mane vieną... palik mane vieną... pasileidėlis...sa- 
vanaudis niekšas... — Prasiveržė rauda, jos pečiai trūkčiojo. 
Atsistojau ir nuėjau prie lango. 

Ji-pašėlo trankyti kumščiais lovos turėklą, lyg būtų pami- 
šusi. Tuo metu aš jos nekenčiau, jos negalėjimo valdytis, jos 
isterijos. Prisiminiau, kad apačioje, mano kambaryje, yra bu- 
telis škotiško — ji atvežė man jį pirmąją dieną dovanų. 

— Klausyk, aš einu atnešti tau išgerti. Liaukis raudojusi. 

Mindžikavau aplink ją. Ji nekreipė jokio dėmesio, toliau 
daužė lovos skersinį. Nuėjau prie durų, padelsiau, atsigrę- 
žiau, paskui išėjau. Trys graikai, vyras 1r moters, ir senesnis 
vyriškis, stovėjo atsidarę dvejas gretimas duris, spoksodami 
į mane, lyg būčiau žmogžudys. Nulipau žemyn, atkimšau bu- 
telį, nugėriau didelį gurkšnį tiesiai iš jo ir sugrįžau atgal. 

Durys buvo užrakintos. 

Trys žiūrovai tebespoksojo toliau, žiūrėjo, kaip aš mėginu 
atidaryti, beldžiu, vėl mėginu, beldžiu, šaukiu ją vardu. 

Senesnis vyriškis priėjo prie manęs. 

— Ar kas nors nutiko? 

Aš 1šsiviepiau ir sumurmėjau. Pyktis. 

Jis pakartojo neprašomas kitiem dviem. Ak, pyktis, tarė 
moteris, lyg tai viską paaiškintų. Aš nesitraukiau. 

Pabandžiau dar kartą, pašaukiau ją vardu pro medinius pa- 
nelius. Neišgirdau jokio atgarsio. Dėl graikų gūžtelėjau pe- 


340) 


Magas 


čiais ir nulipau žemyn. Po dešimties minučių grįžau, per va- 
landą grįžinėjau dar keturis ar penkis kartus, ir visąlaik du- 
rys, mano slaptam palengvėjimui, buvo užsklęstos. 


Kaip buvau prašęs, mane pažadino aštuntą, iškart apsirengiau 
1r nuėjau į jos kambarį. Pasibeldžiau; jokio atsakymo. Paspau- 
dus rankeną, durys atsidarė. Lovoje buvo miegota, bet Elison 
1r visi jos daiktai — dingę. Nulėkiau tiesiai prie registracijos 
staliuko. Už jo sėdėjo triušiškas senas vyras su akiniais, savi- 
ninko tėvas. Jis buvo lankęsis Amerikoje ir kalbėjo labai ge- 
rai angliškai. 

— Jūs pažįstate tą merginą, su kuria aš buvau praeitą nak- 
tį — ar ji šįryt išvyko? 

— O taip. Ji išėjo. 

— Kada? 

Jis pažvelgė į laikrodį. 

— Jau kokia valanda. Ji paliko šitai. Sakė perduoti jums, kai 
nulipsite žemyn. 

Vokas. Užrašyta mano pavardė: N. Urfe. 

— Ji nesakė, kur eina? 

— Tik apmokėjo savo sąskaitą ir išėjo.— Iš to, kaip jis Žiū- 
rėjo, supratau, kad buvo girdėjęs ar jam papasakojo apie 
klyksmą vakar vakare. 

— Bet aš jums sakiau, kad aš apmokėsiu. 

— Aš paminėjau jai, pasakiau. 

— Prakeikimas. 

Kai apsisukau eiti, jis tarė: 

— Ei, žinote, kaip jie Amerikoje sako? Jūroje visuomet yra 
ir daugiau žuvų. Žinote tai? Jūroje yra ir daugiau žuvų. 

Sugrįžau į savo kambarį ir atplėšiau jos laišką. Tai buvo 
paskubom brūkštelėtas raštelis, paskutiniu momentu nu- 
sprendus neišeiti tylom. 
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„Pagalvok, kas būtų, jei tu grįžtum į savo salą ir ten 
daugiau nebūtų jokio senio nei jokios merginos. Nei pa- 
slaptingų pokštų ir žaidimų. Visa ta vieta amžiams užra- 
kinta. 

Viskas baigta baigta baigta“. 

Apie dešimtą paskambinau į aerouostą. Elison nebuvo 
grįžusi ir neturėjo grįžti iki savo skrydžio į Londoną penk- 
tą valandą šiandien po pietų. Vėl pamėginau pusę dvylikos, 
prieš pat išplaukiant valčiai; atsakymas tas pats. Kai laivas, 
pilnas grįžtančių berniukų, pajudėjo iš įlankos, rūpestingai 
peržiūrėjau minią tėvų ir giminaičių, ir žiopsotojų. Man bu- 
vo kilusi mintis, kad ji čia, tarp jų, stebi, bet jei ji ir buvo, tai 
nematoma. 

Bjaurus industrinis Pirėjo uosto krantas nyko, valtis pasu- 
ko; pietus, į grakščią melsvą Eginos viršukalnę. Nuėjau į ba- 
rą ir paprašiau didelės porcijos ouzo; tai buvo vienintelė vie- 
ta, kur berniukų neįleisdavo. Maktelėjau atskiestą didelį 
gurkšnį 17 mintyse pasakiau kartėlio kupiną tostą. Pasirinkau 
savo kelią, sunkų, rizikingą, poetišką kelią, savajį „aš“, nors 
net tuomet girdėjau, kaip Elison karčiai iškreipia šiuos du 
paskutinius žodžius. 

Kažkas klastelėjo ant kėdės šalia manęs. Tai buvo Demet- 
riadis. Jis suplojo rankomis barmenui. 

— Nupirk man išgerti, tu iškrypęs angle. Ir aš papasakosiu 
tau, kaip praleidau patį linksmiausią savaitgalį. 
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ką, kelis laiškus jai tą vakarą, bet nė vienas nepaaiškino, ko aš 
norėjau: kad nepakenčiuu to, ką jai padariau, bet kitaip pasielg- 
ti negalėjau. Buvau kaip vienas iš Uliso jūreivių — pavirtęs 
kiaule ir galintis dabar būti tik savo naujuoju aš. Lapus suplė- 
šiau. Ką 1š tiesų norėjau pasakyti — kad buvau apkerėtas ir 
kad privalėjau, nors tai buvo absurdiška, būti laisvas, idant 
būčiau apkerėtas. Išgyventi nežinią padėjo sunkus, bent kar- 
tą sąžiningas, mokymas. Trečiadienio vakarą, kai grįžau po 
paskutinės tos dienos pamokos į savo kambarį, radau ant sta- 
lo raštelį. Mano širdis ėmė smarkiai plakti. Iškart pažinau 
rašyseną. Raštelis bylojo: „Mes tikimės jus pamatyti šešta- 
dienį. Jei neišgirsiu prieštaravimo, žinosiu, kad jūs ateisite. 
Morisas Končis“. Data — „trečiadienio rytas“. Pajutau neap- 
sakomą palengvėjimą, atgijusio susijaudinimo antplūdį; ir 
ūmai viskas per tą paskutinį savaitgalį pasirodė jei ne patei- 
sinama, tai būtina. 

Reikėjo surašyti pažymius, bet nebegalėjau išbūti viduje. 
Užkopiau į pagrindinį kalvagūbrį, į savo gamtinį bokštelį. Turė- 
jau pamatyti Bourani stogą, salos pietus, jūrą, kalnus, visą tą 
nerealią realybę. Nejaučiau deginančio poreikio nusileisti že- 
myn ir slapta patyrinėti, kuris buvo užvaldęs mane praeitą sa- 
vaitę, bet proporcingai ir darniai sumišusį lūkestį ir tikrumą, 
sveikos simbiozės tikrumą. Aš vis dar buvau jų, jie — mano. 

Keista, kažkodėl grįžtant atgal į mokyklą mano laimingu- 
mas privertė mane galvoti apie Elison, beveik gailėtis jos, 
kad ji nepažįsta savo tikrosios varžovės. Pagautas impulso, 
prieš pažymių surašymą pakeverzojau jai laišką. 


„Eli, brangioji, tu 2ega/1 kam nors pasakyti: „Aš nu- 
sprendžiau, kad reikia tave mylėti“. Matau milijoną p7+e- 
žasčių, kodėl tave myliu, nes (kaip bandžiau paaiškinti) 
savotiškai, visiškai valkatiškai aš myliu tave. Parnasas 
buvo gražus, prašau tavęs, nemanyk, kad man tai nieko 
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nereiškė, vien kūnas, ar kad galėtų būti kas nors labiau 
man nepamirštama. Dėl Dievo, išsaugokime tai. Žinau, 
tai baigėsi. Bet tos akimirkos prie tvenkinio, kad ir kiek 
meilužių mes abu turėtume, niekada nesibaigs“. 


Tai truputį palengvino mano sąžinę, ir kitą rytą jį išsiun- 
čiau paštu. Vienintelis sąmoningas perdėjimas buvo paskuti- 
nis sakinys. 


Šeštadienį, be dešimt keturios, buvau prie Bourani vartų, ir 
čia, eidamas taku link manęs, pasirodė Končis — juodais 
marškiniais, ilgais chaki šortais, tamsiai rudais batais ir švie- 
siai žaliom kojinėm. Ėjo tikslingai, beveik skubėdamas, lyg 
būtų norėjęs iki man ateinant atsidurti nuošalyje. Bet vos 
mane pamatęs kilstelėjo ranką. Sustojome vidury tako per 
šešias pėdas. 

— Nikolai. 

— Sveiki. 

Jis truputį linktelėjo galvą. 

— Malonios atostogėlės? 

— Neypatingai. 

— Buvote Atėnuose? 

Jau buvau nusprendęs, ką čia sakysiu. Jis galėjo žinoti iš 
Hermio ar Pataresku, kad buvau išvykęs. 

— Mano draugė negalėjo. Ją paskyrė į kitą reisą. 

— O. Man gaila. Apmaudu. 

Aš gūžtelėjau, paskui nužvelgiau jį. 

— Praleidau didžiumą laiko galvodamas, ar turėčiau čia vėl 
ateiti. Anksčiau nebuvau užhipnotizuotas. 

Jis nusišypsojo, žinojo, ko aš iš tiesų klausiu. 

— Jūsų valia atmesti ar priimti, kas jums siūloma. 

Prisiminiau ir aš jam nusišypsodamas, kad vėl esu polise- 
mantiniame pasaulyje. 
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— Esu dėkingas už tą vakaro dalį. 

— Jokios kitos vakaro dalies nebuvo.— Jis geraširdiškai 
neatsiliepė į mano skeptišką žvilgsnį, o šiek tiek griežtai tę- 
sė:— Esu gydytojas, todėl saistomas Hipokrato priesaikos. 
Jei kada norėčiau jus užhipnotizavęs išklausinėti, tikrai turė- 
čiau pirma paprašyti jūsų leidimo. Be to, tai labai netikęs me- 
todas. Ne kartą buvo demonstruojama, kad užhipnotizuoti pa- 
cientai gali meluoti. 

— Visos tos istorijos apie piktavalius hipnotizuotojus, ver- 
čiančius... 

— Hipnotizuotojas gali priversti jus daryti kvailus 1r nede- 
ramus dalykus. Bet jis bejėgis prieš superego. Galiu jums tai 
garantuoti. 

Kelias akimirkas palaukiau. 

— Ar jūs išeinate? 

— Visą dieną rašiau. Turiu pasivaikščioti. Bet tikėjausi pir- 
ma sutikti jus. Kai kas laukia jūsų su arbata. 

— Kaip norite, kad elgčiausi? 

Jis dirstelėjo atgal į dabar neregimą namą, paskui paėmė 
mane už rankos ir pasivėdėjo link vartų. 

— Mūsų pacientė yra painios nuotaikos. Ji negali nuslėpti 
susijaudinimo, kad jūs sugrįžote. Nei nusivylimo, kad aš da- 
lyvauju jūsų mažutėje paslaptyje. 

— Kokia ta mažutė paslaptis? 

Jis dėbtelėjo į mane iš po antakių. 

— Apklausinėjimo hipnozė yra reguliari 70s gydymo dalis, 
Nikolai. 

— Su jos leidimu? 

— Šiuo atveju — jos tėvų. 

— Suprantu. 

— Žinau, ji dabar apsimeta aktore. Ir žinau, kodėl. Ji nori 
jums įtikti. 

— Įtikti man? 
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— Jūs apkaltinote ją vaidinimu, taip aš supratau. Ir ji vyku- 
siai pasinaudojo kaltinimu.— Jis suspaudė mano alkūnę.— Bet 
aš sudariau jai problemą. Pasakiau, kad Žinau jos naują kaukę. 
Ne per hipnozę. O todėl, kad jūs man papasakojote. 

— Tuomet dabar ji manimi nebepasitikės. 

— Ji niekuomet jumis nepasitikėjo. Užhipnotizuota ji at- 
skleidė, kad iš pradžių įtarė, jog esate gydytojas — koks nors 
mano bendradarbis. 

Prisiminiau, ji buvo sakiusi apie sukimąsi ir aklo žmogaus 
smūgį. 

— Bet teisingai įtarė — dabar, kai jūs man papasakojo- 
te...tiesą. 

Jis patenkintas kilstelėjo pirštą. 

— Visiškai.— Lyg sveikintų itin protingą mokinį, 1r buvo 
aklas, taip nesąmoningai aklas, kaip viena iš Luiso Kerolio 
karalienių prieš Alisą, mano akivaizdžiausiam sumišimui.— 
Todėl dabar jūsų užduotis — įgyti jos pasitikėjimą. Visokiais 
būdais pritarkite bet kokiam įtarimui, kurį ji pareikš dėl ma- 
no motyvų. Patikėkite jais. Bet būkite atsargus. Ji gali pa- 
spęsti spąstus. Privalote prieštarauti, jei ji taps pernelyg ne- 
natūrali. Visuomet prisiminkite, kad viena jos suskilusio in- 
telekto dalis visuomet sugeba racionaliai įvertinti — ir turi 
didelę patirtį mulkinti gydytojus, kurių metodai yra iki juo- 
kingumo ad absurdum. Esu tikras, išplauks kokia nors perse- 
kiojimo istorija. Ji stengsis patraukti jus į savo pusę. Prieš 
mane. 

Aš prikandau lūpas — metaforiškai, jei ne tiesiogiai. 

— Bet iš tiesų, jei mes visi dabar žinome, kad ji negali bū- 
ti Lili..? 

— Tai nutraukta. Aš virstu ekscentrišku milijonieriumi. 
Jodvi su seserimi — pora jaunų aktorių, kurias aš čia atsive- 
žiau, — ji, be abejo, sugalvos kokią nors nepaprastą priežastį ir 
galbūt skatins jus patikėti, kad tai labai nešvarūs tikslai. Jie gali 
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būti įtartino seksualaus pobūdžio. Jūs pareikalausite įrodymų, 
faktų... — jis mostelėjo ranka, lyg mano vaidmuo visame tame 
būtų dabar pernelyg aiškus, kad reikėtų išryškinti detales. 

— Kas atsitiks, jei ji mėgins pakartoti praeitų metų pamo- 
ką — stengsis priversti mane padėti jai išsivaduoti? 

Jis metė į mane staigų perspėjantį žvilgsnį. 

— Jūs privalote man iškart pasakyti. Bet nemanau, kad pa- 
našu į tai. Ji jau pasimokė su Mitfordu. Ir prisiminkite: kad ir 
kiek ji atrodytų jumis pasitikinti, iš tiesų taip nėra. Žinoma, 
jūs teigsite, kad nepasakėte man nė žodžio, kas nutiko per 
paskutinį jūsų svečiavimąsi. 

Nusišypsojau. 

— Žinoma. 

— Neabejoju, jūs matote, kur aš suku. Noriu, kad vargšas 
vaikas suprastų savo tikrąją problemą, priversdamas ją pripa- 
žinti čia sudaromos dirbtinės situacijos esmę. Ji žengs pirmą 
savo reikšmingą žingsnį į normalumą tada, kai vieną dieną 
sustos ir pasakys: tai nėra tikras pasaulis. Tai nėra tikri san- 
tykiai. 

— Kokie jos šansai? 

— Menki. Bet jų yra. Ypač jei jūs gerai suvaidinsite savo 
vaidmenį. Ji gali nepasitikėti jumis. Bet jūs ją traukiate. 

— Padarysiu visa, kas įmanoma. 

— Dėkui jums. Aš labai jumis pasitikiu, Nikolai.— Jis ištie- 
sė savo ranką.— Džiaugiuosi, kad sugrįžote. 

Mudu išsiskyrėme, bet aš, paėjęs kelis žingsnius, atsigrę- 
žiau pažiūrėti, kokiu keliu jis pasuks. Atrodo, žemyn link 
Moutsos. Netikėjau, kad jis eina pasivaikščioti. Pernelyg ėjo 
kaip žmogus, kuris turi su kuo nors susitikti, kažką suorgani- 
zuoti. Ir vel buvau priblokštas. Atėjau į Bourani po tokios 
daugybės beprasmių svarstymo valandų, pasiryžęs vienodai 
abejoti tiek juo, tiek Džuli. Bet žinojau, kad turėsiu ją dabar 
stebėti kaip vanagas. Senis išmanė psichiatriją, galėjo hipno- 
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tizuoti — tai patvirtinta faktais, o niekas iš to, ką ji sakė apie 
save, nebuvo paremta jokiu svariu įrodymu. Taipgi atrodė vis 
labiau tikėtina, kad jiedu veikia kartu, norėdami mane apmul- 
kinti, tokiu atveju Džuli Holms buvo ne daugiau jos tikrasis 
aš negu Lili Montgomen. 

Artėjant prie namo, kertant Žvyro juostą, nebuvo matyti 
nė gyvos dvasios. Užšokau laipteliais ir ramiai apėjau aplin- 
kui kampą link čerpių stogo, dengiančio kolonados fasadą. 


Ji stovėjo vienoje arkoje veidu į jūrą pusiau saulėje, pusiau 
šešėlyje ir, — tai buvo sukrėtimas, nors aš galėjau numaty- 
ti, — šiuolaikiniais drabužiais. Paprasta žydra palaidinukė 
trumpom rankovėm, baltom paplūdimio kelnėm ir raudonu 
diržu — ji buvo basa, palaidais ilgais plaukais, krintančiais že- 
myn, mergina, kuri galėjo papuošti bet kokio ištaigingo Vi- 
duržemio jūros viešbučio terasą. Vienas dalykas buvo nu- 
spręstas iškart: šiuolaikiniais rūbais ji buvo tokia pat trokšta- 
ma kaip ir senoviškais, įspūdinga graži jauna moteris, jokiu 
būdu ne mažiau viliojanti dėl to, kad dabar ne tokia dirbtinė. 

Man pasirodžius ji atsigręžė, spengė keista tyla, abejonė 
mūsų abiejų Žžvilgsniuose, kertančiuose erdvę tarp mūsų. Ji 
atrodė šiek tiek nustebusi, lyg būtų beveik nusprendusi, kad 
aš neateisiu, atsipalaidavo, tačiau iškart nutolo. Apie ją sklan- 
dė tokia atmosfera, lyg ji būtų užklupta be kostiumo ir ne vi- 
sai žinotų, kokia bus mano reakcija į jos naują išvaizdą — kaip 
moteris, pirmąkart rodanti naują suknelę vyrui, kuris turi už 
ją užmokėti. Ji nuleido akis. Nuo manęs dvelkė Elison šešė- 
lis, to, kas nutiko Parnase; svetimavimo virpesys, akimirkos 
kaltė. Tai truko keletą sekundžių. Paskui ji vėl pakėlė akis ir 
pažvelgė ten, kur aš stovėjau — per dvidešimtį pėdų, su turis- 
tiniu kelionmaišiu rankoje. Pastebėjau joje dar kažką naujo — 
pradedančią įdegti auksinę odą. Stengiausi perprasti ją psi- 
chologiškai, psichiatriškai, bet pasidaviau. 
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Tariau: 

— Jums tinka. Šiuolaikiniai drabužiai. 

Vis dėlto ji atrodė sutrikusi, lyg išsiskyrimo dienos būtų 
suteikusios jai begalę kitų minčių. 

— Arjūs jį sutikote? 

— Sutikau ką? — Bet tai buvo klaida, jos žvilgsnyje kirbė- 
jo nekantrumas.— Senį? Taip. Jis kaip tik ėjo pasivaikščioti. 

Jos įtarimas neatlėgo, ir ji dar kurį laiką stebeilijo į mane. 
Paskui su juntamu abejingumu pasakė: 

— Norte arbatos? 

— Būtų puiku. 

Ji be garso basa nužengė per plyteles link stalo. Prie mu- 
zikos kambario durų pamačiau raudonas espadriles. Žiūrėjau, 
kaip ji įžiebia degtuką ir uždega spiritinę lemputę, paskui už- 
stato ant viryklėlės katiliuką. Ji vengė mano akių, vartydama 
rankose muslino staltiesę virš maisto; ant jos riešo — randas. 
Buvo beveik paniurusi. Numečiau krepšį prie sienos ir pri- 
ėjau arčiau. 

— Kas nutiko? 

— Nieko. 

— Aš jūsų neišdaviau. Kad ir ką jis būtų sakęs.— Ji trum- 
pai į mane žvilgtelėjo, bet paskui vėl įbedė akis žemyn į sta- 
14. Bandžiau ją prašnekinti. 

— Kur buvote? 

— Jachtoje. 

— Kur? 

— Kruizas. Kikladai. 

— Pasiilgau jūsų. 

Ji nieko neatsakė. Nežiūrėjo į mane. Tikėjausi visokiausio 
susitikimo, bet ne tokio aiškaus noro, kad nebūčiau atėjęs iš 
viso. Mane apėmė baimės virpulys — ji buvo kažko kupina, 
praradimo, 1r vienintelė priežastis, kuria aš negalėjau patikė- 
ti, — kad tokiai gražiai merginai kaip ji trūktų gyvenime vyrų. 
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— Aš suprantu, kad Lili mirė. 

Ji kalbėjo stalui. 

— Neatrodote labai nustebęs. 

— Manęs čia niekas nestebina. Daugiau nebestebina.— Ji 
atsikvėpė; aš vėl neteisingai atsakiau.— Tai ką jūs dabar ofi- 
cialiai vaidinate? 

Ji atsisėdo. Katiliukas jau užvirė, nes pradėjo šnypšti. Ne- 
tikėtai ji įsmeigė į mane akis. Klausimas atrodė aiškiai kalti- 
nantis. 

— O jums patiko Atėnai? 

— Ne. Ir aš nesimačiau su drauge. 

— Morisas mums sakė, kad matėtės. 

Tylomis jį keikiau ir pajutau melagio košmarą. 

— Keista. Prieš penkias minutes jis to nežinojo. Nes pats 
manęs to klausė. 

Ji nudelbė akis. 

— Kodėl nesimatėte? 

— Dėl tos pačios priežasties, kurią minėjau. Viskas baigta. 

Ji truputį įpylė karšto vandens į arbatinuką ir perėjo kolo- 
nadą, kad per kraštą jį išpiltų. Kai sugrįžo, pasakiau: 

— Ir todėl, kad žinojau, jog vėl pamatysiu jus. 

Ji atsisėdo ir įbėrė žiupsnelį arbatžolių iš dėžutės į arbati- 
nuką. 

— Valgykite. Jei esate alkanas. 

— Aš daug labiau alkstu sužinoti, kodėl mes elgiamės kaip 
visiškai svetimi. 

— Nes kaip tik tokie ir esame. 

— Kodėl neatsakote į mano klausimą apie naują vaidmenį? 

— Todėl, kad atsakymą jau žinote. | 

Pilkos hiacinto spalvos akys buvo įsmeigtos į mane ir la- 
bar tiesios. Katiliukas virė, jinai nukėlė jį 17 pripylė arbatinu- 
ką. Statydama jį atgal ant stovo ir gesindama liepsną po juo, 
tare: 
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— Aš iš tiesų nekaltinu jūsų, kad manote, jog esu beprotė. 
Pradedu vis labiau pati galvoti, ar nesu tokia.— Jos balsas ta- 
po dar atšiauresnis.— Atleiskite, jei sugadinau parengtą sce- 
ną.— Paskui ji nelinksmai nusišypsojo.— Ar norite šito bjau- 
raus ožkos pieno, ar citrinos? 

— Citrinos. 

Tuomet pajutau didelį palengvėjimą. Ji ką tik padarė vieną 
dalyką, kurio niekuomet nebūtų padariusi, jei senis būtų man 
sakęs tiesą — nebent būtų taip psichiškai nesveikai gudri ar 
klastingai pamišusi, kad būtų jį pergudravusi. Prisiminiau 
Okamą: visuomet tikėk paprasčiausiu iš keleto paaiškinimų. 
Bet aš vaidinau saugų. 

— Kodėl turėčiau manyti, kad jūs beprotė? 

— O kodėl aš turėčiau manyti, kad jūs nesate tas, kas sa- 
kotės esąs? 

— Iš tiesų kodėl? 

— Nes tai, ko ką tik paklausėte, įrodo, kad nesate.— Ji pa- 
stūmė puodelį man.— Jūsų arbata. 

Įdėmiai pažvelgiau į arbatą, paskui į ją. 

— Gerai. Aš netikiu, kad jūs — garsus šizofrenijos atvejis. 

Ji nužvelgė mane, vis dar nenugalėta. 

— Ar jūs neparagausite sumuštinio, pone Erfe? 

Nenusišypsojau, nieko neatsakiau. 

— Džuli, tai absurdas. Mes įkliūvame į kiekvienas pinkles, 
kurias jis paspendžia. Maniau, kad mes praeitą kartą susitarė- 
me. Neturime meluoti vienas kitam, kai jis negirdi. 

Netikėtai ji atsistojo 1r lėtai nuėjo į tolimesnį kolonados 
galą, kur laipteliai vedė žemyn į daržovių terasą vakarų pusė- 
je. Atsišliejo namo sienos nugara į mane, žvelgdama į tolimus 
Peloponeso kalnus. Po akimirkos aš pakilau ir nuėjau prie jos. 
Ji neatsisuko pažiūrėti į mane. 

— Aš jūsų nekaltinu. Jeigu jis jums tiek primelavo apie 
mane, kiek man apie jus... - Aš siektelėjau 1r paliečiau jos 
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petį. - Eime toliau. Mes praeitą kartą įgavome šiek tiek pa- 
sitikėjimo vienas kitu.— Mano ranka liko be atsako, ir aš ją 
nuleidau. 

— Maniau, norite vėl mane pabučiuoti. 

Naivus stačiokiškumas, šiurkštumas mane nustebino. 

— Ar tai nusikaltimas? 

Netikėtai ji sukryžiavo rankas, nusisuko nugara į sieną, 
neramiai pažvelgė į mane. 

— Ir įsitempti mane į lovą? 

— Jei tik jūs norėtumėte. 

Ji tyrinėjo mano akis, paskui nuleido savąsias. 

— Ojei nenoriu? 

— Tuomet aišku. 

— Tad gal jums neverta man asistuoti? 

— Tai piktas įžeidimas. 

Pasakiau tai pakankamai tvirtai, kad sustabdyčiau ją. Ji nu- 
leido galvą, rankos liko sukryžiuotos. 

Prabilau švelnesniu balsu: 

— Klausykite, ką, po velniu, jis jums papasakojo? 

Stojo ilga tyla, paskui ji sumurmėjo: 

— Jei tik aš Žinočiau, kuo tikėti. 

— Patikrinkite savo nuojauta. 

— Regis, nuo tada, kai čia atvykau, ji mane apgauna.— Vėl 
stojo tyla, paskui ji truputį pakreipė savo palenktą galvą į šo- 
ną. Jos balsas buvo nebe toks kaltinantis.— Po paskutinio kar- 
to jis prisakė bjaurių dalykų. Kad jūs... kad jūs ėjote į viešna- 
mius ir kad Graikijos viešnamiai nėra saugūs, ir kad aš priva- 
lau neleisti jums vėl manęs bučiuoti. 

— Tai jūs manote, kad aš ten buvau? 

— Aš nežinau, kur jūs ką tik buvote. 

— Todėl juo tikite? — Ji nieko neatsakė. Įsiutau ant Kon- 
čio. Ir dar jis turėjo įžūlumo kalbėti apie Hipokrato priesaiką! 
Įdėmiai žiūrėjau į nuleistą galvą, paskui prabilau. 
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— Man jau gana. Išsiaiškinsiu. 

Iš tiesų neketinau to daryti, bet pasisukau link stalo, lyg 
ketinčiau. Ji greitai pratarė: 

— Prašau.— Mažutė pauzė.— Aš nesakiau, jog tuo tikiu. 

Sustojau ir atsigręžiau į ją. Pagaliau jos akyse buvo mažiau 
priešiškumo. 

— Bet jūs elgiatės taip, lyg tikėtumėte. 

— Aš taip elgiuosi todėl, kad nesuprantu, kodėl jis vis kal- 
ba man tokius dalykus, kuriais, pats žino, aš negaliu patikėti. 

— Jei tai būtų tiesa, jis turėjo jus perspėti iš pat pradžių. 

— Man tai atėjo į galvą. 

— Ar nepaklausėte jo, kodėl to nepadarė? 

— Jis sakė, kad ką tik tai išsiaiškino.— Paskui savo pačiu 
švelniausiu balsu ji paprašė:— Prašau jūsų, nenueikite. 

Nors galiausiai ji nuleido akis, bet atlaikė mano žvilgsnį 
gana ilgai, tad patikėjau, jog prašymas nuoširdus. Sugrįžau ir 
atsistojau priešais ją. 

— Ar mes vis dar taip įsitikinę, kad jis iš esmės geras? 

— Lyg ir taip.— Ji pridūrė:— Nepaisant visko. 

— Aš turėjau telepatinį visatos patyrimą. 

— Taip, jis mums tai sakė. 

— Arjis jus hipnotizavo? 

— Taip, keletą kartų. 

— Jis pareiškė, kad šitaip sužino viską, kas dedasi jūsų gal- 
voje. 

Akimirką tai ją pribloškė, ji pažvelgė tiesiai, bet paskui 
siūbtelėjo protesto gūsis. 

— Tai juokinga. Aš niekada neleidau jam to daryti. Ten vi- 
suomet būna Džun, jis pats to reikalauja. Tai tik metodas, iš 
tiesų gana puikus, padėti įeiti į vaidmenį. Jis sako, kad jis tik 
kalba 1r kalba... ir aš kažkaip tai sugeriu. 

— Ar Džuli — kitas vaidmuo? 

— Aš parodysiu jums savo pasą. Dabar neturiu su savimi, 
bet kitą kartą. Pažadu. 
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— Tą praeitą kartą jūs galėjote perspėti mane, kad bus įsi- 
vaizduojama šizofrenija. 

— Aš jus perspėjau, kad šis tas laukia. Kiek drįsau. 

Jaučiau, kaip vėl sukilo mūsų abejonės ir įtarimai, ir turė- 
jau sutikti, kad taip, ji mane savotišku būdu perspėjo. Dabar, 
gindamasi, ji buvo daug paklusnesnė. 

— Gerai, bet, šiaip ar taip, jis y7a psichiatras? 

— Kurį laiką mes to nežinojome. 

— Tad viskas vyksta šia linkme? 

Aš vėl buvau įvertintas. Paskui ji pasuko galvą į šoną ir pa- 
žvelgė žemyn, į plyteles. 

— Jis daug kalba apie eksperimentines situacijas. Apie el- 
gesio modelius žmonių, atsidūrusių situacijose, kurių jie ne- 
supranta. Daug apie šizofreniją.— Ji gūžtelėjo pečiais.— Kaip 
žmonės suskyla... etiškai, visaip, nežinomybės akivaizdoje. 
Vieną dieną jis kažką pasakė apie tai, kad nežinomybė yra di- 
dis motyvacijos veiksnys visoje žmonijos istorijoje. Ir pareiš- 
kė, kad nežino, kodėl mes esame čia. Kodėl mes egzistuoja- 
me. Mirtis. Gyvenimas po mirties. Visa tai. 

— Bet kojis iš tiesų non, kad mes jam įrodytume? 

Ji vis dar žiūrėjo į žemę; papurtė galvą. 

— Tiesą sakant, mes vis stengėmės jį prispausti, bet jis... 
jis visuomet išsisuka pasinaudodamas tuo pačiu argumen- 
tu — jei mes žinosime galutinį tikslą, ko jis tikisi, tuomet tai 
akivaizdžiai paveiks mūsų elgesį.— Ji delsdama atsikvėpė.— 
Tai gana logiška. 

— Aš jau susidūriau su šitokia mąstysena. Kai paklausiau, 
norėdamas sužinoti tariamos jūsų ligos istoriją. 

Jos akys susitiko su manosiomis. 

— Taip būna. Aš turėjau Žinoti tai atmintinai. Ką jis sumanė. 

— Viena aišku. Kažkodėl jis maitina mus visais pasaulio me- 
lais. Bet mes neturime būti tokie, kokius jis nori mus įsivaiz- 
duoti. Aš esu ne ką daugiau sifilitikas negu jūs — šizofrenikė. 
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Ji nuleido galvą. 

— Aš tikrai tuo nepatikėjau. 

— Manau, jei tai yra jo žaidimo, jo eksperimento dalis, kad 
1r kas tai būtų, man nerūpi, po galais, kiek jis jums primelavo 
apie mane. Bet man rūpi, ar jūs pradedate tuo melu tikėti. 

Stojo tyla. Jos akys, rodės, prieš jos pačios valią, pakilo vėl 
susitikti su manosiomis. Jos kalbėjo kažką iš anapus dabarti- 
nės situacijos, daug senesne kalba negu Žodžių. Jose išsi- 
sklaidė abejonė, jos vėl tapo atviros, tiesios, nebyliai sutiko 
su mano sprendimu. Akimirką man šmėstelėjo, lyg ji panie- 
kinamai pašiepė lūpą, kreivo pripažinimo grimasa nuslydo lū- 
pų kampučiais. Ji vėl nuleido akis, ir tuomet jos rankos nu- 
slinko už nugaros. Tyla, mažos mergaitės užuomina apie at- 
gailą, baikštus laukimas, kad atleistum. 

Šįkart tai buvo išspręsta. Lūpos buvo šiltos, jos prisispau- 
dė prie manųjų, ir man buvo leista priglausti jos kūną, pažin- 
ti jo vingius, jo laibumą... ir taipgi aiškiai suprasti, kad viskas 
buvo daug paprasčiau, negu atrodė. Ji norėjo būti bučiuojama. 
Mūsų liežuvių galiukai susilietė, kelias sekundes apsikabini- 
mas buvo veržlus, aistringas. Bet paskui ji staiga atitraukė lū- 
pas ir nusuko galvą link mano peties, nors liko stovėti arti. 
Pabučiavau jos plaukus viršugalvyje. 

— Aš beveik netekau proto, galvodamas apie jus. 

Ji sušnibždėjo: 

— Būčiau numirusi, jei jūs šiandien nebūtumėt atėjęs. 

— Tai tikra. Visa kita — nerealu. 

— Kaip tik tai mane gąsdina. 

— Kodėl? 

— Norėjimas būti tikra. Bet aš nesu tikra. 

Aš glaudžiau ją apkabinau. 

— Ar mes negalėtume šįvakar susitikti? Kur nors vieni? — 
Ji tylėjo, ir aš greitai tariau:— Dėl Dievo, pasitikėkite manimi. 
Aš niekada jūsų neįskaudinsiu. 
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Ji švelniai atsitraukė, paėmė mane už rankų, vis dar žiūrė- 
dama žemyn. 

— Ne dėl to. Tiesiog aplinkui yra daugiau žmonių, negu jūs 
įsivaizduojate. 

— Kur jūs čia miegate? 

— Yra tam tikra slaptavietė.— Ji greitai sušnibždėjo:— Aš 
jums parodysiu. Pažadu. 

— Ar kas nors šiam vakarui suplanuota? 

— Jis papasakos mums kitą epizodą iš savo gyvenimo. Ke- 
tinu popiet prie jūsų prisidėti.— Ji nusišypsojo.— Ir aš iš tie- 
sų nežinau, kas bus. 

— Tuomet mes po visko galėtume susitikti? 

— Aš pasistengsiu. Bet negaliu... 

— O vidurnaktį? Prie statulos? 

— Jeigu tik galėsiu.— Ji atsigręžusi pažvelgė į stalą ir su- 
spaudė mano rankas.— Dabar jūsų arbata ataušo. 

Mes sugrįžome prie stalo ir atsisėdome. Sulaikiau ją, kad 
neplikytų šviežios arbatos, ir mes išgėrėme ją drungną. Su- 
valgiau vieną kitą sumuštinį, ji rūkė ir mes kalbėjomės. Kaip 
1r aš pats, neiji, nei jos sesuo negalėjo suprasti senojo vyriš- 
kio paradoksalaus apsisprendimo įvilioti mus į savo Žaidimą 
1r sykiu, atrodytų, ketinimą jo atsisakyti. 

— Kiekvieną kartą, jei mes parodome, kad mums šleikštu, 
jis pasiūlo mums skristi tiesiai į Angliją. Vieną vakarą kruize 
mes jį užsipuolėme — ką jis da70, ar jis nemalonetų... ir taip 
toliau. Galiausiai jis atrodė toks nusiminęs, kokio dar nebu- 
vau mačiusi. Mes beveik turėjome jo kitą rytą maldauti. Pra- 
šyti atleidimo, kad buvome tokios smalsios. 

— Jis aiškiai naudojasi tuo pačiu metodu su mumis visais. 

— Jis nuolat kalba, kad privalau laikyti jus per rankos at- 
stumą. Niekinti jus.— Ji nukratė pelenus ant plytelių 1r nusi- 
šypsojo.— Net atsiprašė, kad jūs anądien buvote toks buka- 
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protis. Pamaniau, kad šito jau per daug, prisimenant, kaip jūs 
perpratote Lili per pirmąsias penkias sekundes. 

— Ar jis nemėgino įbrukti jums minties, kad aš esu koks 
nors asistentas — jaunas psichiatras? 

Pamačiau, kad tai ją nustebino 1r kartu sutrikdė. Ji svyravo. 

— Ne. Bet tokia mintis buvo mums atėjusi.— Paskui ji pri- 
dūrė:— Ar esate? 

Aš šyptelėjau. 

— Jis tik dabar man pasakė, kad ištraukė tai iš jūsų per hip- 
nozę. Kad jūs tai įtariate. Mes turime būti budrūs, Džuli. Jis 
nori, kad atsidurtume ant judančio smėlio. 

Ji ištiesė savo cigaretę. 

— Ir taip pat suprasti, kas mes esame? 

— Mažiausiai jis nori mus išskirti. 

— Taip, mes tai jaučiame. 

— Tik mįslė — kodėl?— Ji linktelėjo galva.— Ir kodėl jūs 
vis dar turite abejonių dėl manęs? 

— Ne daugiau, negu jūs turbūt dėl manęs. 

— Bet jūs sakėte, kad tai paskutinis kartas. Mes turime 
elgtis taip, lyg būtume natūraliai susipažinę toli nuo čia. Kuo 
daugiau žinosime vienas apie kitą, tuo būsime saugesni. Tik- 
resni.— Ji vos vos šyptelėjo.— Man pats neįtikimiausias daly- 
kas — kad jūs baigėte Keimbridžą netekėjusi. 

Ji nuleido akis. 

— Labai mažai trūko. 

— Bet dabar tai praeitis? 

— Taip. Labai sena. 

— Aš noru tiek daug sužinoti apie jus tikrąją. 

— Tikroji aš esu kur kas mažiau žavi negu įsivaizduoja- 
moji. 

— Kur jūsų namai? 

— Tikrieji namai yra Dorsete. Mano mama. Tėvas miręs. 
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— Kas jis buvo? 

Bet atsakymo taip ir nesulaukiau. 

Ji kiek nustėrusi pažvelgė tolyn už manes. Atsisukau. Tai 
buvo Končis. Turbūt jis prisėlino prie mūsų, nes aš negirdė- 
jau nė garso. Rankoje pakėlęs laikė keturių pėdų ilgio kirvį, 
lyg dvejotų, ar nekilstelėti jo ir nevožti man per kiaušą. Išgir- 
dau šaižų Džuli balsą. 

— Morisai, tai nejuokinga! 

Jis nepaisė jos, įdėmiai žiūrėdamas į mane. 

— Ar jūs jau išgėrėte savo arbatą? 

— Taip. 

— Aš radau negyvą pušį. Norėčiau ją nukirsti. 

Jo balsas buvo juokingai trūkinėjantis ir valdingas. Žvilg- 
telėjau į Džuli. Ji buvo pašokusi ant kojų ir pasipiktinusi Žiū- 
rėjo į senąjį vyriškį. Iškart supratau, kad kažkas labai blogai. 
Lyg manęs čia daugiau nebebūtų. Končis tarė su keistu ir ne- 
deramu žiaurumu: 

— Marijai reikia malkų į krosnį. 

Džuli balsas buvo deginantis, beveik isteriškas. 

— Tu sukėlei man šoką! Kaip tu galėjai šitaip pasielgti! 

Aš vėl žvilgtelėjau į Džuli. Jos akys buvo išplėstos, lyg už- 
hipnotizuotos Končio. Ji beveik išspjovė jam skirtus žodžius: 

— Aš nekenčiu tavęs! 

— Mano brangioji, tu per daug susijaudinusi. Eik 1r pail- 
sek. 

— Ne! 

— Aš reikalauju. 

— Aš nekenčiu tavęs! 

Tai buvo išrėkta su tokia desperacija ir pykčiu, kad žlugo 
visas mano ką tik įgytas pasitikėjimas ja. Supanikavęs žiūrė- 
jau tai į vieną, tai į kitą veidą, mėgindamas įžvelgti kokį nors 
sąmokslo ženklą. Končis nuleido kirvį. 

— Aš reikalauju, Džuli. 
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Virš mano galvos vyko trumpos valių grumtynės. Paskui 
staiga ji nusisuko ir įsispyrė į espadriles, stovinčias prie mu- 
zikos kambario durų. Kai sugrįžo atgal prie stalo,— per visą tą 
laiką ji nė karto į mane nepažvelgė,— norėdama išeiti iš na- 
mo, netikėtai stvėrė arbatos puodelį, stovintį priešais mane, 
1r šiūkštelėjo man į veidą. Skysčio buvo beveik nebelikę ir jis 
jau buvo ataušęs, bet gestas turėjo siaubingo 1nfantiliško pik- 
tumo. Tai mane visiškai pribloškė. Ji iškart nuėjo. Končis 
griežtai sušuko: 

— Džuli! 

Ji stabtelėjo prie rytinio kolonados krašto, bet įsižeidusi li- 
ko nugara į mus. 

— Tu elgiesi kaip sugadintas vaikas. Tai neatleistina.— Ji 
ne nekrustelėjo. Jis žengė kelis žingsnius paskui ją ir prabilo 
prislopintu balsu, bet aš girdėjau jo žodžius.— Aktorė gali pa- 
rodyti temperamentą. Bet ne nekaltiems pašaliniams stebė- 
tojams. Dabar eik ir atsiprašyk mūsų svečio. 

Jr delsė, paskui apsisuko 1r nužingsniavo paskui jį atgal, 
kur sėdėjau aš. Jos skruostai buvo kiek paraudę ir akys ven- 
gė mano akių. Ji sustojo priešais mane, bet nebyliai žvelgė į 
grindis. Tyrinėjau jos veidą, nudelbtas akis, paskui apimtas 
nevilties pažvelgiau už jos į Končį. 

— Tu mus sukrėtei. 

Jos nematomas, jis pakėlė raminamai ranką, paskui vėl 
kreipėsi į ją: 

— Mes laukiame tavo atsiprašymo, Džuli. 

Staiga jos akys įsmigo į manąsias. 

— Nekenčiu ir tavęs! 

Balsas buvo irzlus, kaip išlepinto vaiko. Bet stebuklas, — 
ar taip man pasirodė,— ji mirktelėjo dešine akim: aš turėjau 
netikėti nė vienu šios mažutės scenos žodžiu. Sunku buvo 1š- 
laikyti nieko nesakančią veido išraišką. Tuo tarpu ji nusigrę- 
Žė ir Vėl praėjo pro senį. Jis ištiesė ranką, norėdamas ją sulai- 
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kyti, bet ji piktai ją nusipurtė ir nubėgo laiptukais žemyn, pas- 
kui per žvyrą; už kokių dvidešimties jardų liovėsi bėgusi ir to- 
liau eidama užsidengė rankomis veidą, lyg būtų išsigandusi 
pati savęs. 

— Nežiūrėkite į šį aikštijimąsi pernelyg rimtai. Kažkuri 
jos dalis visuomet balansuoja ties ryškiai agresyvaus elgesio 
riba. Ji truputį apsimetė. 

— Galėjo mane apmulkinti. 

— To ir tikėjosi. Pademonstruoti, koksai aš tironas. 

— Ir liežuvautojas. Ar bent taip atrodo.— Jis nužvelgė ma- 
ne. Tariau:— Niekis tie keli arbatos lašai ant veido. Bet susto- 
čiau prie to, kad aš pasigavau sifilį. Ypač kai jūs žinote faktus 
apie tai. 

Jis nusišypsojo. 

— Bet jūs tikriausiai įspėjote kodėl? 

— Dar ne. 

— Aš dar pasakiau, kad praeitą savaitę matėtės su drauge. 
Gal tai problemos sprendimas?— Jis turbūt matė mano veidą, 
kad, deja. Luktelėjo, paskui padavė man nešti kirvį. — Eime. 
Aš paaiškinsiu. 

Atsistojau, paėmiau kirvį, i1r mes patraukėme prie vartų. 

— Šią vasarą turi ateiti toks metas, kai visa tai pasibaigs. 
Todėl privalau pasirūpinti nuėjimu nuo scenos, kaip tai pa- 
vadinčiau, kuris nesukeltų Džuli per daug skausmo. Ta me- 
laginga informacija, kurią apie jus pateikiau, siūlo du tokio 
nuėjimo variantus. Ji žino, kad jūsų gyvenime yra dar kai 
kas. Kad gal jūs nesate toks trokštamas jaunas vyras, kaip 
atrodėte iš pirmo žvilgsnio. Be to, kaip ką tik pamatėte, ši- 
zofrenikai yra emociškai nestabilūs. Žinau, kad galiu pasiti- 
kėti jumis, jog intymiai nepasinaudosite sunkiai sergančia 
mergina. Bet situaciją jums palengvins tai, kad jos mintyse 
bus papildomų kliūčių. 

Viduje sumurkiau. Tas vienas mirktelėjimas visą jo gudry- 
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bę pavertė niekais — ir pakenčiamais, tai netgi leido man taip 
pat pagudrauti. 

— Šioje srityje... žinoma. Aš suprantu. 

— Štai kodėl aš nutraukiau jūsų :2te-a-tėte*. Jai reikia šiek 
tiek trukdymų, kad įveiktų problemas. Kaip žmonėms, susi- 
laužiusiems kojas, reikia truputį pratimų.— Jis paklausė:-— Ir 
kokią jūs ją radote, Nikolai? 

— Labai įtarią. Kaip ir sakėte. 

— Bet jums pavyko?.. 

— Vos pradėjau. 

— Gerai. Rytoj aš ketinu dingti. Ar bent jau padarysiu, kad 
ji tuo patikėtų. Jūs būsite visą dieną su ja visiškai vieni. Pama- 
tysime, ką ji iškrės. 

— Džiaugiuos:, kad jūs taip manimi pasitikite. 

Jis palietė mano ranką. 

— Prisipažįstu taip pat, kad norėjau išprovokuoti tokią 
perdėtą jos reakciją. Jūsų naudai. Tam atvejui, jei būtų kilę 
kokių abejonių dėl jos nenormalumo. 

— Dabar nebeliko. Jokių. 

Jis palenkė galvą, ir aš mintyse pasišaipiau. Mes priėjome 
tą medį, kuris jau gulėjo ant šono. Jis norėjo, kad sukapočiau 
pakeliamom pliauskom. Hermis nuneš malkas prie namo, o 
man reikės tik sukapoti. Vos pradėjau mosuoti kirviu, jis iš- 
kart nuėjo. Man patiko dirbti daug labiau nei anksčiau. Siau- 
rėjantis kamienas buvo toks sudžiūvęs ir trapus, kad perlūž- 
davo nuo vieno kirčio, ir jaučiau, kad kiekvienas kirtis — sim- 
boliškas. Kažkas daugiau negu medis turėjo būti sukapota 
pakeliamu dydžiu. 

Tvarkingai kraudamas į rietuvę pliauskas jaučiau, kad 
taipgi pradedu tvarkingai sudėlioti Bourani ir Končio paslap- 
tį. Ketinau atskleisti viską apie Džuli ir jau supratau esminį 


* vienudu ( pranc.) 
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dalyką: kad ji mano pusėje. Jis pasinaudojo mumis kaip savo 
1ronijos įasmeninimu, kaip savo partneriais tiriant jausmo 
dvilypumą, prieštaringų emocinių būsenų išgyvenimą. Kiek- 
viena tiesa jo pasaulyje buvo tam tikras melas; ir kiekvienas 
melas — savotiška tiesa. Kaip 17 Džuli, aš pradėjau, nepaisant 
pinklių, triukų ir akivaizdaus jų blogio, pripažinti jo esminį 
geranoriškumą. Prisiminiau tą šypsančią akmeninę galvą, ku- 
rią jis man parodė: savo galutinę tiesą. 

Šiaip ar taip, jis buvo pernelyg protingas, kad viltųsi, jog 
mes nepermatysime, kas slypi po jo kauke, slapta jis turbūt 
nori, kad mes... kad ir koks būtų gilesnis tikslas, turintis vi- 
dinę prasmę, dabar aš galėjau mielai palaukti. 

Žybčiodamas kirviu popiečio saulėje, mėgaudamasis fizi- 
niu darbu, jausdamasis vėl vedamas, galvodamas apie vidur- 
naktį, rytdieną, Džuli, bučinį, nederamą Elison elgesį, aš mie- 
lai galėjau laukti visą vasarą, jei jis norėtų; ir dėl pačios vasa- 
ros laukti visą laiką. 


44 


Apšviesta lempų, ji ėjo link mūsų, prie stalelio pietrytiniame 
kampe, viršutinėje terasoje. Tai buvo antitezė jos pirmam 
įžengimui čia, tą naktį, kai oficialiai susipažinau su ja kaip su 
Lili. Šįvakar ji vilkėjo beveik tais pačiais rūbais kaip ir per Šią 
popietę... tom pačiom baltom kelnėm, nors buvo pakeitusi pa- 
laidinę balta, laisvom rankovėm, lyg tam tikra nuolaida vaka- 
ro formalumams. Karolių vėrinys, raudonas diržas ir espadri- 
les, akių šešėliai, lūpų dažų prisilytėjimas. Mudu su Končiu ją 
pasitikdami atsistojome. Ji stabtelėjo prieš mane, paskui pa- 
žvelgė kaltu žvilgsniu, kiek desperatišku, įdėmiu. 

— Jaučiuosi dėl šios popietės siaubingai. Ar jūs galėtumė- 
te man atleisti? 
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— Pamirškite. Tai niekai.— Tuomet ji žvilgtelėjo į Končį, 
lyg tam, kad pamatytų, ar jis pritaria. Jis nusišypsojo, parodė 
į kėdę tarp mūsų. Bet ji siektelėjo baltos palaidinukės sagą ir 
ištiesė jazmino žiedą. 

— Taika. 

Aš jį pauosčiau. 

— Tai miela iš jūsų pusės. 

Ji atsisėdo. Končis įpylė jai puodelį kavos, tuo tarpu aš pa- 
siūliau cigaretę ir ją pridegiau. Ji atrodė nubausta ir po to pir- 
mo žvilgsnio vengė mano akių. 

Končis tarė: 

— Mudu su Nikolu aptarinėjome religiją. 

Tai buvo teisybė. Jis buvo atsinešęs prie stalo Bibliją su 
dviem žymekliais, ir mes įsišnekėjome apie Dievą ir ne-Dievą. 

— O0.— Ji stebeilijo žemyn į savo kavą, paskui pakėlė puo- 
delį ir gurkštelėjo, bet tuo pat metu aš pajutau, kaip lengvai 
primynė man koją po ilga staltiese. 

— Nikolas vadino save agnostiku. Bet paskui jis pradėjo 
sakyti, kad tai jam nerūpi. 

Ji mandagiai pakėlė į mane akis. 

— Ne? 

— Yra malonesnių dalykų. 

Ji palietė mažą šaukštelį, gulintį lėkštutėje šalia jos puo- 
duko. 

— Manyčiau, kad nėra nieko svarbesnio. 

— Kaip žmogaus požiūris į tai, ko jis niekada nepažins? 
Man tai atrodo tuščias laiko gaišimas.— Paieškojau jos kojos, 
bet ji buvo dingusi. Mergina palinko į priekį, pakėlė degtukų 
dėžutę, kurią buvau palikęs ant stalo tarp mūsų, ir iškratė tu- 
ziną degtukų ant baltos staltiesės. 

— Galbūt jūs bijote galvoti apie Dievą? 

Ji nebuvo natūrali, 1r aš supratau, kad tai iš anksto pareng- 
ta scena... ji sakė tai, ko norėjo Končis. 
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— Negali galvoti apie tai, ko negali pažinti. 

— Jūs niekada negalvojate apie rytdieną? Apie kitus me- 
tus? | 

— Žinoma. Aš galiu protingai ją numatyti. 

Ji žaidė su degtukais, tingiai pirštais juos stumdydama į fi- 
gūrėles. Stebėjau jos burną, troškau užbaigti šį šaltą dialogą. 

— Aš galiu protingai numatyti Dievą. 

— Kaip kokį? 

— Jis labai protingas. 

— Iš kur jūs tai žinote? 

— Nes aš Jo nesuprantu. Kodėl Jis yra, kas Jis yra ar kaip 
Jis yra. O Monisas sako, kad aš pakankamai protinga. Manau, 
Dievas privalo būti labai protingas, kad būtų tiek protingesnis 
už mane. Kad neduotų man jokio būdo problemai išspręsti. 
Jokio tikrumo. Jokių vaizdų, regėjimų. Jokių pagrindų. Jokių 
motyvų.— Ji trumpai žvilgtelėjo į mane nuo savo degtukų, 
akyse buvo atšiauri abejonė, klaustukas, kurį atpažinau iš 
Končio. 

— Labai protingas — ar labai negeras? 

— Labai išmintingas. Jei aš melsčiausi, tai prašyčiau Die- 
vą niekada man savęs neatskleisti. Nes jei Jis taip padarytų, 
žinočiau, kad tai nebuvo Dievas. Bet melagis. 

Dabar ji žvilgtelėjo į Končį, kuris sėdėjo atsigręžęs į jūrą, 
laukdamas, kol ji suvaidins savo vaidmenį. Bet tuomet pama- 
čiau, kad ji tyliai pabeldė smiliumi dukart į stalą. Paskersakia- 
vo vel į Končį ir paskui vel į mane. Pažvelgiau žemyn. Ji bu- 
vo sudėjusi du degtukus kryžmai ir du šalia: XII. Vengė ma- 
no staiga susiprotėjusių akių; ir tuomet, sustumdama 
degtukus į mažutę krūvelę, atsilošė atgal nuo blausios lem- 
pos šviesos ir atsigręžė į Končį. 

— Jūs labai tylus, Morisai. Ar aš teisybę sakau? 

— Aš pritariu jums, Nikolai.— Jis man nusišypsojo.— 
Jaučiausi labai panašiai kaip jūs, nors buvau už jus senes- 
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nis ir labiau patyręs. Niekas iš mūsų neturi intuityvaus 
moterų žmoniškumo, tad negalima mūsų kaltinti.— Jis pa- 
sakė tai visai ne iš galantiškumo, o kaip paprasčiausią tei- 
ginį. Džuli akys nesusidūrė su manosiomis. Jos veidas bu- 
vo šešėlyje.— Bet paskui aš išgyvenau patyrimą, kuris pa- 
dėjo man suprasti tai, ką jums dabar pasakė Džuli. Tik ji 
pasakė jums komplimentą, padarydama Dievą vyriškos gi- 
minės. Bet, manau, ji žino, kaip žino visos moterys, kad vi- 
si pagrindiniai Dievo apibūdinimai yra iš esmės motiniški 
apibūdinimai. Visko davimo. Kartais keisčiausių dovanų. 
Nes religinė nuojauta yra iš tiesų nuojauta apibrėžti tą, kas 
sukuria kiekvieną situaciją. 
Jis atsilošė savo krėsle. 


— Manau, pasakojau jums, jog aš buvau užsienyje, kai šių lai- 
kų istorija, — nes tas šoferis buvo už demokratiją, lygybę, 
progresą, — parbloškė de Dekansą 1922-aisiais. Nuošalioje 
Norvegijos šiaurėje, vaikydamasis paukščius, tikriau — 
paukščių garsus. Jūs tikriausiai žinote — Arktikos tundroje 
veisiasi nepaprasti paukščiai. Man pasisekė. Turiu tokią tobu- 
14 klausą. Tuo metu buvau išspausdinęs vieną kitą straipsnį 
apie paukščių giesmių ir čiulbėjimo tikslaus užrašymo pro- 
blemas. Netgi pradėjau mokslinį susirašinėjimą su tokiais 
žmonėmis kaip daktaras Van Oortas iš Leideno, amerikietis 
A. A. Sandersas, Aleksandras Anglijoje. Tad 1922-ųjų vasarą 
išvykau iš Paryžiaus trims mėnesiams į Arktiką. 

Džuli kiek sujudėjo, ir aš vėl pajutau silpną kojos spuste- 
lėjimą, labai švelnų, nuoga koja. Aš ir pats mūvėjau sandalais, 
tad, netrukdydamas Končiui, nusismaukiau kairįjį užkulnį, 
kol koja išsilaisvino, paskui pajutau vien nuogą švelnų slydi- 
mą žemyn mano nuoga koja. Jos pirštai vingiavo ir braukė per 
manųjų paviršių. Tai buvo nekalta, bet erotiška. Pabandžiau 
uždėti savo koją ant jos kojos, bet šįkart spustelėjimas buvo 
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papeikiantis, priekaištingas. Mes galėjome kontaktuoti, bet 
ne daugiau. Tuo tarpu Končis tęsė. 

— Išsirengus keliauti į šiaurę, Oslo universiteto profeso- 
rius pasakė man apie išsilavinusį fermerį, kuris gyveno spyg- 
liuočių miško, besidriekiančio nuo Norvegijos 1r Suomijos į 
Rusiją, glūdumoje. Regis, šis žmogus šį tą išmanė apie paukš- 
čius. Jis siuntinėjo įrašus mano profesoriui, kuris iš tiesų nie- 
kuomet nebuvo jo sutikęs. Spygliuočių miške buvo labai re- 
tų paukščių rūšių, kurias norėjau išgirsti, tad nusprendžiau 
aplankyti šį fermerį. Kai tik ornitologiškai ištyriau tolimiau- 
sios šiaurės tundrą, perkirtau Varangerfiordą ir patekau į ma- 
žutį Kirkenės miestelį. Iš čia, apsiginklavęs rekomendaciniu 
laišku, iškeliavau į Seidevarę. 

— Man pristėjo per keturias dienas įveikti devyniasdešimt 
mylių. Pirmąsias dvidešimt kelias vedė per mišką, bet paskui 
turėjau plaukti irkline valtimi iš vienišos sodybos į fermą prie 
Pasviko upės. Bekraščiai miškai. Milžiniški tamsūs spygliuo- 
čiai mylia po mylios ir dar po mylios. Upė plati ir tyli kaip eže- 
ras elfų pasakose. Lyg veidrodis, į kurį niekas nežvelgė nuo 
laikų pradžios. 

Ketvirtą dieną du vyrai nuo ryto iki vakaro irklavo valtį ir 
mes nepraplaukėme nė vienos sodybos, nematėme jokio žmo- 
gaus pėdsako. Vien sidabriškai mėlynas begalinės upės švytė- 
jimas, medžiai medžiai. Pavakare tolumoje pasirodė namas ir 
proskyna. Dvi nedidelės pievos, apaugusios vėdrynais, lyg 
aukso plokštės niūrmiame miške. Mes atvykome į Seidavarę. | 

Vienas prieš kitą stovėjo trys pastatai. Mažas medinis so- 
dybos namelis prie pat vandens, pusiau pasislėpęs sidabrinių 
pušų giraitėje. Paskui ilga daržinė čerpių stogu. Ir klėtis, pa- 
statyta ant kojūkų, kad neįlįstų žiurkės. Netoli namo pririšta 
valtis ir pakabinti džiūti žvejybos tinklai. Fermeris buvo ma- 
žas vyrukas Žžvitriom rudom akim — kokių penkiasdešimties 
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metų. Aš iššokau į krantą, 1r jis perskaitė mano laišką. Pasi- 
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rodė kokiais penkeriais metais jaunesnė moteris ir atsistojo 
už jo. Jos veidas buvo griežtas, bet įspūdingas, ir nors nepa- 
jėgiau suprasti, ką ji su fermeriu kalbėjo, žinojau, kad neno- 
ri, jog čia pasilikčiau. Pastebėjau, kad į du valtininkus ji ne- 
kreipė dėmesio. O jie savo ruožtu smalsiai į ją žiūrėjo, lyg ji 
būtų jiems tokia pat svetima kaip ir aš. Labai greitai ji sugrį- 
žo į vidų. 

Tačiau fermeris pakvietė mane užeiti. Kaip man ir sakė, 
jis kalbėjo angliškai — užsikirsdamas, bet gana gerai. Paklau- 
siau, kur jis to išmoko. Ir jis atsakė, kad būdamas jaunas mo- 
kėsi veterinarijos — studijavo metus Londone. Tai privertė 
mane vėl į jį įsižiūrėti. Negalėjau įsivaizduoti, kaip jis atsidū- 
rė šiame nuošaliausiame Europos kampelyje. | 

Moteris, kaip ir tikėjausi, ne jo žmona, bet brolienė. Ji tu- 
rėjo du vaikus, abu — vyresni paaugliai. Nei vaikai, nei jų ma- 
ma nekalbėjo angliškai, ir be jokio šiurkštumo, nemandagu- 
moji tylom man leido suprasti, kad esu čia prieš jos valią. Bet 
Gustavas Nygaardas ir aš radom bendrą kalbą. Jis parodė man 
knygą apie paukščius, savo užrašus. Jis buvo entuziastas. Ir 
aš buvau entuziastas. 

Aišku, pirmiausia paklausiau apie jo brolį. Nygaardas atro- 
dė sutrikęs. Jis pasakė, kad brolis išvykęs. Paskui, lyg paaiš- 
kindamas ir užkirsdamas kelią tolesniems klausimams, tarė: 
„Prieš daugel metų“. 

Fermerio namelis buvo mažučiukas, ir mano sudedamai 
lovai buvo atlaisvinta vieta daržinėje virš klojimo. Valgydavau 
kartu su šeima. Nygaardas kalbėdavo tik su manimi. Jo bro- 
lienė tylėdavo. Kaip ir išblyškusi, pažaliavusi jos duktė. Ma- 
nau, užguitas berniukas būtų mielai įsitraukęs į mūsų pokal- 
bį, bet jo dėdei galėjo pabosti versti viską, ką mes kalbame. 
Tomis pirmosiomis dienomis ši mažų norvegiškų namų situ- 
acija man neatrodė kuo nors reikšminga, kadangi vietovės 
grožis ir nepaprastas jos paukščių gyvenimo turtingumas už- 
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valdė mane. Kiekvieną dieną praleisdavau žiūrėdamas į retas 
antis ir žąsis, klausydamasis jų, įvairių paukščių, laukinių gul- 
bių, kurių kirbėjo visos lagūnos ir fiordai palei krantą. Tai bu- 
vo vieta, kur gamta triumfavo prieš žmogų. Triumfavo ne 
žiauriai, laukiniškai, kaip galima pajusti tropikuose, bet ra- 
miai, kilniai. Sentimentalu kalbėti apie kraštovaizdį, kuris tu- 
ri sielą, bet šitas turėjo stipresnį charakterį negu bet koks ki- 
tas mano iki šiol matytas. Jis ignoravo žmogų. Žmogus jame 
buvo niekas. Kraštovaizdis nebuvo toks atšiaurus, kad žmo- 
gus negalėtų jame išlikti, — upė pilna lašišų ir kitų Žuvų, va- 
sara — pakankamai ilga ir šilta, kad užaugtų bulvės ir turėtum 
šieno, — bet toks platus, kad žmogus negalėjo jam prilygti ar 
jo prisijaukinti. Galbūt tai skamba grėsmingai. Tačiau išsigan- 
dęs vienumos, kai pirmąkart atvykau į fermą, per dvi tris die- 
nas supratau, kad aš tą vienumą įsimylėjau. Visų pirma — jos 
tyla. Vakarai. Tokia ramybė. Garsai — ančių pliaukšėjimas 
sparnais į vandenį leidžiantis, erelio žuvininko klyktelėjimas, 
sklindantis mylias, toks aiškus, kad tiesiog neįtikėtina, o pas- 
kui paslaptingas, nes — kaip šauksmas tuščiuose namuose — 
jis, regis, dar labiau sustiprino tylą, ramybę. Tartum garsai čia 
būtų tylai išryškinti, o ne jai sudrumsti. 

Manau, buvo kokia trečia diena, kai aš perpratau jų paslap- 
tį. Patį pirmąjį rytą Nygaardas buvo parodęs ilgą medžiais ap- 
gaubtą krašto seklumą, kuri driekėsi upe kokią pusę mylios į 
pietus nuo fermos, ir paprašė manęs ten neiti. Sakėsi pakabi- 
nęs ten daug lizdų — dėžučių ir pradėjęs veisti mažų dančias- 
napių ir auksaakių koloniją, nenorėtų, kad aš juos trikdyčiau. 
Žinoma, sutikau, nors atrodė vėlu, netgi šioje geografinėje 
platumoje, antims perėti. 

Vėliau pastebėjau, kad vakarieniaudami niekuomet nebū- 
davome visi kartu. Pirmąjį vakarą nebuvo mergaitės. Antrąjį 
berniukas pasirodė tik mums baigiant — nors aš buvau matęs 
jį niūriai sėdintį prie kranto kelios minutės prieš ateinant Ny- 
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gaardu: ir pakviečiant mane vakarieniauti. Trečiąją dieną nu- 
tiko taip, kad aš pats vėliau grįžau į fermą. Eidamas atgal pro 
egles, sustojau stebėti paukščio. Neketinau slėptis, bet buvau 
pasislėpęs. 

Končis stabtelėjo, ir aš prisiminiau, kaip jis stovėjo prieš 
dvi savaites, kai aš išsiskyriau su Džuli — lyg viso šito pro- 
aidis. 

— Staiga maždaug už dviejų šimtų jardų pamačiau mergai- 
tę, einančią palei krantą tarp medžių. Vienoje rankoje ji laikė 
kibirėlį, uždengtą audeklu, kitoje — pieno bidoną. Likau už 
medžių 1r žiūrėjau, kur ji eis. Mano nuostabai, ji pasuko nuo 
kranto į uždraustą ragą. Sekiau ją pro binoklį, kol ji dingo. 

Nvgaardui nepatiko sėdėti tame pačiame kambaryje su 
abiem giminaičiais ir manimi. Jų nepritarianti tyla jį erzino. 
Todėl jis paėjėjo su manimi, kai patraukiau į savo „miegamą- 
jį“ daržinėje, surūkyti pypkės ir pasišnekėti. Tą vakarą pasa- 
kiau jam, kad mačiau jo dukterėčią, nešančią tai, kas turbūt 
buvo valgis ir gėrimas, į nurodytą vietą. Paklausiau jo, kas ten 
gyvena. Jis nė nesistengė slėpti tiesos. Tikrovė buvo tokia. 
Ten gyveno jo brolis. Ir jis buvo pamišęs. 

Nusukau akis nuo Končio į Džuli ir atgal; bet nė vienas iš 
jų neparodė nė ženklo, kad pastebi, kaip keistai ši praeitis su- 
sipina su įtartina dabartimi. Aš spustelėjau jos koją. Ji atsakė 
man tuo pačiu, bet paskui patraukė koją į šalį. Istorija ją paga- 
Vo, ji nenorėjo išsiblaškyti. 

— Aš iškart paklausiau, ar jį kada nors matė gydytojas. Ny- 
gaardas papurtė galvą, lyg jo nuomonė apie daktarus, bent jau 
šiuo atveju, nebūtų labai gera. Priminiau jam, kad aš pats esu 
gydytojas. Patylėjęs jis tarė: „Manau, mes visi čia pamišę“. 
Paskui atsikėlė ir išėjo. Tačiau tik tam, kad po kelių minučių 
sugrįžtų. Jis nešėsi mažą krepšelį. Jo turinį išbėrė ant mano 
sudedamosios lovos. Pamačiau netvarkingai išriedėjusius ap- 
valius akmenukus ir titnagus, primityvių puodų šukes su ruo- 
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žais išgraviruotų ornamentų ir supratau, kad žiūriu į akmens 
amžiaus daiktų gabalėlių kolekciją. Paklausiau, kur jis juos ra- 
do. Atsakė, kad Seidevarėje. Ir tuomet paaiškino, kad fermos 
vardas kilo iš kraštovardžio. Seidevarė buvo lapių žodis ir 
reiškė „švento akmens kalva“, dolmenas*. Ši sekluma kadai- 
se buvo šventa vieta Polmako lapiams, kurie derino žvejų 
kultūrą su šiaurės elnių kaimenių ganymo kultūra. Bet net ir 
jie atsirado tik daug ankstesnių kultūrų vietoje. 

Iš pradžių ferma buvo ne daugiau kaip vasarnamis, dacha, 
medžiotojų ir žuvautojų namelis, pastatytas jo tėvo — eks- 
centriško pastoriaus, kuris sėkmingai vedęs įgijo pakankamai 
pinigų įgyvendinti savo įvairiapusiškiems interesams. Viena 
vertus — uolus senas liuteronų pastorius. Kita vertus — tra- 
dicinio norvegų kaimo gyvenimo šalininkas. Tikras istorikas 
ir vietinių garsenybių tyrinėtojas. Ir fanatiškas mėgėjas me- 
džioti bei žŽuvauti — ar sugrįžti į laukinį pasaulį. 

Abu jo sūnūs, bent jau jaunystėje, buvo sukilę prieš jo re- 
liginę pusę. Henrikas, vyresnysis, išplaukė į jūrą, buvo laivo 
inžinierius. Gustavas pasirinko veterinaro profesiją. Tėvas 
mirė ir beveik visus savo pinigus paliko Bažnyčiai. Likęs su 
Gustavu, kuris tuo metu pradėjo praktiką Trondheime, Hen- 
rikas susipažino su Ragna ir ją vedė. Manau, kad jis trumpam 
išplaukdavo į jūrą, bet labai greitai po savo vedybų išgyveno 
nervinę krize, metė karjerą ir pasitraukė į Seidevarę. 

Kokius metus dvejus viskas klostėsi gerai, bet paskui jo 
elgesys darėsi vis keistesnis. Galų gale Ragna parašė Gusta- 
vui laišką. Tai, kas jame buvo surašyta, paskatino jį pasigauti 
artimiausią laivelį į šiaurę. Pasirodo, beveik devynis mėne- 
sius ji tvarkėsi fermoje viena — be to, dar su dviem vaikais, 


* Dolmenas-— bretonų k. fo! — stalas, me2 — akmuo; neolito ir ankstyvojo žal- 
vario amžiaus laidojimo statinys — vertikaliai sustatyti stambūs akmenys arba ak- 
mens plokštės, uždengtos viena arba keliomis horizontaliomis plokštėmis, virš jų 
būdavo supilamas pilkapis. 
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kuriuos reikėjo prižiūrėti. Jis trumpam sugrįžo į Trondheimą 
sutvarkyti reikalų ir tuomet prisiėmė atsakomybę už fermą ir 
brolio šeimą. 

Jis sakė: „Aš neturėjau pasirinkimo“. Jau įtariau tai iš tos 
srovės, kuri cirkuliavo tarp jųdviejų. Jis buvo — ar buvo anks- 
čiau — įsimylėjęs Ragną. Dabar jie buvo surakinti kartu glau- 
džiau, nei gali surakinti meilė: jo padėties be jokio atlygio ir 
jos padėties — visiškos ištikimybės. 

Norėjau sužinoti, kaip pasireiškė brolio beprotybė. Ir tuo- 
met, linktelėjęs į akmenis, Gustavas vėl sugrįžo prie Seide- 
varės. Pradžioje jo brolis eidavo ten trumpam „pamedituoti“. 
Paskui jis įsikalė į galvą, kad vieną dieną jį — ar bent jau tą 
vietą — turįs aplankyti Dievas. Dvylika metų gyveno kaip 
eremitas, laukdamas šio apsilankymo. 

Jis niekada nebegrįžo į fermą. Vargu ar broliai persitarė 
bent šimtu žodžių per pastaruosius dvejus metus. Ragna nie- 
kuomet neidavo prie jo artyn. Jis, aišku, buvo nuo jų visiškai 
priklausomas. Ypač nuo tada, kai per su7zcrott de malheur* ta- 
po beveik aklas. Gustavas buvo įsitikinęs, kad brolis jau ne- 
besuvokia, ką jie dėl jo padaro. Jis priima tai kaip maną, krin- 
tančią iš dangaus, be jokio klausimo ar žmogiško dėkingumo. 
Pasiteiravau, kada Gustavas paskutinįsyk kalbėjosi su bro- 
liu, — prisimenu, buvo rugpjūčio pradžia. Ir jis susigėdusiu 
veidu, tačiau beviltiškai gūžtelėjęs pečiais, atsakė: „Gegužį“. 

Dabar aš supratau, jog mane labiau domina keturi žmonės 
fermoje negu paukščiai. Vėl pažvelgiau į Ragną ir, manau, pa- 
jutau jos tragizmą. Jos akys buvo nuostabios. Euripidiškos 
akys, niūrios ir tamsios kaip obsidianas. Pagailo man 1r vaikų. 
Išauginti kaip bakterijos laboratorijos mėgintuvėlyje, grynos 
strindbergiškos melancholijos aplinkoje. Niekuomet negalin- 
tys pabėgti nuo šitos situacijos. Neturintys jokių kaimynų per 
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dvidešimtį mylių. Jokio kaimo per penkiasdešimt mylių. Su- 
pratau, kodėl Gustavas apsidžiaugė mano atvykimu. Taip jis 
palaikė savo sveikumą, perspektyvos jausmą. Jo pamišimas, 
aišku, glūdėjo pasmerktoje meilėje savo brolienei. 

Kaip visi jauni žmonės, aš laikiau save katalizatorium, si- 
tuacijų sprendėju. Turėjau medicininį išsilavinimą, pažinojau 
panašų džentelmeną iš Vienos. Iškart atpažinau Henriko sin- 
dromą — tai buvo chrestomatinis analinio persitreniravimo 
pavyzdys. Apsėstas persekiojančio susitapatinimo su tėvu. 
Visa tai užaštrino vienuma, kurioje jie gyveno. Tai man atro- 
dė taip aišku, kaip mano kasdien stebimų paukščių elgesys. 
Kai paslaptis jau išaiškėjo, Gustavas nebebuvo linkęs kalbė- 
ti. Bet kitą rytą jis papasakojo man daugiau, ir tai patvirtino 
mano diagnozę. 

Atrodė, kad Henrikas visada mėgo jūrą. Dėl to ir studija- 
vo inžineriją. Bet palengva jis suprato, kad nemėgsta mašinų 
1 nemyli kitų žmonių. Tai prasidėjo nuo neapykantos techni- 
kai. Mizantropijai išsirutulioti prireikė daugiau laiko, 1r jo ve- 
dybos tikriausiai buvo bent iš dalies pastanga sustabdyti jos 
plėtotę. Jis visuomet mėgo erdvę, vienumą. Todėl mėgo jūrą 
1r, be abejonės, pradėjo neapsikęsti suvaržytas laive, kur tu- 
rėjo būti tepaluotoje ir ūžiančioje kajutėje. Jeigu jis būtų ga- 
lėjęs plaukti aplink pasaulį vienas...Bet vietoj to jis atvyko į 
Seidevarę, kur platumos buvo kaip jūra. Gimė vaikai. Ir tuo- 
met pradėjo silpti jo regėjimas. Tekdavo užsidėti prie stalo 
akinius, kliuvinėdavo miške už šaknų. Prasidėjo manija. 

Henrikas buvo jansenistas, tikėjo dievišku žiaurumu. Jo 
sistemoje jis buvo išrinktasis, ypatingai pasirinktas, kad bū- 
tų nubaustas 1r kankinamas. Prakaituoti visą jaunystę pras- 
tuose laivuose atšiauriame klimate taip, kad jo atpildas, jo ro- 
jus būtų ištrauktas jam iš rankų tada, kai jis pradėjo juo 
džiaugtis. Jis negalėjo įžvelgti objektyvios tiesos, kad likimas 
yra azartinis lošimas, rizika, šansas: nieko nėra neteisingo Vi- 
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siems, nors kiekvienam daugelis dalykų gali būti neteisingi. 
Jo širdyje ruseno šis Dievo neteisingumo jausmas. Jis atsisa- 
kė vykti į ligoninę, kad apžiūrėtų jo akis. Pasidarė įtūžęs, sto- 
kodamas objektyvumo, ir taip jo siela degė jame ir degino jį. 
Jis nebėjo į Seidevarę medituoti. Bet ėjo nekęsti. 

Nereikia ir sakyti, kaip man knietėjo užmesti akį į šį reli- 
ginį maniaką. Ir ne vien iš mediko smalsumo, bet kad buvau 
labai pamėgęs Gustavą. Aš net stengiausi paaiškinti jam, kas 
yra psichiatrija, bet atrodė, kad jam neįdomu. Visa, ką jis pa- 
sakė — kad geriausia palikti brolį vieną. 

Pažadėjau jam vis dar vengti rago. Taip viskas ir liko. 

Netrukus vieną vėjuotą dieną buvau nuėjęs tris ar ketu- 
rias mylias į pietus palei upę, kai išgirdau, kad kažkas šaukia 
mane vardu. Tai šaukė Gustavas iš savo valtelės. Išlindau iš 
už medžių, ir jis ėmė irtis prie manęs. Pamaniau, kad užme- 
tė tinklus kiršliams, bet jis buvo išplaukęs ieškoti manęs. No- 
rėjo, kad pagaliau pažvelgčiau į jo brolį. Turėjome likti pasi- 
slėpę, vogčiomis prisėlinti ir stebėti Henriką kaip paukštį. 
Gustavas paaiškino, kad tai tinkama diena. Kaip dauguma be- 
veik aklų žmonių, jo brolis turėjo labai gerą klausą, tad vėjas 
pūtė mūsų naudai. 

Įlipau į valtį, ir mes nusiyrėme prie mažučio paplūdimio 
netoli nurodytos vietos galo. Gustavas nuėjo, o paskui sugrį- 
žo. Jis pasakė, kad Henrikas laukė netoli se1de, lapių dolme- 
no. Mes galėjome saugiai apsilankyti jo lūšnelėje. Brovėmės 
pro medžius link mažutės nuokalnės, perėjome į pietinę pu- 
sę, ir ten, kur medžiai tankiausi, dauboje stovėjo keista būde- 
lė. Ji buvo susmegusi į žemę, kad tik čerpių stogas matėsi 
medžių pusėje. Priekyje, kur nuožulniai leidosi žemė, buvo 
durys ir mažutis langelis. Šalia namo gulėjo medžio kamie- 
nas, bet jokio kito darbavimosi ženklo nebuvo regėti. 

Gustavas privertė mane įeiti, kol jis stovėjo lauke ir sau- 
gojo. Viduje buvo labai tamsu. Tuščia kaip vienuolio celėje. 
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Maža sudedama lovelė. Negrabus stalas. Skardinė su žvakių 
ryšuliu. Vienintelė užuomina į patogumus — sena krosnis. 
Jokio kilimo, jokių užuolaidų. Gyvenamoji kambario dalis bu- 
vo gana švari. Bet kampai — pilni atliekų. Senų lapų, nešva- 
rumų, voratinklių. Neskalbtų rūbų kvapas. Ant stalo šalia vie- 
nintelio mažo langelio buvo viena knyga. Didžiulė juoda Bib- 
lija, milžinišku šriftu. Šalia — padidinamasis stiklas. Klanai 
žvakių vaško. 

Užsidegiau žvakę, kad apžiūrėčiau lubas. Penki ar šeši rąs- 
tai, paremiantys stogą, buvo blyškiai nuskaptuoti ir ant jų išrai- 
žyti du ilgi rudomis raidėmis tekstai iš Biblijos. Aišku, jie bu- 
vo norvegų kalba, bet pastebėjau apačioje nuorodas. Ir ant 
skersinės sijos prie durų buvo dar vienas sakinys norvegiškai. 

Kai vėl išlindau į saulės šviesą ir paklausiau Gustavo, ką 
reiškia norvegiškas sakinys, jis atsakė: „Henrikas Nygaardas, 
prakeiktas Dievo, parašė mums savo krauju 1912 metais“. Tai 
buvo pneš dešimtį metų. Dabar aš jums perskaitysiu kitus du 
tekstus, kuriuos jis išpjaustė ir nudažė savo krauju. 

Končis atsivertė šalia gulėjusią knygą. 

— Vienas buvo iš Išėjimo knygos: „Jie apsistojo ant dyky- 
nės krašto, ir Viešpats pasirodydavo jiems dieną kaib debesų 
stulpas, o naktį — kaip ugnies stulpas“. Kitas buvo to paties 
teksto atgarsis apokrifuose. Štai. Iš Ezdro: „Aš suteikiau 
jums Šviesą ugnies stulpu, bet jūs mane pamiršote, sake Vieš- 
pats“. 

Šie tekstai priminė man Montenį. Jūs žinote, jis buvo pa- 
rašęs ant savo studijos stogo sijų keturiasdešimt dvi patarles 
1r ištraukas. Bet Henriko viduje nebuvo Montenio sveiko 
proto. Tai buvo panašiau į Paskalio garsaus Mėmorial jėgą — 
tas dvi lemtingas valandas jo gyvenime, kurias jis vėliau ga- 
lėjo nusakyti vieninteliu žodžiu: fex *. Kartais kambariai atro- 


* liepsna („pranc.) 


374 


Magas 


do sugėrę juose gyvenusių žmonių dvasią — kaip Savonaro- 
los celė Florencijoje. Ir ši vieta buvo tokia. Nereikėjo žinoti 
gyventojo praeities. Kančia, agonija, proto liga buvo juntami, 
akivaizdūs kaip auglys. 

Aš palikau trobesį, ir mes vogčia nuslinkome link seide. 
Pro medžius tą pilkapį jau galėjai matyti. Tai nebuvo tikras 
pilkapis, bet paprasčiausias aukštas akmens luitas, kurį vėjas 
ir speigas nugludino, suteikdami nuostabią formą. Gustavas 
parodė. Per kokius penkiasdešimt jardų į šalį, tolimoje beržų 
guoto pusėje, paslėptas nuo seide, stovėjo vyras. Nukreipiau 
savo binoklį į jį. Tai buvo aukštesnis už Gustavą, plonas vy- 
riškis nelygiai nurėžtais tamsiai žilais plaukais ir barzda, ere- 
liška nosimi. Netikėtai jis atsigręžė į mus, ir aš išvydau visą 
jo sulysusį veidą. Mane nustebino jo nuožmumas. Nuožmu- 
mas, kuris buvo beveik barbariškas. Niekada nebuvau matęs 
veido, kuris išreikštų tokį kupiną neapykantos ryžtą niekada 
neiti į kompromisą, niekada neatsitraukti. Niekada nesišyp- 
soti. O kokios akys! Jos buvo šiek tiek egzoftalminės, krau- 
pios šaltos mėlynos spalvos. Be jokios abejonės, pamišėlio 
akys. Galėjau tai įžiūrėti net per penkiasdešimt jardų. Jis vil- 
kėjo sena indigo spalvos lapio palaidine su raudonais apva- 
dais. Tamsios kelnės ir lapiški batai su sunkiom nosim. Ir 
rankoje laikė lazdą. 

Kurį laiką stebėjau šią retą Žmonių giminės rūšį. Tikėjau- 
si išvysti kokią slaptingą būtybę, ką nors murmančią sau po 
nosimi ir sėlinančią tarp medžių. Ne šį žiaurų aklą žmogvana- 
gį. Gustavas vėl bakstelėjo man į ranką. Prie seide pasirodė 
sūnėnas, nešinas kubilėliu ir bidonu pieno. Jis pastatė juos 
ant žemės, paėmė kitą tuščią kubilėlį, kurį čia buvo atnešęs 
Henrikas, apsidairė, paskui kažką norvegiškai sušuko. Nela- 
bai garsiai. Jis aiškiai žinojo, kur buvo jo tėvas, nes žvelgė į 
beržų guotą. Paskui pasitraukė atgal tarp medžių. Po penkių 
minučių Henrikas pradėjo eiti link se1de. Gana tvirtai, bet gra- 
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binėdamas kelią lazdos galu. Jis pakėlė kubilėlį ir bidoną, pa- 
sikišo lazdą po pažastimi ir tuomet pajudėjo pažįstamu taku 
atgal į trobesį. Takelis vedė jį per dvidešimtį jardų beržynu, 
už kurio mes stovėjome. Kai jis ėjo pro mus, aukštai virš gal- 
vos išgirdau dažną paupio garsą, labai gražų, kaip Tutancha- 
mono trimitų kvietimą. Praskrendančio juodakaklio naro 
šauksmas. Henrikas sustojo, nors garsas jam turėjo būti toks 
įprastas kaip vėjas medžiuose. Stovėjo, atgręžęs veidą į dan- 
gų. Be emocijų, be nevilties, vien klausydamasis, laukdamas, 
lyg tai būtų pirmieji angelo šauklio garsai, pranešantys, kad 
didysis apsilankymas jau arti. 

Jis išnyko mums iš akių, ir aš grįžau su Gustavu į fermą. 
Nežinojau, ką sakyti. Nenorėjau jo nuvilti, prisipažinti pralai- 
mėjęs. Turėjau kvailo išdidumo. Juk buvau Proto draugijos 
narys įkūrėjas. Galiausiai sumaniau planą. Aplankysiu Henri- 
ką vienas. Pasakysiu jam, kad esu gydytojas ir norėčiau ap- 
žiūrėti jo akis. O žiūrėdamas į akis pasistengsiu įžvelgti į jo 
vidų. 

Rytojaus dieną, apypiete, atėjau prie Henriko lūšnelės. 
Šiek tiek lynojo. Rūškana diena. Pabeldžiau į būdelės duris ir 
per kelis žingsnius atsitraukiau. Teko ilgokai palūkėti. Tada 
pasirodė jis, apsirengęs lygiai taip, kaip aną vakarą. Akis į akį, 
iš arti, aš buvau sukrėstas, labiausiai jo žiaurumo. Sunku bu- 
vo patikėti, kad jis beveik aklas, nes jo akys turėjo tokio švie- 
saus, krintančio į akis mėlynumo. Bet dabar aš buvau taip arti 
jo, kad galėjau matyti, jog jis nefokusuoja žvilgsnio, ir dar re- 
geti abiejose akyse būdingus kataraktos požymius. Jis turėjo 
būti apstulbintas, bet to nebuvo nė žymės. Paklausiau, ar jis 
supranta angliškai — žinojau iš Gustavo, kad suprato, bet no- 
rėjau, jog atsakytų pats. Visa, ką jis padarė — tai pakėlė lazdą, 
lyg baugintų mane. Tai buvo greičiau perspėjantis negu gra- 
sinantis judesys. Tada susivokiau, kad galiu tęsti, pasirūpin- 
damas išlaikyti atstumą. 
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Paaiškinau, kad esu gydytojas, domiuosi paukščiais, atvy- 
kau į Seidavarę jų tyrinėti — ir taip toliau. Kalbėjau labai lėtai, 
turėdamas omeny, kad jis negirdėjęs tos kalbos penkiolika ar 
daugiau metų. Jis klausė manęs be jokios išraiškos. Pradėjau 
kalbėti apie šiuolaikinius kataraktos gydymo būdus. Buvau 
tikras, kad ligoninė galėtų jam padėti. Visą tą laiką — nė vie- 
no žodžio. Galiausiai nutilau. 

Jis apsisuko ir vėl įlindo į savo būdą. Paliko duris atviras, 
tad aš laukiau. Staiga vėl pasirodė. Rankoje laikė tai, ką tu- 
rėjau aš, prieidamas prie jūsų šį rytą. Ilgą kirvį. Iškart su- 
pratau, kad jis galvoja ne apie malkų kapojimą,— įsiutęs 
žmogus galvoja apie grumtynes. Jis akimirką padelsė, pas- 
kui puolė mane, mosuodamas kirviu. Jeigu nebūtų buvęs 
beveik aklas, jis, be jokios abejonės, būtų mane užmušęs. 
Atšokau pačiu laiku. Kirvio ašmenys įsirėžė giliai į dirvą. 
Tos kelios akimirkos, kurias jis sugaišo jį traukdamas, davė 
man laiko pabėgti. 

Jis ėjo klupinėdamas paskui mane skersai mažutę prosky- 
ną priešais trobelę. Įbėgau kokius trisdešimt jardų į mišką, 
bet jis sustojo prie pirmo medžio. Per dvidešimt pėdų jis tik- 
riausiai negalėjo manęs atskirti nuo medžio kamieno. Stovė- 
jo su kirviu rankoje, klausydamasis, įtempęs akis. Turbūt ži- 
nojo, kad aš jį stebiu, nes netikėtai apsisuko ir iš visų jėgų 
sviedė kirvį kaip tik į priešais augantį sidabrinį beržą. Medis 
buvo storas. Bet smūgis jį sudrebino nuo viršaus iki apačios. 
Toks buvo jo atsakymas. 

Jaučiausi per daug išsigandęs to žmogaus šėlimo, kad pa- 
judėčiau iš vietos. Jis kurį laiką stebeilijo į medžius, kur sto- 
vėjau, paskui apsigręžė ir nuėjo į trobesį, palikdamas kirvį 
ten, kur šis įsmigo. 

Sugrįžau į fermą išmintingesnis. Man atrodė neįtikėtina, 
kad žmogus atmestų mediciną, protą, mokslą su tokia ne- 
apykanta. Bet jaučiau, kad šis vyriškis būtų atmetęs viską 
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manyje, jeigu būtų tai žinojęs — malonumo, muzikos, proto, 
medicinos vaikymąsi. Šis kirvis būtų trenkęs per visos į 
malonumus nukreiptos civilizacijos kiaušą. Mūsų mokslą, 
mūsų psichoanalizę. Jam visa tai nebuvo didis atradimas, 
bet tai, ką budistai vadina /1/as — bergždžias trivialių dalykų 
siekis. Ir, aišku, rūpintis savo aklumu jam atrodė dar bergž- 
džiau. Jis norėjo būti aklas. Tai padėjo labiau tikėti, kad vie- 
ną dieną jis išvys. 

Prabėgus kelioms dienoms, turėjau išvykti. Paskutinį 
vakarą Gustavas labai ilgai su manim kalbėjosi. Nieko jam 
nesakiau apie savo vizitą. Naktis buvo be vėjo, bet rugpjūtį 
oras čia jau pradeda atšalti. Išėjau iš daržinės nusišlapinti, 
kai Gustavas jau atsisveikinėjo. Švietė spindintis mėnulis, 
tokiame danguje, koks būna pačioje šiaurėje baigiantis vasa- 
rai, kai dienos nusitęsia į tamsą ir dangus turi keistos gel- 
mes. Naktys, kai, rodos, tuoj atsivers nauji pasauliai. Išgir- 
dau iš vandens pusės, nuo Seidevarės, riksmą. Akimirką pa- 
maniau, kad čia turbūt koks paukštis, bet paskui supratau, 
kad tai galėjo būti tik Henrikas. Pažvelgiau į sodybą. Pama- 
čiau, kad Gustavas stabtelėjo, sustingo lauke ir klausėsi. At- 
sklido dar vienas šauksmas. Tai buvo pratisas šauksmas 
žmogaus, kuris kviečia per didelį atstumą. Nužingsniavau 
žole prie Gustavo. 

— Ar jam ko reikia? — paklausiau. 

Jis papurtė galvą ir toliau įdėmiai tebežiūrėjo į tamsų Sei- 
devarės šešėlį mėnulio nušviestame pilkame vandenyje. Ką 
jis šaukė? Gustavas pasakė: „Ar tu girdi mane? Aš esu čia“. 
Ir tuomet vėl atsklido du šauksmai, tarp kurių buvo pauzė, ir 
aš galėjau išskirti norvegiškus žodžius. „Hg7e7 du mig? Jeg er 
he». Henrikas šaukėsi Dievo. 

Aš jums pasakojau, kaip sklinda garsai Seidevarėje. Kiek- 
vieną sykį, kai jis sušukdavo, šauksmas atrodė nusitęsiantis 
be galo, per mišką, virš vandens, į žvaigždes. Paskui jį atkar- 
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todavo aidas. Vieną ar du kartus veriamai sukliko sutrikdyti 
paukščiai. Už mūsų nugarų sodyboje sukilo triukšmas. Pa- 
žvelgiau ten ir pamačiau baltą figūrą viename iš viršutinių 
langų — negalėjau įžiūrėti, ar tai Ragna, ar jos duktė. Atrodė, 
lyg visi buvome apkerėti. 

Kad išsklaidyčiau tuos kerus, pradėjau Gustavo klausinė- 
ti. Ar dažnai jis šitaip šaukia? Atsakė, kad ne — tris ar ketu- 
riskart per metus, kai nedvelkia joks vėjas ir šviečia mėnulio 
pilnatis. Ar jis kada šaukia kitokiais žodžiais? Gustavas pagal- 
vojo. Taip, vienas — „Aš laukiu“. Kitas — „Aš apsivalęs“. Dar 
kitas — „Aš pasirengęs“. Bet tas dvi frazes, kurias girdėjome, 
jis šaukia dažniausiai. 

Atsigręžiau į Gustavą ir paklausiau jo, ar mes negalėtu- 
me vėl nueiti ir pamatyti, ką Henrikas veikia. Nieko nesa- 
kydamas jis linktelėjo, 17 mes patraukėme tenlink. Kol nu- 
sigavome į tą vietą, užtrukome kokias dešimt ar penkiolika 
minučių. Gana dažnai girdėjome šūksnius. Priėjome seide, 
bet šauksmai sklido iš tolėliau. Gustavas pasakė: „Jis yra 
gale“. Priėjome trobesį ir, sėlindami taip tyliai, kaip tik 
įstengėme, artinomės prie tikslo. Galiausiai atsidūreme 
tarp medžių. Už jų driekėsi upės paplūdimys. Kokie trisde- 
šimt ar keturiasdešimt jardų žvirgždo. Upe truputį siaurėjo 
1r srovė stiprėjo. Netgi tokią ramią naktį kaip ši buvo girdė- 
ti šniokštimas tarp seklumos akmenų. Henrikas stovėjo ant 
paties žvyruoto kranto seklumos kraštelio, per pėdą vande- 
nyje. Buvo atsigręžęs į šiaurės rytus, kur upė platėjo. Mė- 
nulio šviesa nužėrė visa tai pilko atlaso spindesiu. Iš srovės 
vidurio kilo žemi miglos tumulai. Mums bestebint, jis sušu- 
ko „Hgrer du mig?“ Su didžiule jėga. Lyg kam nors už kele- 
to mylių, tolimame neregimame krante. Ilga pauzė. Paskui: 
„Jeg er her“. Nukreipiau į jį savo binoklį. Jis stovėjo plačiai 
įrėmęs kojas, su lazda rankoje, kaip biblinė figūra. Stojo ty- 
la. Juodas siluetas mirguliuojančioje srovėje. 
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Paskui mes išgirdome, kaip Henrikas pasakė vieną žodį. 
Daug tyliau. „Takk“. Norvegiškai „dėkui“. Aš stebėjau jį. Jis 
žengė atbulas porą žingsnių iš vandens 1r suklupo ant Žvy- 
ruoto kranto. Jam traukiantis mes girdėjome akmenų 
gurgždėjimą. Jis vis dar buvo atsigręžęs į tą pat pusę. Ran- 
kos prie šonų. Tai nebuvo maldos laikysena, bet stebėjimas 
ant kelių. Kažkas buvo labai arti jo. Toks jam regimas, kaip 
Gustavo tamsi galva, medžiai, mėnulio šviesa ant lapų aplin- 
kui regima man. Būčiau atidavęs dešimtį savo gyvenimo 
metų, kad galėčiau pažvelgti iš ten į šiaurę jo dvasios aki- 
mis. Nežinojau, ką jis regėjo, bet supratau, kad tai buvo kaž- 
kas toks galingas ir slėpiningas, jog tai viską paaiškino. Ir, 
žinoma, man nušvito Henriko paslaptis, beveik lyg koks at- 
švaitas to spindėjimo, kuris švytėjo virš jo. Jis nelaukė su- 
sitikimo su Dievu. Jis susitiko su Juo; ir susitikdavo tikriau- 
siai daugybę metų. Jis nelaukė kokio nors tikrumo. Jis gyve- 
no jame. Jūs suprasite, kad iki pat šio momento mano 
požiūris į viską gyvenime buvo grynai mokslinis, medicini- 
nis, klasifikuojantis. Buvau sąlygotas tam tikro ornitologi- 
nio požiūrio į žmogų. Mąsčiau veislės, giminės, rūšies, elg- 
senos stebėjimų savokomis. Dabar pirmą kartą gyvenime 
suabejojau savo normomis, savo įsitikinimais, savo prieta- 
rais. Supratau, kad žmogus čia išgyveno patirtį, kuri prano- 
ko visus mano mokslus ir mano protą, ir aš supratau, kad 
mano mokslas ir mąstymas bus visuomet klaidingi, kol jie 
negalės aprėpti, perprasti to, kas vyksta Henriko viduje. Ži- 
nojau, kad Henrikas regi ugnies stulpą, kylantį iš ten vir- 
šum upės, žinojau, kad ten nėra jokio ugnies stulpo, kurį ga- 
lima būtų parodyti, kad vienintelis ugnies stulpas yra Hen- 
riko mintyse. 

Bet akimirksniu, lyg apšvietimas, visi mūsų aiškinimai, 
visos mūsų klasifikacijos ir sprendimai, ir išvedžiojimai, mū- 
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sų etiologija man netikėtai pasirodė kaip plonas tinklas, sub- 
tilūs spąstai. Ši didinga pasyvi pabaisa, realybė, daugiau nebe- 
buvo negyva, lengvai įvaldoma. Ji buvo kupina paslaptingos 
jėgos, gyvumo, naujų formų, naujų galimybių. Tinklas buvo 
niekas, realybė veržėsi pro jį. - 

Ta paprasta frazė, tiesiog nežinau, buvo man pačiam ug- 
nies stulpas. Man irgi ji atskleidė pasaulį, esantį anapus to, 
kuriame aš gyvenau. Man irgi ji suteikė naują nuolankumą, 
giminingą Žiaurumui. Ir man tai buvo gili paslaptis. Tai paža- 
dino jausmą, kad tiek daug dalykų, kuriuos mūsų epocha lai- 
ko svarbiais, yra tuštybių tuštybė. Nesakau, kad vieną gra- 
žią dieną nebūčiau priėjęs tokios įžvalgos. Tačiau tą naktį aš 
peržengiau tuziną metų. Kad ir kas būtų, aš tai žinau. 

Netrukus mes pamatėme Henriką, einantį atgal link me- 
džių. Negalėjau regėti jo veido. Bet manau, kad tas Žiauru- 
mas, kuris švietė veide dieną, buvo žiaurumas, kilęs iš jo ben- 
dravimo su ugnies stulpu. Tikriausiai jam nebepakako ugnies 
stulpo ir ta prasme jis vis dar laukė susitikimo su Dievu. Gy- 
venimas yra amžinas norėjimas daugiau, vulgarių daiktų ir 
aukščiausios mistikos. Bet dėl vieno dalyko aš esu tikras. Jei- 
gu jam dar ir trūko Dievo, jis turėjo Šventąją Dvasią. 

Kitą dieną aš išvykau. Atsisveikinau su Ragna. Jos prie- 
šiškumas nesumažėjo. Manau, kad, skirtingai nuo Gustavo, 
ji buvo įspėjusi savo vyro paslaptį, jog bet kuri pastanga 1š- 
gydyti jį pražudytų. Gustavas su sūnėnu nuplukdė mane 
dvidešimt mylių į kitą sodybą. Mes paspaudėme vieni ki- 
tiems rankas, pasižadėjome rašyti. Negalėjau pasiūlyti 
jiems jokios paguodos, jokio suraminimo, ir nemanau, kad 
Gustavas jo norėjo. Būna situacijų, kai guodimas virsta tik 
grėsme tai pusiausvyrai, kuri laikui bėgant nusistovėjo. Tai- 
gi aš grįžau į Prancūziją. 
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Džuli žvilgtelėjo į mane lyg atsargiai klausdama, ar tai neįro- 
do, kad mes galų gale esame saugiose rankose. Neginčijau to, 
ne vien todėl, kad mačiau, jog ji nenori. Beveik tikėjausi iš- 
girsti balsą, norvegiškai šaukiantį iš Moutsos, ar pamatyti ko- 
kį protingai sumanytą ugnies stulpą, kylantį virš medžių. Ta- 
čiau stojo ilga tyla, vien čirpė svirpliai. 

— Jūs niekuomet nebesugrįžote tenai? 

— Kartais sugrįžti yra vulgaru. 

— Bet jums tikriausiai buvo įdomu sužinoti, kaip visa tai 
baigėsi? 

— Visai ne. Galbūt vieną dieną, Nikolai, jūs patirsite išgy- 
venimą, kuris jums labai daug reikš.— Negirdėjau jo balse 
ironijos, bet ji buvo numanoma.— Tuomet jūs suprasite, ką 
aš turiu galvoje. Kai sakau, kad kai kurie patyrimai taip už- 
valdo jus, jog vienintelis dalykas, kurio nebegalite pakęsti — 
mintis, kad jie jokiais būdais visam laikui nebeegzistuoja. 
Seidevarė yra tokia vieta, kurios laikas neturėtų paliesti. 
Todel man neįdomu, kokia ji yra dabar. Ar kokie dabar yra 
jie. Jeigu jie dar išvis yra. 

Džuli pratarė: 

— Bet jūs sakėte, kad parašysite Gustavui. 

— Taip 1r padariau. Jis atrašė man. Rašė dvejus metus re- 
guliariai, bent kartą per sezoną. Bet niekada neminėjo to, kas 
domina — išskyrus, kad parašydavo, jog situacija nepasikeitė. 
Jo laiškai buvo primarginti ornitologinių pastabų. Darėsi nuo- 
bodu juos skaityti, nes aš praradau susidomėjimą gamtos is- 
torijos aspektų klasifikavimu. Mūsų laiškai pasidarė labai re- 
ti. Manau, kad 1926 ar 1927-aisiais gavau iš jo Kalėdų atviru- 
ką, nuo tada — nė garso. Dabar jis miręs. Henrikas miręs. 
Ragna mirusi. 
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— Kas nutiko su jumis, kai sugrįžote į Prancūziją? 

— Mačiau, kaip Henrikas išvydo savąjį ugnies stulpą 1922 
metų rugpjūčio 17-osios vidurnaktį. Živre Ie Diuk liepsna 
apėmė tą pačią naktį, tą pačią valandą. 

Džuli buvo aiškiai nepatiklesnė negu aš. Jis sėdėjo nusi- 
gręžęs, ir mūsų akys susitiko. Ji nudelbė savąsias, šiek tiek 
vyptelėjo, lyg būtų nuvilta. Tariau: 

— Jūs neteigiate... 

— Aš nieko neteigiu. Tarp įvykių nebuvo jokio ryšio. Joks 
ryšys neįmanomas. Ar veikiau aš esu ryšys, sąsaja, aš esu ko- 
kia nors reikšmė, kurią šis sutapimas turi. 

Jo balse buvo girdėti neįprasta tuštybė, lyg jis iš tiesų ti- 
kėtų kažkaip pagreitinęs abu įvykius ir jų sinchroniškumą. 
Jaučiau, kad sutapimas nebuvo tikrai pažodinis, bet — kažkas, 
kąjis prasimanė, kas turėjo kitą, metaforišką prasmę, kad abu 
epizodus sieja jų reikšmingumas, ir turime jais abiem pasi- 
naudoti, norėdami jį perprasti. 

Kaip istorija apie de Dekansą nušvietė patį Končį, ši nu- 
švietė ir hipnozę,— tas vaizdas, kurį jis panaudojo,— „realybe, 
prasiveržianti pro bloną mokslo tinklą“... Aš pats prisiminiau 
kažką pernelyg panašaus iš hipnozės, kad tai galėtų būti atsi- 
tiktinis sutapimas. Visur užmaskuotos, paslėptos šios sąsa- 
jos, besidriekiančios tarp aplinkybių. 

Jis tėviškai atsigręžė į Džuli. 

— Mano brangioji, manau, kad laikas tau eiti miegoti.— 
Žvilgtelėjau į laikrodį. Buvo truputis po vienuoliktos. Džuli 
nežymiai gūžtelėjo, lyg tas gulimosi laikas būtų visai nesvar- 
bus. Ji paklausė: 

— Kodėl jūs mums tai papasakojote, Morisai? 

— Visa, kas yra praeityje, apima mūsų dabartį. Seidevarė 
apima Bourani. Kad ir kas čia dabar nutiktų, kad ir kas tuos 
įvykius valdytų, iš dalies, ne, iš esmės yra tai, kas nutiko 
prieš tisdešimtį metų tuose Norvegijos miškuose. 
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Jis kalbėjo jai taip, kaip dažnai kalbėdavo man. Reikalavi- 
mas, kad Džuli būtų visai kitokia, daug supratingesnė, buvo 
labai akivaizdus. Suvokiau, kad jis griebiasi kitos gudrybės, 
keisdamas mūsų santykius ar tas elgesio normas, kurios juos 
valdė. Tam tikra prasme mes abu dabar buvome lyg jo stu- 
dentai, jo mokiniai. Prisiminiau tą mėgstamą Viktorijos laikų 
paveikslą — barzdotą Elzbietos jūreivį, rodantį į jūrą ir pasa- 
kojantį istoriją dviem mažiems išverstakiams berniukams. 
Vėl slapčia susižvalgėme su Džuli. Abiem buvo aišku, kad 

įžengiame į naują sritį. Tuomet aš pajutau jos koją — greitą 
prisilietimą, lyg trumpą bučinį. 

— Taip, manau, turbūt man reikia eiti. — Vėl formali kaukė. 
Mes visi pakilome. — Buvo taip įspūdinga ir įdomu, Morisai. 

Ji pasilenkė ir pakštelėjo jam į skruostą. Paskui ištiesė 
man savo ranką. Jos akyse šmėstelėjo sąmokslo šešėlis, pirš- 
tai akimirką susigniaužė. Ji buvo beeinanti, stabtelėjo. 

— Atleiskite, pamiršau sudėti jūsų degtukus. 

— Tai nesvarbu. 

Mudu su Končiuu vėl tylėdami susėdome. Po kelių sekun- 
džių išgirdau lengvus žingsnius, kertančius žvyrą link jūros. 
Nusišypsojau iš kitapus stalo jo neatsiskleidžiančiam veidui. 
Aiškiuose baltymuose jo akių lėliukės atrodė juodos — kau- 
kė, kuri stebėjo mane, stebėjo mane. 

— Šiąnakt jokių teksto iliustracijų? 

— Arjų reikia? 

— Ne. Jūs papasakojote tai... labai puikiai. 

Jis gūžtelėjo pečiais nutraukdamas mane, paskui mostelė- 
jo ranka aplinkui: į namą, medžius, jūrą. 

— Štai iliustracija. Daiktai, kokie jie yra mano mažutėse 
valdose. 

Bet kuriuo atveju iki šios dienos aš būčiau ginčijęsis su 
juo. Ne tokios jau mažos jo valdos turėjo daugiau mistifikaci- 
jos negu mistikos; ir vienas tikras „daiktų“ bruožas buvo tas, 
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kad jie nebuvo tokie, kokie atrodė. Jis galėjo turėti savo gilu- 
minę pusę, bet antroji buvo klastingo seno šarlatano. 

Linksmai tariau: 

— Jūsų pacientė šįvakar atrodė daug normalesnė. 

— Rytoj ji gali atrodyti dar normalesnė. Tai neturi jūsų su- 
klaidinti. 

— Tam nėra jokių šansų. 

— Kaip jums sakiau, rytoj dingsiu iš akiračio. Bet jei mes 
nebepasimatytume... ar sulauksiu jūsų kitą savaitgalį? 

— Aš ateisiu. 

— Taip... Gerai.— Jis pakilo, lyg būtų iš tikrųjų vien kurį 
laiką palūkėjęs, kol prabėgs truputis laiko — įtariu, kol Džuli 
„dings“. 

Atsistojęs tariau: 

— Ačiū jums. Dar kartą. Kad priimate mane. 

Jis pakreipė galvą, lyg koks visko matęs impresarijus, per- 
nelyg įpratęs prie premjeros komplimentų, kad labai rimtai į 
juos žiūrėtų. Mes įėjome pro duris. Du Bonaro paveikslai 
švelniai švietė nuo vidinių miegamojo sienų. Laiptų aikštelė- 
je šalia miegamojo aš apsisprendžiau. 

— Turbūt eisiu pasivaikščioti, pone Konči. Nesijaučiu labai 
norįs miego. Žemyn, link Moutsos. 

Žinojau, kad jis galėjo atsakyti eisiąs kartu su manimi, ir 
tai sutrukdytų atsidurti vidurnaktį prie statulos, bet tai buvo 
jam kontraspąstai, 0 man — apsidraudimas. Jeigu mus už- 
kluptų, galėčiau pareikšti, kad slaptas susitikimas — atsitik- 
tinumas. Bent jau aš nenuslėpiau, kad išeinu. 

— Kaip sau nonte. 

Jis ištiesė ranką ir paspaudė manąją, paskui kurį laiką ste- 
bėjo mane, kai leidausi laiptais žemyn. Bet dar nenulipęs iš- 
girdau užsiveriant jo duris. Jis galėjo būti išėjęs į terasą ir 
klausytis, tad aš triukšmingai girgždinau žvyrą, eidamas į 
šiaurę link tako, vedančio iš Bourani. Bet prie vartų, užuot 
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pasukęs žemyn į Moutsą, užkopiau aukštyn kalva kokius pen- 
kiasdešimt jardų ir atsisėdau atsišliejęs į medžio kamieną, iš 
kur galėjau stebėti įėjimą ir taką. Naktis buvo tamsi, jokio 
menulio, bet viską nušvietė labai blyškiu spindesiu Žžvaigž- 
dės, spindesiu lyg švelniausiu garsu, kailio prisilietimu prie 
juodmedžio. 

Mano širdis daužėsi greičiau, nei turėtų. Tai buvo iš da- 
lies dėl minčių apie pasimatymą su Džuli, iš dalies — dėl 
kažko daug slėpiningesnio,— jausmo, kad dabar esu keis- 
čiausio Europos labirinto gilumoje. Dabar aš tikrai buvau 
Tesėjas, kažkur tamsoje laukiantis Ariadnės, o galbūt Mino- 
tauras. 

Sėdėjau čia kokį ketvirtį valandos, rūkydamas, bet slėpda- 
mas raudoną cigaretės galiuką, budriom ausim, budriom 
akim. Niekas neatėjo ir niekas neišėjo. 


Likus penkioms minutėms iki dvyliktos, nusliūkinau atgal 
pro vartus ir patraukiau pro medžius į rytus, į lomą. Ėjau lė- 
tai, dažnai stabtelėdamas. Pasiekiau slėnį, luktelėjau, paskui 
perėjau jį ir kaip galėdamas tyliau sėlinau taku prie ertmės su 
statula. 

Išniro didingas jos siluetas. Suolas po migdolmedžiu buvo 
tuščias. Stovėjau žvaigždžių šviesoje prie ertmės krašto, la- 
bai įsitempęs, tikras, kad kažkas tuoj atsitiks, stengdamasis 
įžiūrėti, ar tankiame juodame fone kas nors yra. Buvo dingte- 
lėjusi mintis, kad ten galėtų stovėti vyriškis mėlynomis aki- 
mis, su kirviu. 

Pasigirdo smarkus bilstelėjimas. Kažkas metė akmenį ir 
užgavo statulą. Žengiau į greta augusių pušų tamsą. Tuomet 
išvydau kažką judant, ir po akimirkos — kitas akmuo, apva- 
lainas žvirgždo akmenukas, nusirideno žeme man priešais. 
Judesys sumirgėjo baltuma, ji švietė iš už medžio toje ert- 
mės pusėje, kurioje stovėjau ir aš, tik šiek tiek aukščiau. Ži- 
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nojau, kad tai Džuli. Pasileidau stačiu šlaitu aukštyn, kartą 
suklupau, paskui sustojau. Ji stovėjo šalia medžio tankiau- 
siame šešėlyje. Mačiau baltą jos palaidinę ir kelnes, gelto- 
nus plaukus, 0 ji ištiesė į priekį savo rankas. Keturiais šuo- 
liais atsidūriau prie jos, ir tos rankos mane apsivijo, mes bu- 
čiavomės ilgu vienu laukiniu bučiniu, kuris tęsėsi kartą ar 
du įkvepiant oro, karštligiškai glėbesčiuojantis, ir tęsėsi... 
tuo metu aš pagalvojau, kad galų gale pažinau ją. Ji nusime- 
tė visą savo apgaulę, ji buvo aistringa, alkana. Leido man 
glėbesčiuoti ją, atsiliepė į manąjį kūną. Kartą kitą ištrūko 
glamonių murmesys, bet ji užėmė man burną. Ėmiau bu- 
čiuoti jos ranką, sugriebiau ją, braukiau lūpomis žemyn, 
paskui aplink riešą iki rando. 

Po sekundės atsitraukiau nuo jos ir siektelėjau į kišenę 
degtukų. Vieną įbrėžiau ir kilstelėjau jos kairiąją ranką. Ji bu- 
vo be rando. Pakėliau degtuką. Akys, burna, smakro forma, 
viskas jos buvo kaip 1r Džuli. Bet ji buvo ne Džuli. Jos lūpų 
kampučiuose buvo mažutės raukšlelės, žvilgsnis — pernelyg 
budrus, kupinas tam tikro apgalvoto įžūlumo, o svarbiausia — 
smarkiai įdegusi. Ji išlaikė mano žvilgsnį, paskui nuleido akis, 
vėl pakėlė 1r žvelgė iš po blakstienų. 

— Prakeikimas,— nusviedžiau degtuką ir įžiebiau kitą. Ji 
staigiai jį užpūtė. 

— Nikolai.— Žemas, priekaištingas — ir keistas — balsas. 

— Čia kažkokia klaida. Nikolas yra mano brolis dvynys. 

— Maniau, kad vidurnaktis niekuomet neateis. 

— Kur ji? 

Kalbėjau piktai, 17 buvau piktas, bet ne taip, kaip atro- 
džiau. Tai buvo tokia aiški moduliacija Bomaršė pasaulyje, 
restauracijos komedijoje; ir aš žinojau, kad aukštis, iš kurio 
krinta apgaulės auka, matuojamas jos pykčiu. 

— Ji? 


— Jūs pamiršote savo randą. 
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— Kaip protinga iš jūsų pusės susivokti, kad anksčiau tai 
buvo vien grimas, kosmetika. 

— O jūsų balsas? 

— Tai nakties oras.— Ji kostelėjo. 

Sugriebiau ją už rankos ir patraukiau link suolo po migdol- 
medžiu. 

— Taigi. Kur ji? 

— Ji negalėjo ateiti. Ir nebūkite toks šiurkštus. 

— Gerai, kur ji?— Mergina tylėjo. Aš tariau:— Tai visai ne- 
juokinga. 

— Manyčiau, tai greičiau jaudulinga.— Ji atsisėdo, paskui 
žvilgtelėjo į mane.— Ir jums taip pat. 

— Dėl Dievo, aš maniau, kad jūs... — bet nesivarginau pa- 
baigti sakinio.— Jūs esate Džun? 

— Taip. Jeigu jūs esate Nikolas. 

Prisėdau šalia jos 1r išsitraukiau pakelį Papastratos. Ji vie- 
ną paėmė, ir degtukui žybtelėjus aš ilgai ir gerai į ją įsižiūrė- 
jau. Atsakydama į tai, ji tyrinėjo mane akimis, kur kas mažiau 
lengvabūdiškomis, negu jos balsas iki šiolei. 

Pribloškiantis veido panašumas į sesers netikėtai mane 
nuliūdino. Tai atrodė iki šiolei nesuvoktas Džuli aspektas, be 
kurio aš galėjau apsieiti, nereikalinga komplikacija. Galbūt 
šios kitos merginos odos įdegimas, bendra neizoliuoto gyve- 
nimo atmositera, fizinis gyvenimas, didesnis sveikumas, ap- 
valesnės skruostų linijos... iš tiesų taip turėtų atrodyti ir 
Džuli normaliomis aplinkybėmis. Palinkau į priekį, alkūnė- 
mis įsirėmiau į kelius. 

— Kodėl ji neatėjo pati? 

— Maniau, kad Morisas pasakė jums, kodėl.— Aš to nepa- 
rodžiau, bet pasijutau kaip pernelyg pasitikintis savimi šach- 
matininkas, kuris žaisdamas netikėtai pamato, kad jo tariamai 
neprieinama karalienė yra per žingsnį nuo išnykimo. Ir vėl 
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pagalvojau — gal senasis vyriškis buvo teisus dėl kai kurių 
šizofrenikų didelės inteligencijos, proto. Arbatos šliūkštelė- 
jimo scena atrodė anaiptol nebūdinga, jei ji būtų graži klastin- 
ga beprotė, tačiau klastingi bepročiai vis dėlto galėtų tai iš- 
krėsti, kad galiausiai mirktelėtų, paskui tos slapta sąmoks- 
laujančios nuogos kojos po stalu, pranešimas apie degtukus... 
galbūt Končis ne toks užmaršus 1r išsiblaškęs, kaip atrodė. — 
Mes jūsų nekaltiname. Džuli suklaidina, apgauna kur kas di- 
desnius žinovus negu jūs. 

— Kodėl jūs įsitikinusi, jog aš suklaidintas? 

— Nes nebūtumėte šitaip bučiavęs žmogaus, apie kurį tik- 
rai manote, kad jis protiškai nepusiausviras.— Ji pridūrė:— 
Bent jau aš tikiuosi, kad nebūtumėte.— Nieko nepasakiau.— 
Tiesą sakant, mes jūsų nekaltiname. Žinau, kokia ji protinga 
įteigdama, kad beprotybė yra apėmusi kiekvieną, esantį ap- 
linkui. „Mergina pavojuje“ stilius. 

Tačiau jos balso tonas, tariant šią trumputę paskutinę fra- 
ze, buvo kažkoks klausiamas, tarsi ji nebūtų visai tikra, kaip 
aš reaguosiu — kaip giliai galima į mane prasiskverbti. 

— Ji tikrai šiuo atveju elgiasi protingiau negu jūs, pasirin- 
kusi tokią laikyseną. 

Ji 1lgokai patylėjo. 

— Jūs manim netikite? 

— Pati žinote, kad jumis netikiu. Ir manau, jūsų sesuo irgi 
linkusi manim abejoti. 

Ji vėl ilgokai patylėjo. 

— Mes negalėjome abi kartu pasprukti.— Ji pridūrė že- 
mesniu balsu:— Aš irgi norėjau būti tikra. 

— Tikra kuo? 

— Kad esate tas, kas skelbiatės. 

— Aš sakiau jai tiesą. 

— Kadangi ji privertė tai pareikšti. Pernelyg entuziastin- 
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gai, kad patikėčiau, jog yra tokioje būklėje, galėtų spręsti.— Ji 
šaltai pridūrė:— Dabar pradedu suprasti. Bent jau fiziškai. 

— Jūs galite lengvai patikrinti, kad aš dirbu mokykloje ki- 
toje salos pusėje. 

— Mes žinome, kad ten yra mokykla. Nemanau, kad jūs 
turite kokių nors būdų įrodyti savo tapatybę? 

— Tai juokinga. 

— Ne taip juokinga dabartinėmis aplinkybėmis, kaip mano 
nepaklausimas. 

Turėjau pripažinti, kad čia esama tiesos. 

— Aš negavau savo paso. Tik graikišką beymi1s de sėjou7*, 
jei iš to kokia nauda. 

— Ar galiu jį pasižiūrėti? Prašau? 

Pagraibiau savo užpakalinėje kišenėje, paskui įžiebiau tris 
ar keturis degtukus, kol ji tyrinėjo mano permis. Ten buvo 
mano pavardė, adresas ir profesija. Mergina jį man grąžino. 

— Ar likote patenkinta? 

Jos balsas buvo rimtas. 

— Ar jūs prisiekiate, kad nedirbate jam? 

— Tik ta prasme, kuria jūs suprantate. Kad man buvo pa- 
pasakota, jog Džuli patiria tam tikrą eksperimentinį šizofre- 
nijos gydymą. Tuo aš niekada nepatikėjau. Ar niekada nesu- 
sidūriau akis į akį su ja tokia. 

— Jūs nebuvote sutikęs Moriso anksčiau, iki ateidamas čia 
prieš mėnesį? 

— Kategoriškai — ne. 

— Ir nepasirašėte su juo jokios sutarties? 

Pažvelgiau į ją. 

— Norte pasakyti, kad jūs pasirašėte? 

— Taip. Bet ne del to, kas čia vyksta. 

Ji patylėjo. 


* leidimą gyventi ( pranc.) 
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— Džuli rytoj jums papasakos. 

— Būčiau nieko prieš pamatyti ir kokį dokumentinį įro- 
dymą. 

— Gerai. Visai teisingai.— Ji numetė savo cigaretę ir pri- 
spaudė ją. Kitas jos klausimas trenkė kaip perkūnas iš gied- 
ro dangaus:— Ar saloje yra kokia policija? 

— Seržantas, du vyrukai. Kodėl klausiate? 

— Tik pasidomėjau. 

Aš atsikvėpiau. 

— Leiskite man dorai išsiaiškinti. Iš pradžių jūs buvote 
vaiduokliai. Paskui — šizofrenikės. Dabar jūs esate kitos sa-- 
vaitės siunta į turkų sultono rūmus su haremu. 

— Kartais aš irgi norėčiau, kad būtume. Tai būtų papras- 
čiau.— Ji greitai tarė:— Nikolai, aš esu gerai visiems žinoma 
kaip į nieką nežiūrinti labai rimtai, ir iš dalies todėl mes abi 
esame čia, ir netgi dabar tai savotiškas pokštas, malonu- 
mas — bet mes iš tiesų esame dvi anglės merginos, kurios 
per pastaruosius du mėnesius atsidūrė tokiuose giliuose van- 
denyse, kad...— ji nutraukė, ir tarp mūsų stojo tyla. 

— Arjūs irgi žavitės Morisu, kaip Džuli? 

Ji iškart neatsakė, ir aš pažvelgiau į ją. Mergina šypsojosi 
kreiva šypsena. 

— Įtariu, kad mes imame suprasti vienas kitą. 

— Jūs tam nepritariate? 

Ji nudelbe akis. 

— Ji yra akademiškai labiau išsilavinusi negu aš, bet... Aš 
turiu šiek tiek sveiko proto, kurio jai trūksta. Užuodžiu kažką 
įtartina, jeigu nesuprantu, kas vyksta. Džuli linkusi žiūrėti Ži- 
bančiom akim į visa tai. 

— Kam jums policija? 

— Nes mes čia esame kalinės. O, labai subtiliai įkalintos. 
Jokių išlaidų, čia nėra jokių barų — manau, Džuli papasakojo 
jums, kad mums nuolat tvirtinama, jog galime vykti namo ka- 
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da tik panorėjusios. Išskyrus tai, kad kažkodėl visuomet esa- 
me ganomos ir stebimos. 

— Ar šiuo metu mes esame saugūs? 

— Tikiuosi, kad taip. Bet greitai turiu eiti. 

— Galiu lengvai iškviesti policiją. Jeigu jūs norite. 

— Tai tikras palengvėjimas. 

— O kokia jūsų teorija apie tai, kas čia vyksta? 

Ji liūdnai nusišypsojo. 

— Ketinau paklausti jūsų to paties. 

— Aš pripažįstu, kad jis tikrai buvo susijęs su psichiatrija. 

— Jis kamantinėjo Džuli ištisas valandas po to, kai jūs abu 
buvote čia. Ką jūs sakėte, kaip elgėtės, ko ji jums primelavo... 
1r taip toliau. Lyg jis patirtų savotišką virpulį, žinodamas 
kiekvieną smulkmeną. 

— Ir jis ją hipnotizuoja? 

— Abi mus — mane tik vieną kartą. Tai labai keista... jūs 
patyrėte? 

— Taip. 

— O Džuli — keletą kartų. Kad padėtų jai išmokti savo 
vaidmenis. Visus tuos faktus apie Lili. Paskui — visas sean- 
sas apie tai, kaip elgtųsi šizofrenikė. 

— Aris ją klausinėja hipnozės būsenoje? 

— Tiesiogiai — ne. Jis visuomet pedantiškai laikosi to, kad 
vieną hipnotizuojant dalyvautų ir kita. Aš visuomet ten būda- 
vau ir klausydavausi. 

— Bet jums kyla abejonių? 

Ji truputį patylėjo. 

— Yra kažkas, kas mums kelia nerimą. Tam tikra vojeuris- 
tine pusė. Mes jaučiame, kad jis stebi, kaip judu vienas kitam 
patinkate.— Ji pažvelgė į mane.— Ar Džuli jums pasakojo apie 
tris širdis? — Ji turėjo iš mano veido matyti, kad ne.— Norė- 
čiau, kad ji jums papasakotų. Rytoj. 

— Kokias tris širdis? 
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— Pradinis sumanymas nebuvo toks, kad aš visuomet lik- 
siu antrame plane. 

— Ir? 

— Verčiau ji jums papasakos. 

Pamėginau spėlioti. 

— Jūs 1r aš? 

Ji delsė. 

— Tai jau nutraukta. Dėl to, kas atsitiko. Bet mes įtariame, 
kad taip buvo numatyta. Tai verčia mane stebėtis, kam aš iš 
Viso čia esu. 

— Bet tai žema, niekšiška. Mes juk nesame vien įkaitai 
ant šachmatų lentos. 

— Tai jis puikiai žino, Nikolai. Jis ne tik pats nori būti pa- 
slaptingas mums. Nori, kad ir mes būtume paslaptingi jam.— 
Ji nusišypsojo ir sumurmėjo:— Vis dėlto, kalbant tarp mūsų, 
nesu visai tikra, kad noriu, jog tai būtų nutraukta. 

— Ar galiu tai pasakyti jūsų seseriai? 

Ji nusišypsojo ir pažvelgė žemyn. 

— Neturite labai rimtai į mane žiūrėti. 

— Aš ėmiau tai suprasti. 

Ji leido slinkti tylai. 

— Džuli ką tik atsigavo po ypatingai nemalonių meilės 
ryšių, Nikolai. Tai viena priežasčių, kodėl ji nori būti toli nuo 
Anglijos. 

— Ji pelnė mano simpatiją. 

— Aš tai suprantu. Stengiuosi pasakyti, kad nenoriu pama- 
tyti jos vėl įskaudintos. 

— Aš jos tikrai neįskaudinsiu. 

Ji palinko į priekį. 

— Ji turi talentą pasirinkti blogus vyrus. Jūsų aš nepažįs- 
tu, todėl visai neturiu galvoje jūsų. Paprasčiausiai jos pasku- 
tinis atsiliepimas man nekelia pasitikėjimo.— Ji tarė:— Esu 
pernelyg sauganti. 
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— Jos nereikia saugoti nuo manęs. 

— Tik noriu pasakyti, kad ji visuomet ieško poezijos ir aist- 
ros, visa romantizmo virtuvė. Aš gyvenu paprastesne dieta. 

— Proza ir pudingas? 

— Nesitikiu, kad patrauklūs vyrai būtinai turi žavingą 
sielą. 

Ji pasakė tai atšiauriai ir susimąsčiusi, tai man patiko. Vog- 
čia dirstelėjau į jos veido profilį ir įžvelgiau pasaulį, kur jos 
vaidino tą patį vaidmenį ir aš turėjau jas abi — tamsiąją ir 
šviesiąją, nepadorios renesanso istorijos apie merginas, ku- 
rios naktį susikeičia vietomis. Regėjau ateitį, kur, žinoma, aš 
vedžiau Džuli, bet vestuves lydėjo, nors tik estetiškai, lygiai 
taip patraukli ir aiškiai kitokia moša. Su dvynėm visuomet tu- 
ri būti niuansų, pagundų, identiteto supainiojimų, sielos ir 
kūnai, kurių neįmanoma atskirti, abipusiai neduodantys ra- 
mybės. 

Ji sušnibždėjo: 

— Dabar turiu eiti. 

— Ar aš įtikinau jus? 

— Kiek galėjote. 

— Ar galiu sugrįžti su jumis ten, kur jūs slepiatės? 

— Jūs negalite ten įžengti. | 

— Gerai. Bet man taip pat reikia garantijų. 

Ji delsė. 

— Jei pažadėsite pasukti atgal, kai tik aš liepsiu. 

— Sutinku. 

Mes atsistojome ir nuėjome žemyn link Poseidono statu- 
los, nušviestos žvaigždžių. Vos ją pasiekę pajutome, kad esa- 
me ne vieni. Abu sustingome. Už kokių dvidešimt penkių jar- 
dų proskynos pusėje, einančioje link jūros, iš krūmyno išlin- 
do balta figūra. Mes buvome kalbėjęsi pernelyg prislopintais 
balsais, kad būtume nuklausyti, bet vis dėlto tai sukrėtė. 
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Džun sušnibždėjo: 

— O Dieve. Prakeikimas. 

— Kas tai? 

Ji sugriebė mane už rankos ir privertė nusigręžti. 

— Tai mūsų „numylėtas“ sargybinis. Nieko nedarykite. 
Turėsiu jus čia palikti. 

Pažvelgiau per petį ir įsižiūrėjau geriau — vyriškis baltu 
mediko chalatu, turbūt vyriškos giminės slaugė su tamsia 
kauke ant veido, kurios bruožų negalėjau įžiūrėti. Džun su- 
spaudė mano ranką ir ieškojo mano akių, žvilgsnis buvo toks 
pat tiesus kaip sesers. 

— Aš pasitikiu jumis. Prašau, pasitikėkite mumis. 

— Kas dabar bus? 

— Nežinau, bet nepradėkite ginčytis. Tik eikite atgal į 
namą. 

Ji greitai palinko į priekį, patraukdama mane truputį ar- 
čiau savęs, ir pabučiavo į skruostą. Paskui nuėjo žemyn bal- 
to chalato link. Kai ji jau priartėjo prie vyriškio, aš nusekiau 
paskui ją. Jis stovėjo tylomis šalia, leisdamas jai įeiti į sod- 
resnę tamsą tarp medžių, bet paskui vėl užstojo kiaurymę 
tarp krūmų. Sukrėstas, beveik dar labiau nei iš pradžių, kai 
jį pamačiau, aš netikėtai suvokiau, leisdamasis žemyn link 
jo, kad jis yra be kaukės. Jis buvo negras: stambus aukštas 
vyras, gal kokiais penkeriais metais už mane vyresnis. Žiū- 
rėjo į mane be jokios veido išraiškos. Priartėjau per kokias 
dešimtį pėdų iki jo. Jis išskėtė rankas, perspėdamas, už- 
drausdamas eiti tuo taku. ĮŽiūrėjau, kad jo oda šiek tiek 
šviesesnė negu juodaodžio. Glotnus veidas, atidžios, kupi- 
nos ryžto akys, šiek tiek gyvuliškos ir vandeningos, susitel- 
kusios vien tik į mano tolesnį judesį. Jis stovėjo tvirtai įsi- 
spyręs, bet pasisukęs — kaip atletas, boksininkas. Sustojau 
ir pasakiau: 
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— Jūs atrodote gražiau su ta savo šakalo kauke. 

Jis nekrustelėjo. Bet iš už jo nugaros pasirodė Džun vei- 
das. Susirūpinęs, maldaujantis. 

— Nikolai. Sugrįžkite atgal į namą. Prašau.— Pažvelgiau 
į jos dėmesingas akis, paskui į jo.— Jis negali kalbėti. Yra 
nebylys. 

— Maniau, kad juodaodžiai eunuchai išnyko kartu su Tur- 
kų imperija. 

Jo išraiška nė trupučio nepasikeitė, ir man susidarė įspū- 
dis, kad jis net nesuprato mano žodžių. Bet tuojau sulenkė 
rankas ir plačiau išsižergė. Po mediko chalatu mačiau juodą 
polo džemperį. Žinojau, jog nori, kad prieičiau prie jo, ir kilo 
pagunda su juo susiimti. 

Leidau nuspręsti Džun. Pažvelgiau į ją, stovinčią jam už 
nugaros. 

— Ar jums bus viskas gerai? 

— Taip. Prašau jus, eikite. 

— Palauksiu pre statulos. 

Ji linktelėjo 1r pasitraukė. Nuėjau atgal prie jūros dievo ir 
atsisėdau ant uolos, ant kurios jis stovėjo, kažkodėl, pats ne- 
žinau kodėl, ištiesiau ranką ir užčiuopiau jo bronzinę kulkšnį. 

Negras stovėjo sulenktomis rankomis, kaip įgrisęs paly- 
dovas muziejuje — ar galbūt tikriau kaip rytietišku kardu gin- 
kluotas janyčaras prie imperatoriaus haremo vartų. Paleidau 
kulkšnį 17 užsidegiau cigaretę, kad užtrenkčiau išsiskyrus; 
adrenaliną. Prabėgo minutė, kita. 

Nepaisant seserų kalbų apie slaptavietę, klausiausi, ar 
neišgirsiu variklio burzgimo. Tačiau buvo tylu. Pajutau ne 
tik tai, kad įžeistas mano vyriškumas prieš žavią merginą, 
jaučiau nesmagumą ir kaltę. Dabar naujiena apie slaptą su- 
sitikimą, aišku, pasieks patį Končį. Galbūt jis pasirodys. 
Nuogąstavau ne tiek dėl to, kad turiu atidengti kortas dėl 
nesąmonės apie šizofreniją, bet kad, taip akivaizdžiai sulau- 
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žęs jo taisykles, būsiu išprašytas. Mąsčiau, kaip papirkti 
negrą, ginčytis, kovoti su juo, prašyti. Bet jis paprasčiausiai 
laukė šešėlyje dvejopai anonimišku veidu: tiek rasės, tiek 
asmenybės požiūriu. 

Kažkur iš apačios, nuo jūros pasigirdo švilpimas. Paskui 
viskas įvyko labai greitai. 

Balta figūra žaibu prišoko prie manes. Aš atsistojau ir ta- 
riau: 

— Luktelėkite. 

Bet jis buvo stiprus ir greitas kaip leopardas, dviem coliais 
už mane aukštesnis. Veidas — visai be humoro jausmo, pik- 
tas. Nieko gero, — aš išsigandau, — jo akyse degė pamišėliš- 
ka neapykanta, ir man šmėstelėjo mintis, kad jis yra juodasis 
Henriko Nygaardo pakaitalas. Netikėtai jis spjovė man į vei- 
dą ir tuomet delnu pastūmė mane atbulą ant uolėtos statulos 
pjedestalo. Briauna įsirėžė į mano pakinklius, ir aš buvau pri- 
verstas atsisėsti. Kol šluosčiausi seiles nuo nosies ir skruos- 
tų, pamačiau jį jau lekiantį šlaitu žemyn. Išsižiojau jam ką 
nors sušukti, bet nurijau. Išsitraukiau nosinę ir toliau šluos- 
čiausi veidą. Buvau purvinas, paniekintas. Jeigu tuo metu 
prieš mane būtų išdygęs Končis, būčiau jį užmušęs. 

Tačiau iš tiesų nuėjau atgal prie vartų ir žemyn taku į 
Moutsą; turėjau būti už valdos ribų. Ten nusimečiau rūbus ir 
panirau į jūrą; panardinau veidą sūriame vandenyje, paskui 
nuplaukiau tolyn šimtą jardų. Jūra buvo gyvybinga, pilna fos- 
forescencinių titnaginių dumblių, kurie vijosi man apie ran- 
kas ir kojas. Aš nėriau, apsiverčiau aukštielninkas ir žiūrėjau 
pro vandenį į neaiškias baltas žvaigždžių dėmeles. Jūra vėsi- 
no, ramino, vilnijo apie mano kūną, glostė. Jaučiausi čia sau- 
gus, nepasiekiamas jų — jų visų. 

Jau seniai įtariau, kad ta istorija apie de Dekansą ir auto- 
matų galeriją turi slaptą prasmę. Visa, ką Končis padarė ar 
stengėsi padaryti — tai paversti Bourani tokia galerija, realias 
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žmogiškas būtybes — savo lėlėmis... 1 aš neketinau daugiau 
to kentėti. Aiškiai buvau aplinkui vienintelis vyras, kuriuo jos 
galėjo pasikliauti, ir, be viso kito, joms reikėjo mano pagalbos, 
mano stiprybės. Žinojau, kad jei įsiveržčiau į namą ir pulčiau 
aiškintis su seniu, iš to nebūtų nieko gero, — jis tik pripūstų 
man dar daugiau miglos. Jis buvo lyg koks gyvulys urve, rei- 
kėjo jį išvilioti, kad galėtum pagauti ir sužlugdyti. 

Lėtai bridau per vandenį. Rytuose virš tylaus vandens 
dunksojo tamsus Bourani šlaitas; ir palengva nurimau. Ga- 
lėjo būti kur kas blogiau negu tas spjūvis; aš juk įžeidžiau tą 
vyrą. 

Buvau kaltas daugeliu dalykų, bet rasizmas nebuvo vienas 
iš jų... ar bent jau aš norėjau manyti, kad nebuvo. Be to, ka- 
muolys dabar buvo tvirtai senojo vyriškio žaidimo aikštelėje, 
pagal tai, kaip jis reaguos, aš atskleisiu šį tą apie jį. Privalau 
palaukti, kad pamatyčiau, kokių pokyčių tai įneš į rytdienos 
„Scenarijų“. Sugrįžo ankstesnis susijaudinimas — teateinie, 
netgi juodasis Minotauras, kuo ilgiau, tuo geriau; kol aš pa- 
sieksiu centrą ir gausiu galutinį geidžiamą prizą. 

Išlipau į krantą ir nusišluosčiau marškiniais. Paskui apsi- 
rengiau ir nuėjau į namą. Jame buvo tylu. Klausiausi už 
Končio miegamojo durų nesivargindamas slėpti tai nuo ko 
nors, kas galėjo lygiai taip pat klausytis. Nebuvo girdėti nė 
garso. 
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Atsibudau jausdamasis dar tingesnis, dar labiau išvargęs, nu- 
kamuotas, — taip veikia karštis Graikijoje — neįprastai. Buvo 
beveik dešimta valanda. Pakišau galvą po šaltu vandeniu, už- 
sitraukiau rūbus ir nusileidau žemyn po kolonada. Pažiūrėjau 
po muslinu, kas ant stalo: mano pusryčiai, spiritinė krosnelė 
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pašildyti įprastam žalvariniam kavos vyiki. Kurį laiką palau- 
kiau, bet niekas nepasirodė. Name tvyrojo vienišumo, apleis- 
tumo tyla, ir tai mane glumino. Veikiau jau tikėjausi iš Končio 
komedijos, bet ne tuščios scenos. Atsisėdau ir ėmiau pusry- 
čiauti. 

Paskui nunešiau, kas liko nuo pusryčių, į Marijos kotedžą, 
ta dingstimi, kad padedu, bet jos durys buvo užrakintos. Pir- 
ma nesėkmė. Užlipau į viršų, pabeldžiau į Končio duris, pa- 
mėginau jas atidaryti: antra nesėkmė. Paskui apėjau visus 
pirmo aukšto kambarius. Netgi greitomis paieškojau muzikos 
kambario lentynose jo psichiatrijos popierių, irgi nesėkmin- 
gai. Pajutau netikėtą baimę: dėl praeitos nakties viskas baig- 
ta. Jie visi dingo amžinai. 

Nuėjau prie statulos, apėjau visas valdas, lyg žmogus, 1eš- 
kantis pamesto rakto, — paskui sugrįžau į namą, buvo praėju- 
si beveik valanda. Namas buvo toks pat tylus kaip anksčiau. 
Pradėjau jausti neviltį, sąmyšį — ką dabar daryti? Eiti į kai- 
mą, pranešti policijai? Galiausiai nuėjau į privatų paplūdimį. 
Valties nebebuvo. Plaukiau 1š mažutės įlankėlės, aplink jos 
rytinį kyšulį. Čia buvo kelios aukščiausios salos uolos — 

skardžiai, šimto pėdų ar dar aukštesnės, leidosi į jūrą tarp 

mažesnių akmens luitų ir uolų nuolaužų. Uolos buvo išlinku- 
sios lyg išgaubta arka ir tęsėsi pusę mylios į rytus, nesudary- 
damos tikros nišos, bet galiausiai pakankamai išsikišdamos iš 
kranto, kad paslėptų nuo pajūrio, kur stovėjo trys kotedžai. 
Ištyrinėjau kiekvieną uolų jardą: jokio kelio žemyn, jokios 
vietos, kur galėtų prisiirti nors mažutė valtelė. Vis dėlto tai 
buvo zona, kur tikriausiai atkeliaudavo abi seserys, kai jos 
grįždavo „namo“. Čia tebuvo žemas brūzgynas ant staigiai 
besileidžiančios uolos viršūnės, pasibaigus pušims, aiškiai 
neįmanoma jame pasislėpti. Liko vienintelė išeitis. Jos ke- 
liaudavo uolų viršumi, tada pasukdavo į salą ir nusileisdavo 
žemyn už kotedžų. 
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Nuplaukiau truputį toliau į jūrą, bet tuomet dar šaltesnis 
vanduo privertė mane sugrįžti. Iškart pamačiau. Mergina 
šviesia rausva vasarine suknele stovėjo uolos viršuje palei 
pušyno kraštą; per kokius šimtą jardų į rytus nuo ten, kur bu- 
vau aš; šešėlyje, bet šviečianti, ryški. Ji pamojavo man že- 
myn, 0 aš jai atgal, atsakydamas. Paėjėjo keletą jardų išilgai 
žalios medžių sienos, saulės šviesa tarp pušų išmargino blyš- 
kias suknelės rožes; ir tuomet — net širdis šoktelėjo iš nuo- 
stabos — pamačiau kitą rausvą šmėstelėjimą — antrą mergi- 
ną. Jos stovėjo, tiksli viena kitos kopija, ir vėl pamojo man, ra- 
gindamos lipti į krantą. Abi nusisuko ir dingo, lyg būtų 
išsiruošusios mane pasitikti pusiaukelėje. 

Po penkių ar šešių minučių atskubėjau, visas uždusęs, už- 
sivilkęs palaidinę ant šlapių sportinių kelnaičių, į atokiąją slė- 
nio pusę. Prie statulos jų neradau, ir kelias akimirkas man 
buvo kilęs piktas įtarimas, jog mane vėl erzina — parodo jas 
tik tam, kad vėl prarasčiau. Bet nusileidau žemyn uolų link. 
Jūra svilino savo mėlyne pro tolimiausias pušis. Netikėtai 1š- 
vydau jų figūras. Sėdėjo ant uolėtos kalvos ūksmingoje rytų 
pusėje. Sulėtinau žingsnį, jau neabejodamas dėl jų. Vienodos 
suknelės buvo labai paprastos, trumpom pūstom rankovėm, 
giliom iškirptėm; jos mūvėjo pudros melsvumo kojinaitėm ir 
blyškiai pilkais batais. Atrodė labai moteriškos, gražios, pora 
devyniolikmečių geriausią savo vasaros sekmadienį... nors, 
mano nuomone, kiek per daug puošniai apsirengusios, mies- 
tietiškai — netgi keistai, šalia Džun buvo pintas krepšys, lyg 
jos tebebūtų Keimbridžo studentės. 

Kai priartėjau, Džun atsistojo ir atėjo manęs pasitikti. Jos 
plaukai buvo palaidi kaip sesers; auksinė oda dar labiau įde- 
gusi, negu atrodė praeitą naktį; ir veidas iš arčiau skyrėsi: at- 
viresnis, jame net blykstelėjo įžūlus nutrūktgalviškumas. Už 
jos nugaros sėdinti Džuli stebėjo mūsų susitikimą. Ji nesišyp- 
sojo ir laikėsi nuošaliai. 
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— Aš jai pasakiau, kad jums nesvarbu, su kuria iš mūsų šį 
rytą susitikti. 

— Tai panašu į jus. 

Ji paėmė mane už parankės ir nusivedė į kalvos papėdę. 

— Štai tavo riteris spindinčiais šarvais. 

Džuli šaltai nužvelgė mane. 

— Sveikas. 

Jos sesuo tarė: 

— Ji viską Žino. 

Džuli dėbtelėjo į ją. 

— Žinau tik tiek, kas dėl to kaltas. 

Bet tuomet ji atsistojo ir priėjo prie mūsų. Priekaištas jos 
akyse vertė sunerimti. 

— Ar jūs laimingai parsigavote? 

Papasakojau joms, kas nutiko, apie spjūvį. Pirmosios sese- 
riško pasierzinimo akimirkos greitai išsisklaidė. Džiaugiausi 
dviem porom susirūpinusių melsvai pilkų akių. Paskui jos su- 
sižvalgė, lyg tai būtų patvirtinę kažką, apie ką jos jau buvo 
kalbėjusios. Džuli prabilo pirmoji: 

— Ar jūs matėte šįryt Morisą? 

— Nė ženklo. 

Jos vėl persimetė žvilgsniais. 

Džun tarė: 

— Ir mes ne. 

— Niekur nė gyvos dvasios. Aš visur jūsų ieškojau. 

Džun žvelgė pro mane į medžius. 

— Taip gali atrodyti, bet lažinuos:, kad taip nėra. 

— Kas yra tas nelemtas juodaodis? 

— Morisas vadina jį savo tarnu. Kai jūsų čia nebūna, jis 
netgi patarnauja prie stalo. Jis mus pnižiūri, kai esame slapta- 
vietėje. Iš tikrųjų varo mums šiurpą. 

— Arjis tikrai nebylys? 
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— Jūs gerai paklausėte. Mes įtariame, kad ne. Jis tik sėdi 
1r žiūri. Lyg galėtų pripasakoti begalę dalykų. 

— Jis niekada...? 

Džuli papurtė galvą. 

— Regis, vargu ar jis suvokia, kad mes moterys. 

— Tuomet jis turėtų būti dar ir aklas. 

Džun šiek tiek šyptelėjo. 

— Tai galėtų įžeisti, jei nebūtų tokia paguoda. 

— Senis turbūt žino, kas įvyko praeitą naktį. 

— Tą mes ir stengiamės išsiaiškinti. 

Džun pridūrė: 

— Paslaptis šuns, kuris 2esul0ojo naktį. 

Pažvelgiau į ją. 

— Maniau, nenumatyta, jog mes oficialiai susitiksime. 

— Mes visuomet čia einame, šiandien irgi. Buvo numaty- 
ta, kad aš paremsiu Moriso istoriją. 

Džuli pridūrė: 

— Po to, kai aš prisiėmiau tą protingos beprotės vaidmenį. 

— Bet jis turi... 

— Tai mus 1r glumina. Nerimą kelia tai, kad jis nepapasa- 
kojo mums tolesnio skyriaus. Ko iš mūsų tikimasi, kai jūs 
perprasite tą šizofreniją. 

Džun tarė: 

— Tad mes nusprendėme būti savimi. Ir pažiūrėti, kas at- 
sitiks. 

— Dabar turite man papasakoti viską, ką žinote. 

Džuli šaltai pažvelgė į seserį. Džun apsimetė nustebusi. 

— Ar aš kartais nesu de trop*? 

— Tu gali eiti ir pagražinti savo šlykštų įdegimą. Mes gal- 
būt pakęsime tave per priešpiečius. 

Džun padarė mažutį reveransą, paskui nuėjo ir paėmė 
krepšį, bet grįždama atgal perspėjamai pakėlė pirštą. 


* per daug ( pranc.) 
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— Norėsiu išgirsti visa, kas liečia mane. 

Aš šypsojausi, paskui pavėluotai supratau, kai Džun jau 
nuėjo, kad Džuli žiūri į mane šaltu nustebusiu žvilgsniu. 

— Buvo taip tamsu. Tokie patys rūbai, aš... 

— Labai pykstu ant jos. Ir be šito viskas pakankamai kom- 
plikuota. 

— Ji labai skiriasi nuo jūsų. 

— Mes tai ugdėme.— Bet paskui jos balsas tapo švelnes- 
nis, nuoširdesnis.— Mes iš tiesų esame labai artimos. 

Paėmiau jos ranką. 

— Aš renkuosi jus. 

Bet ji neleido man prisitraukti jos arčiau, nors rankos ne- 
ištraukė. 

— Aš radau vietelę tarp uolų, skardyje, kur mes galime pa- 
sikalbėti nematomi. 

Nuėjome tarp medžių į rytus. 

— Jūs rimtai nesupykote? 

— Ar jums patiko ją bučiuoti? 

— Vien todėl, jog maniau, kad tai esate jūs. 

— Kaip ilgai tai truko? 

— Kelias sekundes. 

Ji staigiai atstūmė mano ranką. 

— Melagis. 

Bet jos veide slėpėsi šypsena. Ji apėjo uolienų atodangą, 
vienišą pušį, paskui skardis leidosi žemyn iki uolos krašto. 
Uolienų atodanga sudarė natūralią sieną, užstojančią mus nuo 
vidurinės salos dalies. Ant tamsiai žalio kilimėlio, patiesto 
siaurame vėjo išlenkto medžio šešėlyje, stovėjo kitas krep- 
šys. Apsižvalgiau aplinkui, paskui pakėliau Džuli ant rankų. 
Šįkart ji leidosi bučiuojama, bet tik trumpai, prieš pasukdama 
galvą į šoną. 

— Aš taip norėjau ateiti praėjusią naktį. 

— Tai buvo siaubinga. 


403 


John Fowles 


— Turėjau leisti jai susitikti su jumis.— Trumpai atsikvė- 
pė.— Ji skundėsi, kad aš, be viso kito, patiriu visų susižavė- 
jimą. 

— Tai nesvarbu. Mes turime visą dieną. 

Ji pabučiavo mano petį per drėgnus marškinius. 

— Mums reikia pasikalbėti. 

Ji nusimovė plačiakulnius batelius ir, parietusi po savimi 
kojas, atsisėdo ant kilimėlio. Blyškiai melsvos kojinės baigė- 
si ties nuogais keliais. Suknelė buvo iš tiesų balta, bet tankiai 
nusėta smulkutėm roželėm. Kaklo iškirptė gili, iki pat ten, 
kur prasideda krūtinės iškilumai. Drabužiai suteikė jai jaus- 
minio nekaltumo, lyg ji būtų mokinukė. Saulė ir vėjas žaidė 
jos plaukų galiukais už nugaros — kaip ir tuomet, kai paplūdi- 
myje ji buvo „Lili“, — bet visa ta jos pusė buvo nuslūgusi, iš- 
džiūvusi, lyg vanduo tarp akmenų. Atsisėdau šalia jos, 0 ji nu- 
sisuko ir siektelėjo krepšio. Audinys aptempė krūtinę, laibą 
liemenį. Ji atsigręžė, 17 mūsų akys susitiko, tos nuostabios 
pilkų hiacintų spalvos akys, įkypais krašteliais, truputį užsi- 
buvusios manosiose. 

— Pradėkite. 

— Paklauskite manęs ko nors. 

— Ką jūs studijavote Keimbridže? 

— Klasikinę filologiją.— Ji išvydo mano nuostabą.— Mano 
tėvo disciplina. Jis buvo kaip ir jūs — mokytojas. 

— Buvo? 

— Mirė per karą. Indijoje. 

— O Džun? 

Džuli nusišypsojo. 

— Aš buvau aukojamas avinėlis. Jai leido daryti, ką nori. 
Šiuolaikinės kalbos. 

— Kada jūs atvažiavote? 

— Praeitais metais.— Ji išsižiojo kažką sakyti, paskui apsi- 
galvojo ir pastatė krepšį tarp mūsų. 
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— Atsinešiau visa, ką galėjau. Taip bijojau, kad jie nepama- 
tytų, ką aš darau.— Apsižvalgiau aplinkui, bet natūrali siena 
mus visiškai užstojo. Tik kas nors viršuje galėjo mus paste- 
bėti. Ji ištraukė knygą. Knyga buvo maža, pusiau įrišta juoda 
oda, žaliais popieriaus krašteliais, aptrinta ir nudėvėta. Pa- 
žvelgiau į titulinį puslapį: Ourntus Horatius Flaccus, Parisius. 

— Tai Didot Ainė. 

— Kas jis? Matau datą — 1800. 

— Garsus prancūzų leidėjas. 

Ji atvertė priešlapį. Jame labai dailiu braižu buvo įrašyta: 
Nuo IV B „paikšių“ mylimai mokytojai banelei Džulijai 
Holms. Po juo — apie penkiolika parašų: Pen1 O'Braen, Suza- 
na Smit, Suzana Moubrei, Džeinė Vilings, Leja Glakstein, Dži- 
na Ana Mofat... 

— Kur tai buvo? 

— Pirmiausia prašau pažvelgti čia. 

Šeši ar septyni vokai. Trys buvo adresuoti „Panelėms 
Džulijai 1 Džun Holms, per Morisą Končį, eskvairą, Bourani, 
Fraksas, Graikija“. Visi jie buvo su Anglijos antspaudais ir 
nesenais pašto ženklais, visi iš Dorseto. 

— Perskaitykite vieną. 

Išėmiau laišką iš voko. Priešingoje voko pusėje buvo užra- 
šyta: Ansčio kotedžas, Sern Abas, Dorsetas. Laiškas greitosio- 
mis brūkštelėtas: 


„Brangiosios, buvau siaubingai užsiėmusi parodos ren- 
gimu, o dar visa ko viršūnė — ponas Arnoldas, kuris nori 
kuo greičiau pakabinti paveikslus. Taip pat — įspekite 
kas — ogi Rodžeris — paskambino (jis dabar Bovingto- 
ne) ir įsiprašė savaitgaliui. Buvo toks nusivylęs, kad jūs 
abi užsienyje, — nežinojęs. Manau, jis kur kas šaunes- 
nis — nebe toks pompastiškas. Ir kapitonas! Nežinojau, 
ką, po galais, su juo daryti, tad pakviečiau Draitonų mer- 
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gaitę ir jos broliuką vakarienei, ir, manau, ji prabėgo ga- 
na puikiai. Bilis labai storėja, senasis Tomas sako, kad 
jis — vieni lašiniai, tad paklausiau D. mergiotės, ar ne- 
norėtų kartą kitą su juo pajodinėti, žinojau, kad jūs ne- 
prieštarausite...“ 


Žvilgtelėjau į pabaigą. Laiškas pasirašytas : Mama. Pakė- 
liau akis, ir ji atitraukė veidą. 

— Atleiskite. 

Ji padavė man kitus tris laiškus. Vienas buvo nuo ankstes- 
nės mokytojos — naujienos apie žmones, mokyklos veiklą. 
Kitas — nuo draugės, kuri pasirašė: Klara. Trečias — iš Lon- 
dono banko, pranešantis Džun, kad gegužės 31 buvo gauta 
100 svarų perlaida. Įsiminiau adresą: Berklio bankas, Angli- 
Jos skersgatvis, Londonas NW3. Direktorius — P J. Fienas. 

— Ir šitas. 

Tai buvo jos pasas. Panelė Dž. N. Holms. 

— N.? 

— Neilson. Mano mamos mergautinė pavardė. 

Perskaičiau signalement* prieš jos fotonuotrauką. Profes1- 
ja: mokytoja. Gimimo data: 1929.1. 16. Gimimo vieta: Vinčes- 
teris. 

— Ar Vinčesteryje dėstė jūsų tevas? 

— Jis ten buvo vyresnių klasių klasikinės literatūros 1r kal- 
bų mokytojas. 

Gyvenamasis kraštas: Anglija. Ugis: 5 pėdos, 8 coliai. Akių 
spalva: pilka. Plaukai: tiesūs. Ypatingos žymės: randas ant kai- 
riojo riešo (dvynė sesuo). Apačioje buvo dailiu smulkiu brai- 
Žu pasirašiusi. Perverčiau vizų lapus. Dvi kelionės į Prancū- 
Ziją, viena — į Italiją praeitą vasarą. Balandį gauta įvažiavimo 
į Graikiją viza, įvažiavimo antspaudas — Atėnai, gegužės 2d. 


* ypatingos žymės ( pranc.) 
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Apie dar ankstesnius metus nė ženklo. Vel pagalvojau apie 
gegužės 2 d. — kad visa tai buvo rengiama jau tuomet. 

— Kokiame jūs buvote koledže? 

— Girtono. 

— Turėtumėte pažinoti senąją panelę Vainvrait. Daktarę 
Vainvrait. 

— Girtone? 

— Čoserio tyrinėtoja. Tenykštė.— Ji žiūrėjo į mane, paskui 
nuleido galvą ir nusišypsojo: ji nepasidavė.— Gaila. Gerai. Jūs 
buvote Girtone. Paskui mokytoja? 

Ji paminėjo garsią mergaičių mokyklą Šiaurės Londone. 

— Tai nelabai tikėtina. 

— Kodėl ne? 

— Nepakankamas cachet*. 

— Aš nenorėjau cachet. Norėjau gyventi Londone.— Ji pa- 
rodė į savo sijoną.— Neturėtumėte manyti, kad aš gimusi to- 
kiam gyvenimui. 

— Kodėl norėjote būti Londone? 

— Mudvi su Džun gana daug vaidinome Keimbridže. 
Abiem sekės: karjera, bet... 

— Ką veikė ji? 

— Ji dirbo reklamoje. Rašė skelbimus. Pasaulis, kurio aš 
labai nemėgstu. Bent jau jo vyrų. 

— Aš jus nutraukiau. 

— Aš tik sakau, kad mes nė viena nebuvome pamišusios 
dėl to, ką darėme. Įsitraukėme į Londono menininkų draugi- 
ją, vadinamą Tavistok Rep. Jie turėjo mažą teatriuką Kanon- 
beryje. 

— Esu girdėjęs apie jį. 

Atsilošiau ant alkūnių, ji atsisėdo pasirėmusi ranka. Už jos 
gilus jūros mėlis susiliejo su dangaus žydruma. Pro pušų ša- 


* atlyginimas, savotiškumas (pranc. j 
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kas virš mūsų pūtė brizas, glostydamas odą kaip šilta van- 
dens srovė. Aptikau naują tikrąjį jos aš, paprastą ir rimtą iš- 
raišką, net malonesnę nei ligšiolinė. Supratau, kad būtent ši- 
to ir trūko: jos paprastumo, pajautimo, kad ji pasiekiama. 

— Taigi, praeitą lapkritį jie statė Lis1stratą. 

— Pirma pasakykite, kodėl nebuvote laiminga mokytojau- 
dama. 

— Ojūs ar esate? 

— Ne. Ar bent kol jūsų nepažinojau. 

— Tiesiog... nejaučiau, kad ten būtų mano širdis. Perdėtai 
mandagus fasadas, kurį turi išlaikyti. 

Nusišypsojau ir linktelėjau. 

— Lisistrata. 

— Maniau, gal jūs būsite girdėjęs apie tai. Ne? Šiaip ar 
taip, labai protingas prodiuseris Tonis Hilas paėmė mus abi, 
Džun ir mane, pagrindiniams vaidmenims. Stovėjau avansce- 
noje ir kalbėjau eilėmis, graikiškai, o Džun vaidino pantomi- 
mą. Buvo... viename laikraštyje, gana daug tikrų teatralų at- 
ėjo pasižiūrėti. Spektaklio. Ne mūsų. 

Ji siektelėjo krepšin 1r surado pakelį cigarečių. Uždegiau 
abiem, ir ji tęsė toliau. 

— Vieną dieną, baigiantis sezonui, į užkulisius atėjo vy- 
riškis ir pasisakė esąs teatro agentas, turintis žmogų, kuris 
norįs Su mumis pasimatyti. Filmo prodiuseris.— Ji nusišyp- 
sojo, pamačiusi pakeltus mano antakius.— Žinoma. Ir jis taip 
slėpė, kas tas žmogus, jog atrodė pernelyg netaktiška ir aiš- 
ku be žodžių. Bet po dviejų dienų abi gavome milžiniškas 
puokštes 1r kvietimą priešpiečių į Klaridžą — iš žmogaus, 
kuris pasirašė... 

— Nesivarginkite. Numanau. 

Ji nuleido galvą. 

— Mes tai aptarėme, paskui vien dėl pokšto — tesėme.-— Ji 
patylėjo.— Manau, jis mus apakino. Buvome taip įsitikinu- 
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sios, kad tai bus tam tikras siaubingas pseudoholivudiškas ti- 
pas. Be to... jis buvo visiškai atviras. Aišku, labai turtingas, 
pasakojosi turįs verslo reikalų visoje Europoje. Davė mums 
vizitines korteles su kažkokiu adresu Šveicarijoje, bet sakė- 
si daugiausia gyvenąs Prancūzijoje ir Graikijoje. Net nupasa- 
kojo Bourani ir salą. Viską čia. Lygiai kaip yra. 

— Apie savo praeitį — nieko? 

— Mes klausinėjome jį apie jo anglų kalbą. Sakėsi norėjęs 
būti gydytojas, kai buvo jaunas, ir studijavęs Londone medi- 
ciną.— Ji gūžtelėjo. — Suprantu, kad gausybė tuomet pripasa- 
kotų dalykų buvo akių muilinimas, bet, sudėjus visas detales, 
kurios nuo tada pateiktos, — manyčiau, jis turėjo jaunystėje 
daug laiko praleisti Anglijoje. Galbūt net buvo išvykęs į mo- 
kyklą pensionatą — kažkada labai sarkastiškai kalbėjo apie 
anglų valstybinių mokyklų sistemą. Regis, tai plaukė iš šir- 
dies.— Ji užgesino cigaretę.— Esu tikra, kada nors gyvenime 
jis piktinosi pinigais, maištavo. Ir jo tėvas. 

— Ir jūs nesupratote..? 

— Iš pradžių. Mes mandagiai paklausėme. Aiškiai prisime- 
nu, kąjis pasakė: ,„Mano tėvas buvo kvailiausias žmogus. Mi- 
lijonierius su krautuvininko protu“. Tuo ši tema pasibaigė. 
Niekuomet daugiau nieko mes nebeišgavome. Tik tiek, kad 
kartą jis pasisakė gimęs Aleksandrijoje — pats Morisas. Tai 
turtinga Graikijos vieta. 

— Tad kažkas 1š tiesų priešinga de Dekanso istorijai? 

— Įtariu, kad gal pačiam Morisui magėjo tai patirti. Būdas, 
kaip jis galėjo panaudoti paveldėtą turtą. 

— Taip aš ir supratau. Bet jūs nebaigėte apie Klaridžą. 

— Veikiau tai viską patvirtina. Jis taip troško realizuoti 
save kaip kultūros kosmopolitą. Ne vien milijonierių. Klau- 
sinėjo, ką skaitėme Keimbridže — tai, aišku, leido jam pade- 
monstruoti savo apsiskaitymą. Paskui šiuolaikinis teatras — 
jis labai gerai jį pažinojo. Kas vyksta kitur Europoje. Kalbė- 
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jo, kad remia mažą eksperimentinį teatriuką Paryžiuje.— Ji 
atsikvėpė.— Šiaip ar taip, kultūrinės rekomendacijos buvo 
nuodugniai parengtos. Daugiau nei nuodugniai. Mes buvo- 
me pradėjusios stebėtis, kodėl ten esame. Galų gale Džun, 
kaip jai būdinga, griežtai paklausė. Tada jis pareiškė, kad yra 
svarbiausias filmų kompanijos Libane pajininkas.— Jos p1l- 
kos akys plačiai išplėstos įsmigo į mane.— Tuomet. Vienu 
iškvepimu. Lyg perkūnas iš giedro dangaus.— Ji stabtelė- 
j0.— Jis norįs mat šią vasarą mums skirti filme pagrindinius 
vaidmenis. 

— Bet jūs privalėjote... 

— Iš tikrųjų mes beveik sukikenome. Supratome, kad jis 
turbūt 1š tiesų siūlo kažką dar — ką iš pat pradžių ir įtarėme. 
Bet paskui jis pasakė kainą — tūkstantis svarų kiekvienai po 
sutarties pasirašymo. Dar po tūkstantį, kai baigsime filmą. 
Plius po šimtą svarų per mėnesį kiekvienai išlaidoms. Iš ku- 
rių, kaip paaiškėjo, realiai neturime nė vieno. 

— Dieve. Ar bent vieną akyse matėte? 

— Sutarties pinigus. O išlaidoms... taip ir yra.— Ji nudelbė 
akis, lyg aš turėčiau manyti, kad ji gobšė, ir glostė kilimėlio 
plaukelius.— Tai viena svarbiausių priežasčių, dėl ko mes čia 
įstrigome, Nikolai. Tai šitaip absurdiška. Mes taip mažai pa- 
darėme, kad juos uždirbtume. 

— Apie ką turėjo būti tasai tarniamasis filmas? 

— Jis turėjo būti nufilmuotas čia, Graikijoje. Aš tuoj paaiš- 
kinsiu.— Ji pažvelgė į mane neapibrėžtu žvilgsniu.— Jūs netu- 
rite manyti, kad mes buvome visiškai nekaltos. Iškart mes 
nepasakėme „taip“. Veikiau priešingai. O jis labai gerai dėlio- 
jo savo kortas. Buvo beveik kaip tėvas. Žinoma, mes negalė- 
jome iškart nuspręsti, norėjome pasiklausti apie jį, 1išsiaiškin- 
ti, pasitarti su savo agentu — nebuvome šiuo atžvilgiu iškart 
vieningos. 

— Toliau. 
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— Mus parvežė namo — į nuomojamus kambarius — visko 
apmąstyti. Jūs žinote — į ankštą viršutinio aukšto butuką 
Belsaizo parke. Kaip dvi Pelenes. Jis buvo toks gudrus, nie- 
kuomet mūsų įtartinai nespausdavo. Mes matėmės su juo dar 
du tris kartus. Jis mus išsiveždavo. Teatras. Opera. Niekuo- 
met nesistengė kurią nors iš mūsų laimėti. Aš praleidžiu dau- 
gybę dalykų. Bet jūs žinote, koks jis gali būti, kai nori sužavė- 
ti. Jis gali pažadinti jausmą, kad žino, kas yra gyvenimas. 

— Ką manė visi kiti? Jūsų draugai — tas prodiuseris? 

— Jie manė, kad turime būti labai atsargios. Mes susirado- 
me sau agentą. Jis nebuvo girdėjęs apie Morisą nei jo filmų 
kompaniją Beirute. Tačiau greitai ją atsekė. Ji kūrė Arabijos 
rinkai. Irakui ir Egiptui. Kaip Morisas buvo mums sakęs. Aiš- 
kinęs, kad jie norį patekti į Europos rinką. Tik mūsų filmą tu- 
rėjo dėl kažkokių mokesčių finansuoti Libano kompanija. 

— Kaip ji vadinasi? 

— „Polymus filmai“'.— Ji ištarė paraidžiui.— Taip ji figūruo- 
ja filmų kompanijų sąraše. Verslo žinyne. Visiškai respektabi- 
li 1r klestinti, kiek mums agentas galėjo papasakoti. Kaip ir 
sutartis, kai mes ją sudarinėjome — visiškai normali. 

— Ar jis buvo paruošęs tą agentą? 

Ji atsiduso. 

— Mes galvojome apie tai. Bet nemanau, kad būtų taip pa- 
daręs. Įtariu, kad kalti pinigai. Štai kur jie, banke. Pinigai tu- 
ri būti tikri. Noriu pasakyti, mes supratome, kad rizikuojame. 
Galbūt jei būtume buvusios ne dvi, o viena. Bet buvome 
dvi.— Ji žvilgtelėjo į mane iš padilbų.— Ar jūs tikite bent kuo 
nors iš to, ką pasakoju? 

— Kodėl turėčiau netikėti? 

— Jaučiu, kad nemoku gerai paaiškinti. 

— Puikiausiai mokate. 

Bet ji vėl žvilgtelėjo į mane, vis dar abejodama, kaip aš re- 
aguoju į tokį akivaizdų patiklumą, paskui nuleido akis. 
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— Yra dar šis tas. Graikija. Statyti klasiką. Aš visuomet 
troškau čia atvykti. Tai viena iš paskatų. Morisas žadėjo, kad 
mes turėsime laiko viską apžiūrėti. Ir jis nevengė atlikti šios 
pareigos. 

Ir vėl, rodės, ji sutriko, žinodama, kad jų atlygis buvo daug 
didesnis negu mano. 

— Jis turi pasakišką jachtą. Mes gyvename joje kaip prin- 
cesės. 

— O jūsų motina? 

— Ak, Monisas tai numatė. Kartą, kai ji atvyko į Londoną 
pasimatyti su mumis, jis pareikalavo su ja susitikti. Palenkė 
ją savo džentelmeniškumu.— Ji liūdnai šyptelėjo.— Ir savo pi- 
nigais. 

— Ar jinai žino, kas nutiko? 

— Mes pasakėme jai, kad repetuojame. Nenorėjome kelti 
nerimo. — Džuli padarė grimasą.— Ji yra specialistė bergž- 
džiai jaudintis. 

— O kaip tas filmas? 

— Jis turėjo būti kuriamas pagal graikų liaudies pasakoji- 
mą, kurį parašė Teodoritis — ar esate girdėjęs apie tokį rašy- 
toją? „Trys širdys“? — Papurčiau galvą.— Turbūt apysaka nie- 
kuomet nebuvo išversta. Parašyta dvidešimtojo amžiaus pra- 
džioje. Apie dvi angles merginas, Britų ambasadoriaus 
dukras, originale ne dvynes, jos išvyksta atostogauti į Graiki- 
jos salą per Pirmąjį pasaulinį karą ir... 

— Ar viena kartais nebuvo vardu Lili Montgomern? 

— Ne, bet palaukite. Ši sala. Čia jos sutinka graikų rašyto- 
ją — poetą, kuris suserga tuberkulioze, miršta... jis įsimyli 
kiekvieną seserį savaip, ir jos įsimyli jį, visi baisiai nelaimin- 
gi, o viskas baigiasi — galite įspėti. Aišku, ne taip kvailai. Yra 
1r žavingas laikotarpis. 

— Jūs ją skaitėte? 

— Kiek įstengiau. Ji gana trumpa. 
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Prabilau graikiškai: 

— Xerete kala ta nea ellenika? 

Ji atsakė daug sklandesne šnekamąja kalba, tiksliau negu 
aš tardama. Pareiškė, kad yra mokiusis šiuolaikinės graikų 
kalbos, nors senosios kalbos mokėjimas mažiau pagelbsti, 
nei žmonės įsivaizduoja; ir ramiai pažvelgė į mane. Paliečiau 
savo kaktą, reikšdamas pagarbą. 

— Londone jis taip pat rodė mums scenarijų. 

— Anglišką? 

— Sakė, viliasi padaryti du variantus. Graikišką ir angliš- 
ką. Abiejuose — dubliuojantys balsai.— Ji gūžtelėjo pečiais.— 
Rodės, įmanoma vaidinti. Nors iš tiesų tai buvo tik sumanus 
atpasakojimas. 

— Bet kaip... 

— Luktelėkite. Dar yra įrodymų. 

Ji pasirausė krepšyje, tada pasisuko taip, kad mūsų veidai 
žiūrėjo į priešingas puses. Ištraukė piniginę, o iš jos — dvi iš- 
karpas. Vienoje buvo dvi sesutės, stovinčios Londono gatvė- 
je, su apsiaustais ir vilnonėm skrybėlėm, besijuokiančios. Su- 
pratau, kad tai iš laikraščio, buvo priklijuota kortelė su užra- 
šu: Evening Standa/d, 1953, sausio 8. Po to — paragrafas: 


„IR LYGIAI TAIP PROTINGOS! 
Dvi laimingos dvynės — Džun 1r Džuli Holms — šią va- 
sarą filmuosis Graikijoje, pagrindiniuose vaidmenyse. 
Abi yra baigusios Keimbridžą, daug vaidinusios univer- 
sitete, kalba per abi net aštuoniom kalbom. Nemaloni 
pastaba viengungiams: nė.viena dar nenori tekėti“. 


— Parašėme ne mes. 

— Aš taip ir nusprendžiau. 

Kita iškarpa buvo iš Cinema Trade News. Joje amerikietiš- 
kai atkartota tai, ką ji buvo man dabar papasakojus:. 
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— Na, ir tuo tarpu aš esu čia. Mano mama. — Ji parodė man 
momentinę nuotrauką iš futliaro; moteris pūstais plaukais 
šezlonge, sode, šalia jos — spanielis. Pastebėjau ir kitą nuo- 
trauką ir priverčiau ją taip pat parodyti: vyriškis sportiniais 
marškinėliais, nervingo ir protingo veido. Jis atrodė kokių 
trisdešimties. 

— Tai yra..? 

— Taip,— ji pridūrė:— buvo. 

Nuotrauką vėl atėmė. Jos veidas tapo užsisklendęs, aš ne- 
spaudžiau. Ji greitai tęsė toliau. 

— Žinoma, dabar mes suprantame, kad Morisui tai buvo 
tobula pnedanga. Kadangi turėjome vaidinti gerai išauklėtas 
jaunas ambasadoriaus dukteris 1914-aisiais... naiviai skubėjo- 
me išmokti elgesio manierų. Teko prisiderinti drabužius. Vi- 
si Lili rūbai buvo pasiūti Londone. Tuomet gegužį mes išvy- 
kome. Jis pasitiko mus Atėnuose 1r pasakė, kad likusi kompa- 
nija susirinks po dviejų savaičių. Perspėjo mus, todėl 
nenustebome. Pasiėmė mus į kruizą. Į Rodą ir Kretą. Su A7e- 
tuza. Jo jachta. 

— Kurios niekuomet čia neatplukdo? 

— Paprastai ji yra Nauplijoje. 

— Atėnuose — jūs apsistojote jo name? 

— Nemanau, kad ten jis turi namą. Sakėsi neturįs. Apsi- 
stojome „Didžiojoje Bretanėje“. 

— Jokios įstaigos? 

— Suprantu.— Ji kaltindama save suspaudė lūpas.— Bet 
mums buvo pasakyta, kad čia filmuos tik kadrus gamtoje, o 
vidinius — Beirute. Parodė dekoracijų eskizus.— Ji stabtelė- 
jo.— Tai mums buvo naujas pasaulis, Nikolai. Jei mes nebūtu- 
me buvusios tokios žalios. Ir tokios susižavėjusios. Jis supa- 
žindino mus su dviem žmonėm. Graikų aktoriumi, kuris 
vaidinsiąs poetą. Ir direktoriumi. Irgi graiku. Visi kartu pieta- 
vome... mums jie abu patiko. Buvo daug kalbų apie filmą. 
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— Ar dėl jų nepasitikrinote? 

— Mes tebuvome ten vos porą naktų — o paskui išplaukė- 
me jachta su Morisu. Jie turėjo atvykti tiesiai čia. 

— Bet to niekada taip ir nepadarė. 

— Aš niekuomet daugiau jų nebemačiau. — Ji nutraukė 
nuo sijono apvado atspurusį siūlelį. — Tiesą sakant, mes gal- 
vojome, jog keista, kad čia nėra viešumos, bet juk jie turėjo 
tam priežasčių. Aišku, čia, jei pasakysite, kad ketinate sukti 
filmą, pritrauksite šimtus statistų, kurie viliasi darbo. 

Žinojau, kad tai teisybė. Prieš kokius tris mėnesius Grai- 
kijos filmų bendrovė dirbo ties Hidra. Du mokyklos padavė- 
jai paspruko ten, tikėdamiesi būti pasamdyti. Skandalas tru- 
ko porą dienų. Nepasakojau Džuli, bet nusišypsojau, vogčia 
žinodamas tą tiesą. 

— Jūs atvykote čia. 

— Po mielo kruizo. Bet štai tuomet ir prasidėjo beprotybė, 
trukusi beveik keturiasdešimt aštuonias valandas. Mes jau 
abi supratome, kad Morisas kažkoks kitoks. Dėl kruizo lyg ir 
pasijutome su juo artimesnės... Manau, abi ilgėjomės, juk 
nuo 1943-ųjų nebeturime tėvo. Jis negalėjo jo atstoti, bet bu- 
vo truputį panašus į dorą dėdę. Taip daug būdamos su juo vie- 
nos supratome, kad galime juo pasitikėti. Mūsų vakarai būda- 
vo nuostabūs. Nepaprastai įdomūs ginčai. Apie gyvenimą, 
meilę, literatūrą, teatrą... viską. Tik kai bandydavome suvokti 
jo praeitį, nusileisdavo tam tikra uždanga. Žinote, kaip tai bū- 
na. Kad iš tiesų realiai viską regi tik retrospektyviai. Kaip čia 
pasakius — laive viskas buvo taip civilizuota. Paskui čia stai- 
ga viskas pasikeitė, lyg jis būtų savininkas. Kažkodėl mes ne- 
besame jo viešnios. 

Ji vėl ieškojo mano akių, lyg turėčiau ją kaltinti, kad jai kuo 
nors tas žmogus patiko. Ji atsirėmė alkūne, jos balsas prislo- 
po. Kartkartėm atmesdavo atgal plaukus, kai vėjas juos pri- 
plakdavo prie skruostų. 
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— Pažįstu šitą jausmą. 

— Pirmas dalykas — mes norėjome eiti apžiūrėti kaimo. 
Bet jis pasakė — ne, jis norįs sukti filmą kuo nepastebimiau 
ir tyliau. Tačiau buvo pernelyg tylu. Nieko daugiau čia nebu- 
vo, nė pėdsako darbininkų, šviesų, viso to, ko reikia filmavi- 
mui. Jokios kūrybinės grupės. Ir nuolatinis jausmas, kad 
Morisas mus stebi. Jis pradėjo kažkaip keistai šypsotis. Lyg 
žinotų kažką, ko nežinome mes. Ir to daugiau nebereikėtų 
slėpti. 

— Aš tai labai gerai Žinau. 

— Tai buvo mūsų antra popietė. Džun — aš miegojau — 

mėgino eiti pasivaikščioti. Ji priėjo prie vartų, ir staiga šis ty- 
lus negras — mes niekada anksčiau nebuvome jo mačiu- 
si0s — išdygo ant tako ir sustabdė ją. Jis neleido jai praeiti, 
neatsakinėjo jai. Žinoma, ji suakmenėjo. Sugrįžo atgal, ir mes 
iškart nuėjome pas Mornisą.— Jos akys akimirką užsibuvo ma- 
nosiose.— Tuomet jis mums pasakė. Ji žiūrėjo žemyn į kili- 
mėlį. — Ne visai tiesiogiai. Jis galėjo matyti, kad mes buvo- 
me... akivaizdu. Išdėstė mums savotišką katekizmą. Girdi, ar 
jis kada elgėsi nederamai, ar nesilaikė visų tų sutarčių, sulyg- 
tų finansinių sumų, terminų, argi santykiai, susiklostę krui- 
ze... suprantate. Tuomet jis atsiskleidė. Taip jis suklaidino 
mus dėl filmo, bet ne visai. Esą jam reikia paslaugų dviejų 
Jaunų aktorių — labai inteligentiškų ir išsilavinusių, kultūrin- 
gų. Jis prašė išklausyti. Dievagojosi, kad jeigu išklausę mes 
nebūsime įtikintos, tuomet... 

— Jūs galėsite eiti. 

Ji linktelėjo. 

— Taigi mes padarėme klaidą, kad klausėmės. Galiausiai 
tai tęsėsi ištisas valandas. Esmė ta, kad nors jis tikrai domė- 
josi teatru — iš tiesų turėjo kino studiją Libane, — jis liko 
daug labiau gydytojas, negu galėjome tikėtis. Kad jo sritis bu- 
vo psichiatrija. Jis netgi sakėsi studijavęs pas Jungą. 
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— Aš tai girdėjau. 

— Labai mažai apie Jungą težinau. Manote..? 

— Vienu tarpu buvau įsitikinęs. 

— Taigi mes pasilikome. Galų gale netgi labiau prieš savo 
valią. Bet ta diena. Jis vis kalbėjo mums, kaip mes padėsime 
jam peržengti naujo pasaulio ribą, pasaulio, kuris yra pusiau 
menas, pusiau mokslas. Unikalus psichologinis ir filosofinis 
pasiekimas. Tai būsianti nepaprasta kelionė į žmogiškąją pa- 
sąmonę. Jis vartojo tokias frazes; aišku, mes norėjome suži- 
noti, kas slypi už tų gražių žodžių — ko realiai iš mūsų tikima- 
si. Tuomet jis pirmąkart paminėjo jus. Kad nori sukurti situ- 
aciją, kurioje mes abi vaidintume vaidmenis kaip pradinėje 
„Trijų širdžių“ istorijoje. O jūs, pats to nežinodamas, vaidin- 
site graikų poetą. 

— Bet Kristau Visagal:, jūs privalėjote turėti... 

Ji pakreipė galvą, akimirką pažvelgė į šalį, be žodžių iš- 
reikšdama tai. 

— Nikolai, mes buvome pnitrenktos. Ir vis dėlto... Neži- 
nau, kažkodėl reikėjo visuomet čia būti. Suprantate, tikri te- 
atro žmonės ne scenoje dažniausiai būna labai kvaili ir pavir- 
šutiniški. O Morisas... Prisimenu, Džun kažką pasakė, kad 
jaučiasi įskaudinta. Kaip jis drįsta manyti galįs pirkti žmones 
vien todėl, kad yra toks turtingas. Aš suvokiau, kad paliesta 
jo žaizda. Įskaudintas. Jis ilgai kalbėjo — ir iškart supratau, 
kad buvo nuoširdus, — apie kaltę, kurią jaučia dėl pinigų. 
Kaip jo vienintelė tikra aistra — pažinti, išplėsti žmogiškąjį pa- 
žinimą. Kaip vienintelė jo svajonė - realizuoti seniai turimą 
teoriją; kad tai ne savanaudiškumas, ne vien keistas įgeidis... 
kalbant apie tikrumą, jis buvo įspūdingas. Galų gale netgi 
Džun nutilo. 

— Jūs privalėjote paklausti, kokia tai teorija. 

— Ir vėl. Bet jis traukė seną giesmelę. Jeigu mes žinosi- 
me, sugadinsime eksperimento grynumą. Tai vėl jo žodžiai. 
Jis pateikė mums daugiau analogijų, negu mes kada žinojo- 
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me. Tam tikra prasme tai buvo fantastiškas Stanislavskio me- 
todo išplėtojimas. Improvizuoti realybę, realesnę už tikrovę. 
Jūs turėjote būti kaip žmogus, sekantis paskui paslaptingą 
balsą, kelis balsus, per alternatyvių galimybių mišką — oO tie 
balsai... kadangi jie esame mes... netgi nežino, ką reiškia jų 
alternatyvos. Kita analogija būtų spektaklis, bet be autoriaus 
1r žiūrovų. Vien tik aktoriai. 

— O pabaigoje — ar tuomet galima bus mums papasakoti? 

— Jis pažadėjo tai nuo pradžių. 

— Ir man? 

— Jis miršta iš smalsumo sužinoti, ką jūs iš tikrųjų jaučia- 
te ir mąstote. Nes jūs esate centre. Pagrindinis bandomasis 
triušis. 

— Aišku, tą dieną jis jus laimėjo. 

— Mes praleidome visą naktį, vienos apie tai kalbėdamo- 
si. Čia mes sutikdavom, čia — nebe. Galiausiai Džun nu- 
sprendė padaryti mažutį išbandymą. Kitą rytą mes nusileido- 
me ir pasakėme, kad norim namo — kuo greičiau. Jis ginčijo- 
si ir ginčijosi, bet mes buvome nepalaužiamos. Galop jis tarė: 
labai gerai, jo jachta atplauks iš Nauplijos 17 nuplukdys mus į 
Atėnus. Bet mes pasakėme — ne. Šiandien, dabar. Mes pasi- 
gausime grįžtantį į Atėnus garlaivį. 

— Ir jis leido jums išvykti? 

— Mes susikrovėme daiktus, jis nuplukdė mus ir bagažą 
valtimi aplink salą. Buvo visiškai tylus, neištarė nė žodžio. 
Negalėjau apie nieką daugiau galvoti, vien apie tai, kad pra- 
randame šią saulės šviesą, viską aplinkui. Rūškanas senas 
Londonas. Viršūnė buvo, kai teliko šimtas jardų iki garlaivio. 
Pažvelgiau į Džun. 

— Ir atsikandote obuolio.— Ji linktelėjo.— Ar jis norėjo, 
kad grąžintumėte pinigus? 

— Ne. Tai buvo visai kas kita. Jis buvo toks malonus. Visai 
mūsų nekaltino.— Ji atsiduso.— Netgi pasakė, kad tai patvir- 
tina jo pasirinkimo teisingumą. 
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Visą tą laiką aš laukiau, kada galėsiu užsiminti apie praei- 
tį, pasiremti savo žinojimu, jog Končis yra skyręs tam bent 
jau tris vasaras — savo „seniai turimai teorijai“, kad ir kokia 
ji ten būtų. Bet laikiau liežuvį už dantų. Galbūt Džuli pajuto, 
kad tapau skeptiškas. 

— Taistorija praeitą naktį. Apie Seidevarę. Manau, tai tam 
tikras būdas paslapčiai išaiškinti. Paslapties vieta gyvenime. 
Nelaikyti visko savaime suprantamu. Pasaulis, kuriame nėra 
nieko tikro. Štai ką jis stengiasi čia sukurti. 

— Pats paskyręs sau Dievo vaidmenį. 

— Bet ne 1š tuštybės. Iš intelektualinio smalsumo. Kaip 
hipotezė. Pamatyti, kaip mes reaguosime. Ir ne viena dievy- 
bė. O kelios. 

— Jis nuolat man sako, kad viską valdo atsitiktinumas, 
šansas. Bet negalima sąmoningai dėtis esant Dievu — kaip 
Atsitiktinumu. 

— Manau, jis nori, kad mes tai suprastume.— Ji pridūrė:— 
Jis netgi kartais apie tai juokauja. Kai pasirodėte jūs, mes 
daug mažiau jį matome. Daug labiau pakenčiame tai, kas 
vyksta. Lyg jis būtų pasitraukęs. Jis taip sako. Mes negalime 
tikėtis išklausinėti Dievą. 

Nužvelgiau jos palenktą galvą, kūno linijas, artumą, ir be- 
veik girdėjau Končio balsą, atsakantį į mano abejones dėl 
atsitiktinumo. Tuomet kodėl esate su šia mergina? Arba — 
argi tai svarbu, bent jau tol, kol esate čia su ja? 

— Džun sake, kad jis teiravosi apie mane. 

Jos akys akimirką įsmigo į dangų. 

— Jūs nesupratote. Tai ne tik apie jus. Ką aš jaučiu. Ar ti- 
kiu jumis... netgi ką aš galvoju — toliau tęsiasi Moriso minty- 
se. Jūs negalite įsivaizduoti. 

— Turbūt akivaizdu, kad nesu aktorius. 

— Visai ne. Maniau, jūs tiesiog puikus. Vaidinate, lyg ne- 
vaidintumėte.— Ji apsisuko ir atsigulė ant pilvo galva į ma- 
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ne.— Mes seniai supratome, jog pirmoji kryptis, kurią jis 
mums davė — kad turėtume jums žadinti paslaptingumą, — 
buvo akla. Pagal scenarijų mes jus apgavome. Tačiau apgau- 
dinėdamos dar labiau apsigavome pačios. 

— Scenarijus? 

— „Scenarijus“ — tai juokais. Jis mums aiškiai pasako, ka- 
da atsirasti 1r dingti — įėjimas, išėjimas. Kokią atmosferą su- 
kurti. Kartais — teatrinio vaidmens žodžius. 

— O tas teologinis pokalbis praeitą naktį? 

— Taip. Jis prašė manęs taip pasakyti.— Ji dėbtelėjo trupu- 
tį atsiprašančiu žvilgsniu.— Ir vis dėlto aš truputį tuo tikiu. 

— Bet kitais kartais jūs improvizuodavote? 

— Visą laiką jis sako, kad jeigu viskas nesiklostys, kaip nu- 
matyta, nesvarbu. Kol mes išlaikome pagrindinę liniją.— Ji ta- 
rė:— Taip pat apie vaidmenų atlikimą. Kaip žmonės elgiasi si- 
tuacijose, kurių jie nesupranta. Pasakojau jums. Jis pasakė, 
kad tai svarbu. 

— Viena aišku. Jis nori, kad manytume, jog stato mums vi- 
sokiausias kliūtis. Paskui suteikia visas galimybes jas su- 
griauti. 

— Visų pirma nebuvo kalbos, kad jūs mane įsimylėsite ki- 
taip, kaip tik labai iš toli — kaip 1915 metų būtybę. Paskui an- 
trą savaitę jis įkalbėjo mane, kad reikia daryti kompromisą 
tarp mano apgaulingos 1915 metų asmenybės 1r jūsų tikro- 
sios 1953 metų. Paklausė, ką daryčiau, jei norėtumėte mane 
pabučiuoti.— Ji gūžtelėjo.— Vyrai scenoje bučiuoja. Galop pa- 
sakiau: jeigu būtinai reikia. Tą antrąjį sekmadienį nebuvau 
nusprendusi. Štai kodėl iškrėčiau tą siaubingą pokštą. 

— Tai buvo gražus veiksmas. 

— Tas pirmasis pokalbis su jumis. Jaučiau siaubingą trac*. 
Daug blogiau nei kada nors tikroje scenoje. 


* baimę (pranc.) 
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— Bet jūs prisivertėte leistis mano bučiuojama. 

— Vien todėl, jog maniau, kad reikia.— Aš nužvelgiau iš- 
lenktą jos nugaros įdubimą. Ji kilstelėjo vieną mėlyna kojine 
apautą koją, gulėdama ant pilvo, smakrą parėmusi rankomis, 
vengė mano akių. Pasakė:— Manau, jam tai yra lyg koks ma- 
tematikos uždavinys. Išskyrus tai, kad mes visi esame X 1r jis 
gali mus savo lygtyje įrašyti ten, kur nori.— Stojo trumputė 
tyla.— Aš nesu sąžininga. Norėjau sužinoti, kas tai yra būti jū- 
sų bučiuojamai. 

— Nepaisant priešiškos propagandos. 

— Jos nebuvo iki tos sekmadienio popietės. Nors jis bu- 
vo įspėjęs, kad privalau emocionaliai neįsitraukti į ryšius su 
jumis. 

Ji žiūrėjo į kilimėlį. Virš mūsų sklandė geltonas drugelis, 
paskui nuplazdeno tolyn. 

— Ar jis paaiškino priežastį? 

— Taip. Kad vieną gražią dieną gali reikėti jus priversti ma- 
nęs nebemėgti.— Ji pažvelgė žemyn.— Nes jūs turėsite pajus- 
ti trauką prie Džun. Visa tai vėl veda prie tos juokingos „Trijų 
širdžių“ istorijos. Poeto charakteris pasireiškia ir jo meilės rei- 
kaluose. Viena sesuo buvo permaininga, nepastovi, kita pasi- 
čiupo jį, kai buvo nusivylęs... suprantate.— Ji pidūrė:— Jis ir 
toliau jus nežmoniškai niekina, žemina. Mums abiem. Lyg at- 
siprašinėtų skalikų, kad parūpino tokią siaubingą lapę. Tai aki- 
vaizdus absurdas. Ypač kai jūs ištvėrėte visą medžioklę.— Ji 
pažvelgė aukštyn.— Ar prisimenate tą kalbą, kurią jis man 1š- 
rėžė, kai buvau Lili, kad jūs ne poetas? Be humoro ir taip to- 
liau? Esu tikra, kad tai buvo skirta tiek man, tiek jums. 

— Bet kodėl jis mus suvedė? 

Kurį laiką ji nieko neatsakė. 

— Nemanau, kad „Trijų širdžių“ istorija ką nors reiškia. 
Bet, šiaip ar taip, čia vyksta daug didesnis literatūros kūri- 


421 


John Fowles 


nys.— Ji paliko pauzę, kad aš įspėčiau, paskui sumurmėjo:— 
Vakar vidudienį, po mano mažutės scenos. Kitas magas kar- 
tą pasiuntė jauną vyriškį pjauti malkų. 

— Aš praleidau tai. Prosperas 1r Ferdinandas. 

— Tas eiles aš deklamavau. 

— Jis taip pat jas pateikė per pirmąjį mano apsilankymą 
čia. Dar nežinojau, kad jūs egzistuojate.— Pastebėjau, kad ji 
vengia mano akių. Nebuvo sunku įspėti kodėl, prisiminus 
„Audros“ pabaigą. Sumurmėjau: 

— Jis negalėjo žinoti, kad mes... 

— Žinau. Tai tik...— Ji papurtė galvą.— Kad aš esu jo.— Ji 
pridūrė:— Ne jūsų. 

— Ir jis tikrai turi Kalibaną. 

Ji atsiduso. 

— Žinau. 

— Kuris primena mane. Ta jūsų slaptavietė. 

— Nikolai, aš negaliu jums parodyti. Jeigu mus stebi, jie 
pamatys. 

— Ar tai arti nuo čia? 

— Taip. 

— Bent jau galite man pasakyti, kur.— Ji atrodė dabar visai 
kitaip suglumusi, vėl vengė mano akių.— Tarkime, jūs atsidu- 
riate bėdoje. 

Ji nusišypsojo. 

— Jei mums likimo skirta blogiau nei mirtis... Manau, tai 
būtų jau atsitikę. 

— Bet kodėl aš negaliu žinoti? Jūs pažadėjote. 

— Aš vis dar žadu. Bet prašau, ne dabar.— Ji privalėjo iš- 
girsti mano balso griežtumą, nes siektelėjo ir palietė mano 
ranką. 

— Atleiskite. Aš sulaužiau tiek daug pažadų Morisui šią 
pastarąją valandą. Jaučiu, kad vieną reikia ištesėti. 

— Tai šitaip svarbu? 


422 


Magas 


— Visai ne. Tik jis sakosi norįs tuo jus vieną dieną nuste- 
binti. Nežinau kaip. 

Buvau suglumintas, bet tam tikra prasme tai buvo papil- 
domas jos istorijos įrodymas, prieštarybė, kuri ją patvirtino. 
Aš kiek patylėjau, lyg išbandydamas, nes žinojau, kad mela- 
giai nepakenčia tylos. Bet ji išlaikė išbandymą. 

— Ar esate kalbėjusi su kitais žmonėmis čia? 

— Mes niekada nieko nematėme, kad galėtume pasikalbė- 
ti. Yra Marija, tačiau ji beviltiška. Kaip neįmanoma ir niekur 
išeiti dėl Džo. 

— Jachtos įgula? 

.— Jie yra tik graikai. Nemanau, kad žinotų, kas čia vyks- 
ta.— Netikėtai ji tare:— Ar Džun pasakojo jums, kad mes įta- 
riame, jog jūsų mokykloje yra šnipas? 

— Kas? 

— Morisas vieną kartą mums pasakojo, kad buvote labai 
išdidus su kitais mokytojais. Kad jie jūsų nemėgsta. 

Iškart pagalvojau apie Demetriadį, apie tai, kad, gerai pa- 
mąsčius, keista, jog toks paskalų mėgėjas išlaikytų mano ke- 
lionių į Bourani paslaptį. Be to, aš buvau išdidus. Jis buvo vie- 
nintelis kitas mokytojas, su kuriuo dažnai bendraudavau, iš- 
ėjęs iš bendro kambario. Su palengvėjimu prisiminiau, kad 
pamelavau jam apie susitikimą su Elison — ne iš klastos, bet 
kad išvengčiau jo nešvankių juokelių. 

— Įtariu, kas tai galėtų būti. 

— Tai viena Moriso pusė, kurios negaliu pakęsti. Visas tas 
šnipinėjimas. Jachtoje jis turi kino kamerą. Su telefoto lę- 
šiais. Jis skelbiasi, esą tai — paukščiams. 

— Jeigu aš kada nutverčiau tą seną palaidūną... 

— Niekuomet tos kameros čia nesu mačiusi. Manau, tai tik 
dar vienas iš daugybės dėmesį atitraukiančių manevrų. 

Stebėjau ją, supratau, kad jos viduje vyksta tam tikras 
konfliktas, svyravimas, lyg pripažinimas, jog ji nori išgauti iš 
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manęs kažką priešinga tam, ką mes kalbėjome. Prisiminiau, 
ką buvo sakiusi apie ją jos sesuo praeitą naktį. Pamėginau 
įspėti. 

— Nepaisant visko, jūs norite tęsti? 

Ji papurtė galvą. 

— Nikolai, aš nežinau. Šiandien, dabar — taip. Rytoj gal- 
būt jau nebe. Nieko panašaus anksčiau man nebuvo nutikę. 
Manau, jei mano nuojauta teisinga, tai jei mes toliau sustrei- 
kuotume, nieko panašaus daugiau nebeatsitiktų. Ar jūs tai 
jaučiate? 

Mačiaujjos akis, ir momentas atrodė tinkamas. Mečiau sa- 
vo paskutinę kortą. 

— Tikrai ne. Kadangi Žinau, jog tai vyko mažiausiai bent du 
kartus. 

Ji buvo taip nustebinta, kad nesuprato. Žiūrėjo į mano 
blausią šypseną, paskui atsisėdo vėl ant kulnų. 

— Jūs norite pasakyti, kad esate buvęs... tai ne pirmas jū- 
sų... 

Ji buvo aiškiai priblokšta. Jos akys, įskaudintos ir sutriku- 
sios, teisė mane. 

— Mano du pirmtakai mokykloje. 

Ji vis dar nesuprato. 

— Jie papasakojo jums. Jūs viską žinojote? 

— Tiktai kad čia praeitais metais įvyko kažkas keista. Ir 
užpraeitais.— Paaiškinau, kaip aš tai patyriau, kiek mažai 
sužinojau, ir kad senasis vyriškis tai pripažino. Vėl stebėjau 
ją, norėdamas pamatyti, kaip ji reaguos.— Jis taip pat pasa- 
kė man, kad jūs abi čia esate buvusios anksčiau. Ir susitiko- 
te su jais. 

Ji dėbsojo į mane įtūžusi. 

— Bet mes nė kojos įkėlę nebuvome... 

— Suprantu. 

Ji atsisėdo įstrižai ir žvelgė į jūrą. 
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— O, jis nepakenčiamas.— Paskui vėl pažvelgė man į 
akis.— Tai visą tą laiką jūs manėte, kad mes... 

— Visai ne. Žinojau, kad vieną dalyką jis meluoja.— Išdės- 
čiau apie Mitfordą ir senojo vyriškio pasakojimą apie jo taria- 
mą potraukį prie jos. Ji uždavinėjo klausimus, norėjo žinoti 
kiekvieną detalę. 

— Ir jūs tikrai nenutuokiate, kas jiems nutiko? 

— Jie tikrai niekam mokykloje to nepasakojo. Mitfordas tik 
padarė šią vieną užuominą. Parašiau jam. Kol kas — jokio at- 
sakymo. 

Ji paskutinįkart patyrinėjo mano akis ir pažvelgė žemyn. 

— Manau, tai įrodo, kad pabaiga negali būti pernelyg siau- 
binga. 

— Aš ir pats stengiuosi save tuo įtikinti. 

— Kaip keista. 

— (zeriau jam nesakykite. 

— Žinoma, ne.— Po akimirkos ji kreivai šyptelėjo.— Negi 
manote, kad jis be galo palaikomas dviejų seserų? 

— Tokių kaip jūs — ne. Netgi jis. 

Ji nudelbė akis nuo mano nedviprasmiško žvilgsnio. 

— Ką, jūsų manymu, mes turėtume daryti? 

— Kada jis grįžta? Ar apsimeta grįžtąs? 

— Šįvakar. Bent taip vakar mums sakė. 

— Galėtų būti įdomus susitikimas. 

— Galėčiau būti atleista iš darbo už nekompetentingumą. 

Švelniai pasakiau: 

— Aš surasčiau jums darbą. 

Stojo trumpa tyla, paskui mūsų žvilgsniai susidūrė. Ištie- 
siau ranką, ir ji buvo sutikta, prisitraukiau ją arčiau, atsigu- 
lėme greta, truputį atsiskyrę. Pradėjau glostyti jos veido 
bruožus — akis, kurias ji užmerkė, nosį iki galiuko, burnos 
išlinkimą. Ji pabučiavo pirštą. Prisitraukiau ją arčiau ir bu- 
čiavau lūpas. Ji atsakė, tačiau jutau — dar santūriai, norėda- 
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ma ir nenorėdama. Truputį atsiskyrėme, žvelgiau į tą veidą. 
Jis atrodė man vienintelis, į kurį niekuomet nepavargčiau 
žiūrėti, amžinas troškimo globoti šaltinis, be fizinio ar psi- 
chologinio defekto. Ji atsimerke 1r švelniai, bet santūriai nu- 
sišypsojo. 

— Ką galvojate? 

— Kokia jūs graži. 

— Ar tikrai nesimatėte su savo drauge Atėnuose? 

— Ar pavyduliautumėte? 

— Taip. 

— Tuomet nesimačiau. 

— Spėju, kad iš tikrųjų matėtės. 

— Tikrai ne. Ji negalėjo atvykti. 

— Tuomet jūs norėjote ją pamatyti. 

— Iš savotiško gailesčio bežodžiams gyvuliams. Vien tam, 
kad pasakyčiau, jog nieko iš to gero. Buvau atidavęs savo sie- 
lą kerėtojai. 

— Tam tikrai kerėtojai. 

Pakėliau jos ranką ir pabučiavau, išvydau randą. 

— Kada jūs jį įsigijote? 

Ji pakėlė riešą ir apžiūrėjo. 

— Kai buvau dešimties. Žaisdama slėpynes. Ji greitai nu- 
taisė anties snapą, išjuokdama save.— Gavau pamoką. Pasi- 
slėpiau sodo pašiūrėje ir trinktelėjau riešą į tai, kas atrodė 1l- 
ga kabelio lazda... pakėliau ranką apsiginti.— Ji pademonstra- 
vo.— Tai buvo dalgis. 

— Vargšelė.— Vėl pabučiavau riešą, paskui dar kartą prisit- 
raukiau ją arčiau, bet greit paleidau jos lūpas, bučiavau akis, 
kaklą, išilgai suknelės išlinkimo iki krūtinės, paskui vėl susi- 
radau jos lūpas. Tyrinėjome vienas kito akis. Jos akyse buvo 
netikrumas, bet lygiai taip — truputis svaigulio. Netikėtai ji 
užsimerkė, lūpomis siektelėjo manųjų, lyg jomis galėtume 
susikalbėti geriau nei žodžiais. Bet vos pradėjome grimzti 
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vienas kitame, nesuvokdami nieko daugiau, tik savo lūpas ir 
susiglaudusius kūnus, buvome sustabdyti. 

Tai buvo varpelis iš namo, monotoniškas reguliarus skam- 
bėjimas, bet atkaklus, kaip aliarmo signalas. Mes atsisėdome 
1r kaltai apsižvalgėme aplinkui: rodos, buvome vieni. Džuli 
pakėlė mano ranką pasižiūrėti į laikrodį ant riešo. 

— Tai tikriausiai Džun. Priešpiečiai. 

Pasilenkiau ir pabučiavau jai ranką. 

— Aš verčiau pasilikčiau čia. 

— Ji vis tiek ateis mūsų 1eškoti.— Džuli metė į mane be- 
veik šaltą žvilgsnį. — Daugumai vyrų ji patrauklesnė negu aš. 

— Tuomet dauguma vyrų — idiotai. 

Varpelis nutilo. Ji tebelaikė mano ranką ir Žiūrėjo į ją, 
mums sėdint greta vienas kito. 

— Galbūt jie tik nori ko nors, ką ji duoda lengviau. 

— Bet kuri mergina gali jums tai suteikti.— Ji vis dar tyri- 
nėjo mano ranką, lyg ši būtų nesusijusi su manimi. 

— Arjūs tai davėte tam kitam vyrui? 

— Meėginau. 

— Kas buvo blogai? 

Ji papurtė galvą, lyg viskas būtų perdem komplikuota. Bet 
paskui tarė: 

— Aš nesu skaisti, Nikolai. Ne tai. 

— Bet bijote būti vėl įskaudinta. 

— Būti... vėl panaudota? 

— Kaip jis jumis pasinaudojo? 

Varpelis vėl pradėjo skambinti. Ji šyptelėjo man. 

— Tai ilga istorija. Ne dabar. 

Ji greit mane pabučiavo, paskui atsistojo ir pakėlė krepšį, 
tuo tarpu aš sulanksčiau kilimėlį ir persimečiau per ranką. 
Pradėjome eiti atgal namo link. Vos žengėme kelis žingsnius 
į pušyną, iškart akies krašteliu pastebėjau kažką judant rytų 
pusėn: juoda figūra, traukianti atgal už žemų susipynusių ša- 
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kų per septyniasdešimt ar aštuoniasdešimt jardų. Aš vos įžiū- 
rėjau žmogų, bet tai, kaip jis judėjo, neleido apsirikti. 

— Mes esame stebimi. Tai Džo stilius.— Nesustojome, 
nors ji pažvelgė man už nugaros.— Nieko negalime padaryti. 
Tik nepaisyti jo. 

Tačiau 1š tikrųjų poros slaptų akių tarp medžių už mūsų 
negalėjai nepaisyti. Nuo tada mes ėjome veikiau sumišę, su- 
sidrovėję, beveik kalti. Tai buvo kaltė, kurią viena mano pu- 
sė niekino, nes kuo labiau pažinau tikrąją merginą šalia savęs, 
tuo dirbtinesnė darėsi situacija, laikanti mus atokiai, o tačiau 
kita mano pusė, amžinai besimėgaujantis apgaule vaikas, tą 
kaltę pripažino. Visas šis sąmokslas buvo kiek erotiškas. Gal 
būčiau turėjęs pažinti tikresnę kaltę ir prisiminti giliau pa- 
slėptas porą akių mano pasąmonės miške, galbūt nutuokiau 
apie jas, ir vis dėlto jaučiau neapsakomą malonumą, nepaisant 
viso mano užsimiršimo. Po daug laiko supratau, kodėl daugu- 
ma vyrų, lenktynininkai, vairuotojai 1r kiti, tampa greičio au- 
komis. Tarp mūsų esama tokių, kurie niekuomet nemato mir- 
ties prieš save, bet amžinai — už savęs: tuo momentu, kai su- 
stoja 1r pamąsto. 
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Kai pasiekėme kolonadą, basakoje figūra raudonu sijonu pa- 
kilo nuo laiptelių saulėkaitoje, kur ką tik buvo sėdėjusi. 

— Vos nepradėjau be jūsų. Esu alkana.— Sijonas buvo at- 
sagstytas, mačiau po juo tamsiai mėlyną bikini. Žodis, kaip ir 
fasonas, tuomet buvo labai naujas: iš tiesų tai buvo pirmas bi- 
kini, kurį pamačiau ne laikraščio nuotraukoje, ir tai mane pri- 
bloškė... nuoga bamba, glotnios kojos, rudai auksinė oda, po- 
ra nustebusių klausiančių akių. Pastebėjau, kad Džuli surau- 
kė nosį, pamačiusi šią jauną Viduržemio jūros dievaitę, kuri 
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tik plačiau nusišypsojo. Kai mes nusekėme paskui ją prie sta- 
lo, padengto arkų pavėsyje, prisiminiau „Trijų širdžių“ 1stori- 
ją... bet nuvijau tą mintį, kol ji neįsėlino. Džun nuėjo į kolona- 
dos kampą ir pašaukė Mariją, paskui atsisuko į seserį. 

— Ji bando man kažką pasakyti apie jachtą. Negaliu su- 
prasti. 

Mes atsisedome, ir pasirodė Marija. Ji kalbėjo su Džuli. 
Viską atidžiai sekiau. Jachta atplaukia penktą, paimti šių mer- 
ginų. Hermis ateina paimti Marijos atgal į kaimą šią naktį. Ji 
turi ten pasimatyti su dantistu. „Jaunasis džentelmenas“ pri- 
valo grįžti į mokyklą, kadangi namas bus užrakintas. Išgirdau, 
kaip Džuli klausia, kur plauks jachta. Paskui: xe70, desboina. 
Nežinau, panele. Ji dar pakartojo, lyg tai būtų jos žinutės es- 
mė: penktą valandą. Paskui nusilenkė kaip paprastai ir nuėjo 
atgal į kotedžą. 

Džuli išvertė Džun. 

Aš paklausiau: 

— Tai nebuvo planuota? 

— Maniau, kad liksime čia.— Ji abejodama pažvelgė į sese- 
rį, kuri savo ruožtu nužvelgė mane, paskui ramiai pasiteiravo 
Džuli: 

— Ar mes juo pasitikime? Ar jis pasitiki mumis? 

— Taip. 

Džun man šyptelėjo. 

— Tuomet sveiki, Pipai. 

Pažvelgiau į Džuli, ieškodamas pagalbos. Ji sušnibždėjo: 

— Aš maniau, jūs sakėte, kad studijavote anglų Oksforde. 

Netikėtai tarp mūsų perbėgo įtarimo šešėlis. Paskui aš at- 
sitokėjau ir giliai atsikvėpiau. 

— Visos tos literatūrinės nuorodos.— Nusišypsojau.— Pa- 
nelė Hevišem vėl plaukia? 

— Ir Estela. 

Žvelgiau tai į vieną, tai į kitą. 
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— Jūs nerimtai? 

— Tai tik mažas mūsų juokelis. 

Džuli nužvelgė seserį. 

— Tavo mažas juokelis. 

Džun tarė man: 

— Į kurį norėjau įtraukti Morisą. Visiškai nesėkmingai.— 
Pasirėmė alkūnėmis į stalą.— Bet pirmyn. Pasakykite man, 
kokių didžių išvadų padarėte. 

— Nikolas papasakojo man šį tą keisto. 

Gavau dar vieną progą ištirti reakciją; ir dar sykį įsitiki- 
nau, nors Džun atrodė labiau įtūžusi negu nustebusi dėl nau- 
jo įrodymo, kad senasis vyriškis dvilypis. Kai mes vėl tai ap- 
tarėme, suvokiau (ir galėjau padaryti tokią išvadą anksčiau iš 
jų vardų): Džun buvo vyresnė dvynė. Taip atrodė 1r kitais at- 
žvilgiais. Ji Džuli globojo, gynė, tai plaukė iš jos atviros asme- 
nybės, didesnės patirties su vyrais. Vaidmenų paskirstyme 
buvo realybės šešėlis: normalesnė ir ne tokia normali sesuo, 
ar viena tvirtesnė, atkaklesnė, kita — trapesnė. Sėdėjau tarp 
jų veidu į jūrą, nepamiršdamas slapto stebėtojo — nors jis bu- 
vo pasislėpęs, jei vis dar mus šnipinėjo. Merginos pradėjo 
manęs klausinėti apie mano kilmę 1r praeitį. 

Tad mes kalbėjomės apie Nikolą: jo šeimą, siekius, nesėk- 
mes. Trečiasis asmuo tinkamas, nes aš pateikiau joms įsivaiZ- 
duotą save, aplinkybių auką, žavingo palaidumo ir esminio vi- 
dinio padorumo mišinį. Trumpai vėl iškilo Elison. Labiausiai 
kaltinau atsitiktinumą, likimą, išskirtinį patrauklumą, visi Ži- 
no, ko daugiau ieškome, ir leidau joms pajusti, kopijuodamas 
Džuli, kad nenoriu detaliai apie tai kalbėti. Tai buvo baigta ir 
blanku, apgailėtina šalia dabartinės realybės. 

Šie ilgi priešpiečiai, skanus, mėgstamas valgis ir 7etsina, 
visi tie pokalbiai 1 apmąstymai, jų klausimai, buvimas tarp jų 
abiejų, apsirengusios ir pusnuogės, visą laiką artėjimo prie jų 
jausmas — mes kalbėjomės apie jų tėvą, vaikystę, prabėgusią 
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gyvenant berniukų mokyklos-pensionato šešėlyje, jų motiną, 
jos viena per kitą klojo žavias istorijas apie jos kvailumą... tai 
buvo lyg įžengimas į malonų šiltą kambarį po ilgos, šaltos ke- 
lionės, aišku, į erotiškai šiltą kambarį. Baigiant valgyti Džun 
išsinėrė iš savo sijono. Savo ruožtu Džuli seseriškai paleido 
liežuvį, tai buvo sutikta nepasiduodančia šypsenėle. Pradėjau 
nerimti, nenuleisdamas akių nuo to kūno. Bikini viršus vos 
dengė krūtinę, kelnaitės buvo vos užrištos prie šlaunų baltais 
raišteliais, pro kuriuos švytėjo oda. Žinojau, kad buvau regi- 
mai erzinamas, nekaltas flirtas... galbūt mažutis Džun kerš- 
tas, kad taip ilgai buvo užkulisiuose. Jei žmogus galėtų murk- 
ti, būčiau taip ir sumurkęs. 

Pusę trijų mes nusprendėme nusileisti iš Bourani žemyn 
į Moutsą pasimaudyti — iš dalies pažiūrėti, ar mums bus leis- 
ta. Jei Džo pastotų kelią, pažadėjau nekovoti su juo. Atrodė, 
merginos palaiko mano požiūrį į jo fizinę jėgą. Taigi mes nu- 
vingiavome taku žemyn, tikėdamiesi būti sulaikyti, kaip aną- 
kart tai nutiko Džun. Tačiau nieko nebuvo, vien pušys, kait- 
ra, cikadų svirpimas. Įsitaisėme pusiaukelėje iki paplūdimio, 
netoli mažos koplyčios, stovinčios tarp medžių. Išskleidžiau 
du kilimėlius, kur spygliuota žemė leidosi link žvirgždėto 
kranto. Džuli, akimirkai pradingusi prieš mums išeinant iš 
namo, nusitraukė mokinukės kojines ir nusivilko per galvą 
suknelę. Ji vilkėjo baltą vientisą kostiumėlį atvira nugara ir 
atrodė susigėdusi, kad yra tokia neįdegusi. 

Jos sesuo šyptelėjo. 

— O, kad Morisas galėtų parūpinti septynis nykštukus. 

— Užsičiaupk. Tai neteisinga. Aš niekada dabar nepasivy- 
siu.— Ji beveik rūsčiai pasižiūrėjo į mane.— Iš tiesų aš sėdė- 
jau toje nelemtoje jachtoje po stogu, kol ji...— Džuli nusisuko 
1r sulankstė suknelę. 

Ab: susikėlė aukštyn plaukus, mes nusileidome žemyn 
įkaitusiu žvyru ir — į vandenį, nuplaukėme tolyn. Nužvelgiau 
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paplūdimį link Bourani, bet nieko nepamačiau. Buvome vie- 
ni visame pasaulyje, šaltame mėlyname vandenyje, trys gal- 
vos; ir vėl aš pasijutau beveik absoliučiai laimingas, išlaikan- 
tis pusiausvyrą, nežinąs, kaip viskas pasisuks, bet ir nenorin- 
tis Žinoti, visiškai susitapatinęs su esama akimirka: Graikija, 
Šia nuošalia vietove, dviem realiom, gyvom nimfom. Mes su- 
grįžome į krantą, nusišluostėme, atsigulėme ant kilimėlių; 
aš — šalia Džuli ant vieno iš jų, ji trynėsi aliejumi, padedančiu 
įdegti; Džun — tolimesnėje kito kilimėlio pusėje, išsitiesusi 
ant pilvo, jos galva pūpsojo ant rankų, atgręžta į mus. Galvo- 
jau apie mokyklą, jos prispaustus berniukus ir apgailėtinus 
mokytojus, nepakeliamą moteriškumo ir natūralaus seksua- 
lumo trūkumą tame gyvenime. Mes vėl pradėjome kalbėtis 
apie Morisą. Džuli užsidėjo akinius nuo saulės, atsigulė ant 
nugaros, kol aš vis dar gulėjau, pasirėmęs alkūne. 

Galų gale įsivyravo tyla; priešpiečių vynas, migdanti saulė. 
Džun siektelėjo ranka už nugaros ir atsegė kabliuką bikini vir- 
šuje, paskui išsitiesė ir nusiėmė jį padžiauti ant akmenų šalia 
savęs. Žvilgtelėjau į jos nuogą krūtinę, kai ji ištiesė ranką visa 
tai padaryti; ilga auksinė nugara, atskirta mažu tamsiai mėly- 
nu lopinėliu nuo ilgų auksinių kojų. Ant jos odos nebuvo baltos 
juostos, krūtinė buvo tokios pat spalvos kaip 17 visas kūnas, 
turbūt ji daug šitaip deginosi. Viskas buvo padaryta kasdieniš- 
kai ir natūraliai, bet aš apsimečiau Žiūrįs į jūrą, kai ji vėl atsigu- 
lė, atsisukusi veidu į mus kaip anksčiau. Pasijutau vėl priblokš- 
tas: tai buvo ne tik paskutinės mados rūbas, bet ir elgesys — 
prašokantis mūsų laiką. Buvo nejauku žinoti, kad ji žiūri į 
mane, kad kviečia lyginti — ar reaguoti, stebi. Po kelių akimir- 
kų ji truputį kilstelėjo ir pasuko veidą į kitą pusę. Žvelgiau į jos 
rudą nugarą, paskui — žemyn į Džuli; tuomet pats atsiguliau 
aukštielninkas ir pajutau šalia savęs kitos merginos ranką. Jos 
pirštai glostė manuosius, žaidė, traukėsi. Užsimerkiau. Tamsa, 
jos abi; senas Graikijos nuodėmingumas. 
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Bet greitai buvau išmuštas iš savo sapnų atmerktom 
akim. Po minutės ar dviejų čia 1r dabar pasigirdo staigus artė- 
jantis ūžesys. Iškart pamaniau, kad tai susiję su Bourani. Pas- 
kui supratau, kad tai garsas, kurio nebuvau girdėjęs nuo tada, 
kai esu saloje: žemai skrendančio lėktuvo, pagal garsą — ko- 
vinio. Džuli ir aš atsisėdome, Džun apsisuko pasirėmus: alkū- 
ne, nugara į mus. Lėktuvas skrido labai žemai. Jis išlindo iš 
už Bourani kyšulio, per kokius keturis šimtus jardų į jūrą, ir 
nugaudė kaip piktas trimitas virš vandens link Peloponeso. 
Kelias sekundes, kuomet jis suko iš akiračio už kyšulio į va- 
karus, ne anksčiau, mes pamatėme Amerikos ženklus — bent 
jau aš mačiau. Džuli, rodos, labiau domino nuoga jos sesers 
nugara. 

Džun tarė: 

— Koks įžūlumas. 

— Kai jis tave tokią pamatė, tikriausiai sugrįš atgal. 

— Nebūk tokia apsimestinai drovi. 

— Nikolas puikiausiai žino, kokie gražūs mūsų kūnai. 

Tuomet Džun pasisuko į mus, ant alkūnių, už artimesnės 
sulenktos rankos pasimatė maža pora krūtų. Ji kramte lūpas. 

— Aš nesusiprotėjau, kad viskas taip toli nuėjo. 

Džuli žiūrėjo sustingusi į jūrą. 

— Mes esame ne pramogai. 

— Nikolui atrodo, kad pramogai. 

— Tu demonstruoji save. 

— Jei jau jam nuskilo mane pamatyti... 

— Džun. 

Per visą tą nediduką vaidą Džuli nežiūrėjo į mane. Bet 
dabar pažvelgė ir aiškinosi sau, kieno pusę aš palaikau. Tai 
dar raibuliuojantis, vilnijantis vanduo, lyg visa tai būtų ma- 
no kaltė. 

— Eime pasižiūrėti koplyčios. 
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Žvilgtelėjau į Džun klusniai stodamasis ir pagavau sarkas- 
tišką ir begėdišką išraišką jos akių, nukreiptų į dangų. Dabar 
aš turėjau kramtyti lūpas. Mudu su Džuli nuėjome tarp me- 
džių į šešėlį, basi. Jos skruostai buvo žavingai paraudę, o lū- 
pos suspaustos. 

— Ji jus tik erzina. 

— Aš galėjau jai išdrėksti akis. 

— Klasikė neturėtų būti šokiruota Graikijos nuogumo. 

— Šiuo metu aš nesu klasikė. Tik mergina, kuri jaučiasi 
nepatogioje padėtyje. 

Pasilenkiau ir pabučiavau ją į galvą. Buvau atstumtas, bet 
netvirtai. 

Priėjome baltai nupraustą koplytėlę. Maniau, kad ji bus 
užrakinta, kaip buvo anuomet, kai bandžiau patekti į ją anks- 
čiau. Tačiau primityvus medinis skląstis atsidarė — kažkas 
turėjo čia būti lankęsis ir pamiršęs užrakinti. Čia nebuvo jo- 
kio lango, vien šviesa pro duris. Jokių kėdžių; geležinė žvaki- 
dė su vienu ar dviem senoviškų žvakių galiukais stoveliuose, 
paprastai nutapytas ikonostasas, dengiantis tolimą sieną, la- 
bai silpnas smilkalų aromatas. [ėjome ir apžiūrėjome primity- 
Viai nupieštas šventųjų figūras ant vabzdžių suėstos medžio 
sienos, bet aš žinojau, kad mes abu ne tiek jaučiame juos, 
kiek mažos koplytėlės tamsą ir nuošalumą. Apkabinau ranka 
jos pečius. Po akimirkos ji atsigręžė ir mes jau bučiavomės. Ji 
nusuko burną į šalį ir priglaudė skruostą prie mano peties. 
Pažvelgiau į praviras duris, patraukiau ją atgal prie jų, stum- 
telėjau jas, atsirėmiau į sieną vyrių pusėje ir įkalbinėjau ją. 
Pradėjau bučiuoti jos kaklą, pečius, paskui siektelėjau jos 
kostiumėlio petnešų. 

— Ne. Nereikia. 

Bet jos balse buvo girdėti ta ypatinga moteriška gaida, ku- 
ri kviečia veikiau eiti pirmyn, negu sustoti. Švelniai nubrau- 
kiau petnešėles nuo jos pečių žemyn, kol ji tapo nuoga iki 
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juosmens, glamonėjau liemenį, paskui — aukštyn, lėtai, iki 
kietos mažos krūtinės, truputį drėgnos nuo jūros vandens, 
bet šiltos, jaudinančios. Pasilenkiau ir nulaižiau nuo spenelių 
druską. Jos rankos pradėjo glostyti mano nugarą, suniro į 
plaukus. Leidau sau vėl nuklysti iki liemens, kur kabojo kos- 
tiumėlis, bet jos rankos iškart atsidūrė ant manųjų. 

Ji sušnibždėjo. 

— Prašau. Ne dabar. 

Braukiau lūpomis apie jos burną. 

— Aš taip tavęs trokštu. 

— Žinau. 

— Tu tokia graži. 

— Bet mes negalime. Ne čia. 

Mano rankos nuslinko prie jos krūtinės. 

— Ar tu nori manęs? 

— Žinai, kad taip. Bet ne dabar. 

Jos rankos apsivijo mano kaklą, ir mes vėl bučiavomės, 
spausdamiesi vienas prie kito. Mano ranka nuslinko jos nu- 
gara, pirštai palindo po kostiumėlio kraštu į vidų, kur du ap- 
valumai, prisitraukiau vis dėlto ją arčiau, priešais savo strė- 
nų sunkumą, įsitikinau, kad ji tai jaučia ir Žino, jog yra nori- 
ma. Mūsų lūpos susipynė, liežuviai pašėlusiai tyrinėjo, ji 
pradėjo siūbuoti prieš mane ir jaučiau, kad praranda kontro- 
lę, kad ši nuoguma, tamsa, prasiveržusios emocijos, užslo- 
pintas poreikis... 

Pasigirdo garsas. Tik akimirką, ir jokio ženklo, kas jį sukė- 
lė. Bet jis atsklido, be jokios abejonės, iš tolimojo koplyčios 
galo. Siaubo pagauti, mes tvirtai laikėmės ilgą akimirką. Džu- 
li pasuko galvą į tą pusę, kur aš žiūrėjau, bet keli šviesos 
pluošteliai, besiskverbiantys pro uždarytas duris, sunkiai lei- 
do ką nors įžiūrėti. Instinktyviai mes abu siektelėjome jos 
kostiumėlio ir užtraukėme jį atgal. Tuomet sugriebiau jos 
ranką, truktelėjau prie sienos į save ir siektelėjau durų. Atvė- 
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riau jas girgždindamas, vidun paplūdo šviesa. Į mus žiūrėjo 
ikona, prieš ją stovėjo juoda geležinė žvakidė. Nieko daugiau. 
Bet aš žiūrėjau, kad ikonostasas, kaip ir visose tokiose Grai- 
kijos koplytėlėse, stovėjo per tris keturias pėdas nuo galinės 
sienos, ir viename gale buvo mažos durelės. Staiga Džuli at- 
sidūrė prieš mane, nebyliai, bet stipriai purtydama galvą — ji 
turbūt matė, kad mano instinktas ragino apversti viską aukš- 
tyn kojom. Aš jau buvau įspėjęs, kas tai: nelemtas negras. 

Jis galėjo labai lengvai čia įsmukti, kol mes maudėmės, ir 
tikriausiai buvo garantuotas, kad mes nepasitrauksime iš pa- 
plūdimio ir nuo jūros. 

Džuli primygtinai truktelėjo mano ranką, greitai dėbtelė- 
dama į tolimąjį galą. Delsiau, paskui leidausi jos ištempiamas 
laukan. Užtrenkiau duris ir pažvelgiau į ją. 

— Nevidonas. 

— Jis negalėjo žinoti, kad mes ten įeisime. 

— Bet jis, po velnių, galėjo perspėti mus anksčiau. 

Mes kalbėjomės pašnibždom. Ji privertė mane pasitrauk- 
ti per kelis žingsnius. Apačioje, saulėje, galėjome matyti pa- 
kelta galva Džun, žvelgiančią į mus. Ji turbūt išgirdo smarkų 
durų trinktelėjimą. 

Džuli tarė: 

— Dabar Morisas tikrai žinos. 

— Manęs tai daugiau nebejaudina. Jis sugadino mums šį 
laiką. 

Džun šūktelėjo: 

— Kas nors nutiko? 

Džuli kilstelėjo pirštą prie lūpų. Sesuo pasisuko, atsisėdo, 
užsivilko bikini viršų 1r priėjo mūsų pasitikti. 

— Viduje yra Džo. Pasislėpęs. 

Džun pažvelgė už mūsų į baltą koplytėlės sieną, paskui į 
mūsų veidus — daugiau nebeerzinanti, bet susirūpinusi. 

Džuli tarė: 


436 


Magas 


ww) ovr 


— Siūliau tai prieš kelias savaites. 

— Žinau. 

— Ar jūs kalbėjotės? Jis ką nors nugirdo? 

Džuli nudelbė akis. 

— Visai ne tai.— Jos skruostai paraudo. Džun simpatingai 
man nusišypsojo, bet buvo maloni taip pat nuleisti akis. 

Tariau: 

— Būčiau laimingas, galėdamas ten įeiti ir... 

Bet jos buvo tvirtai nusistačiusios prieš. Mes sugrįžome 
atgal prie savo daiktų ir dar kelias minutes apie tai pasikalbė- 
jome, vogčia stebėdami koplytėlės duris. Jos liko kaip buvu- 
sios, bet kažkodėl vieta buvo sugadinta. Neregimas juoduko 
buvimas mažame pastatėlyje smelkėsi į gamtovaizdį, saulė- 
kaitą, visą popietę. Dar jaučiau smarkią seksualinę nesėk- 
mę... bet nieko negalima buvo padaryti. Mes nusprendėme 
sugrįžti atgal į namą. 

Čia radome prie kotedžo ramiai sėdinčią Mariją, besikal- 
bančią su asilų varovu Hermiu. Ji pasakė, kad arbata jau mū- 
sų laukia ant stalo. Du valstiečiai spoksojo į mus, sėdėdami 
medinėse kėdėse, lyg mes būtume tokie nutolę nuo jų pa- 
prasto pasaulio, tokie svetimi, kad joks bendravimas — ne- 
įmanomas. Bet tuomet Marija mįslingai parodė į jūrą ir pasa- 
kė du ar tris žodžius graikiškai, kurių aš nesupratau. Mes pa- 
žvelgėme, nieko nepamatėme. 

Džuli pratarė: 

— Ji sako, kad karo laivų flotilė. 

Mes paėjome į pietus nuo namo ant žvyro krašto, ir čia, 
apačioje, pilkų laivų virtinė plaukė į rytus per Egėjo jūrą tarp 
Malėjos ir Scilės: lėktuvnešis, kreiseris, keturi naikintuvai, 
kitas laivas, skirti kažkokiai naujai Trojai. Tai paaiškino šaižų 
lėktuvo įsiveržimą į mūsų ramybę. 

Džun pasakė: 
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— Tikriausiai tai paskutinis Moriso triukas. Mirtinai mus 
subombarduoti. 

Mes juokėmės, tie pilki it debesys pavidalai melsvame jū- 
rOS paviršiuje mus prikaustė. Mirties mašinos tūkstančiams 
gumų kramtytojų, kontraceptines priemones vartojančių vy- 
rų turi galią ne tik per trisdešimt mylių, bet ir daugiau nei per 
trisdešimt metų; lyg mes žiūrėtume į ateitį, o ne į pietus, į 
pasaulį, kuriame nebėra Prospero nei privačių valdų, nei po- 
ezijos, fantazijos, švelnių seksualių pažadų... Aš stovėjau tarp 
dviejų Merginų ir aštriai jaučiau ne tik senojo vyro užmačių ir 
renginių trapumą, bet ir savo paties. Žinojau, kad niekada ne- 
beturėsiu kito tokio išgyvenimo. Būčiau paaukojęs visas liku- 
sias savo dienas, kad tik vienintelė popietė būtų nesibaigian- 
ti, be galo pasikartojanti, uždaras ratas, o ne tai, kas buvo: 
trumpas smulkutis žingsnelis, prie kurio niekuomet nebega- 
lėjai sugrįžti. 

Mano ankstesnė euforija išblėso per arbatą. Merginos pra- 
dingo viduje, paskui vėl pasirodė apsirengusios rytinėmis 
suknelėmis. Jachta turėjo tuoj atplaukti, ir visa, ką kalbėjo- 
me, buvo persmelkta skuboto sutrikimo. Jos laikėsi dviejų 
nuomonių; buvo netgi tokia akimirka, kai mes kalbėjomės 
apie jų sugrįžimą kartu su manimi į kitą salos pusę — jos ga- 
lėjo apsistoti viešbutyje. Tačiau galų gale nusprendėme su- 
teikti Končiui dar vieną šansą, leisti dar vieną paskutinį sa- 
vaitgalį pademonstruoti save. Mes vis dar tebediskutavome, 
kai kažkas jūroje patraukė mano akį. Nuo Nauplijos pusės ap- 
link kyšulį tas taškas artėjo. Jos buvo pasakojusios man apie 
jachtą, kokia ji prabangi, kiek daug įrodymų, jeigu jų dar rei- 
kia, kad senis turtingas. Vis dėlto man užgniaužė kvapą. Vėl 
visi nuėjome prie žvyro krašto, kur galėjome geriau matyti. 
Dvistiebis laivas plaukė labai lėtai, varomas motoro, jo burės 
buvo nuleistos, ilgas baltas korpusas, išilgai virš denio iškilu- 
sios kajutės. Užpakalinėje laivo dalyje ant stiebo tingiai karo- 
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jo Graikijos vėliava. Pamačiau pustuzinį mėlynai baltų figūrų, 
tikriausiai įgulą. Buvo pernelyg toli, beveik pusė mylios, kad 

Tariau: 

— Taigi, kadangi kalėjimas atplaukia... 

Džun pasakė: 

— Jūs turėtumėte pamatyti apatines kajutes. Ant mūsų ka- 
jutės stalo yra aštuonių rūšių prancūziški kvepalai. 

Jachta beveik liovėsi plaukusi. Prie valčių keltuvo stovėjo 
trys vyrai, pasirengę nuleisti valtį. Suūkė sirena, pranešdama 
mums apie atvykimą. Kaip ir būdinga anglui, pajutau pavydo ir 
kartu paniekos antplūdį. Pati jachta nebuvo vulgan, tačiau kaž- 
koks vulgarus buvo jos turėjimas. Aš netgi regėjau save kada 
nors jos denyje. Iki šiol niekas gyvenime nebuvo paėmęs ma- 
nęs į turtingųjų pasaulį — Oksforde turėjau vieną kitą turtingą 
pažįstamą, tokį kaip Bilis Vaitas, bet niekuomet nebuvau paty- 
ręs jo namų aplinkos. Tuo metu pavydėjau abiem merginom; 
joms buvo lengviau, graži išvaizda buvo vienintelis pasas, ku- 
rio reikėjo norint įeiti į tą pasaulį. Gauti pinigų buvo vyrų rei- 
kalas, sublimuotas vyriškumas, gyvybingumas. Galbūt Džuli 
visa tai pajuto. Šiaip ar taip, kai mes grįžome į kolonadą surink- 
ti jų daiktų, ji netikėtai sugriebė mane už rankos ir įsitraukė į 
vidų — toliau nuo Džun akių ir ausų. 

— Tai tik kelios dienos. 

— Kurios, regis, bus kaip keli metai. 

— Ir man. 

Tariau: 

— Aš laukiau visą savo gyvenimą, kad tave sutikčiau. 

Ji pažvelgė žemyn, mudu stovėjome labai arti kits kito. 

— Žinau. 

— Ar tujauti tą patį? 

— Nežinau, ką aš jaučiu, Nikolai. Išskyrus tai, jog noriu, 
kad tu šitai jaustum. 
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— Jeigu sugrįši, ar negalėtum vieną vakarą ištrūkti vidury 
savaitės? 

Ji pažvelgė pro praviras duris, paskui — man į akis. 

— Tai ne todėl, kad aš jūsų nemylėčiau, bet... 

— Aš galėčiau trečiadienį. Galėtume susitikti žemiau kop- 
lyčios.— Pridūriau:— Ne joje. 

Ji apeliavo į mano supratingumą. 

— Gal dar nebūsime sugrįžusios. 

— Aš vis vien ateisiu. Sutemus. Palauksiu iki vidurnakčio. 
Bus geriau nei kramtyti nagus toje prakeiktoje mokykloje. 

— Aš pasistengsiu. Jeigu tik bus įmanoma. Jei tik būsime 
čia. 

Mes pasibučiavome, bet bučinys buvo draskantis širdį, jau 
per vėlus. 

Išėjome į lauką. Džun laukė prie arbatos staliuko 1r iškart 
parodė galva žvyro link. Čia, ant takelio, vedančio į privatų 
paplūdimį, stovėjo negras. Jis buvo juodomis kelnėmis ir po- 
lo džemperiu iki kaklo, užsidėjęs tamsius akinius, laukė. Vėl 
sugaudė jachtos sirena. Girdėjau burzgiant sparčiai artėjan- 
čios prie kranto mažos valtelės motorą. Džun padavė ranką, 
1r aš joms abiem palinkėjau sekmės. Paskui stovėjau lydėda- 
mas akimis jas einančias per žvyrą, rausvomis suknelėmis ir 
melynomis kojinėmis, su krepšiais rankose. Negras apsigrę- 
žė dar joms nepriėjus ir ėmė leistis žemyn, lyg būtų pernelyg 
tikras, kad jos seks paskui jį, 17 daugiau nebesivargino. Moto- 
rinė valtis įsuko į įlankėlę ir plaukė išilgai molo. Netrukus 
juoda figūra su dviem blyškiai rausvom merginom už nugaros 
nusileido žemyn prie valtelės. Valtyje buvo jūreivis, baltais 
šortais, tamsiai mėlynais marškinėliais trumpom rankovėm 
su raudonai užrašytu pavadinimu ant krūtinės. Negalėjau 
perskaityti, bet tikriausiai tai buvo Aretuza. Jūreivis padėjo 
abiem merginom įlipti į valtelę, paskui įlipo negras. Pastebė- 
jau, kad jis atsisėdo priekyje, joms už nugarų. Jie pradėjo 
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plaukti į jūrą. Nuplaukę kelis jardus, turbūt pamatė mane, 
stovintį viršuje, merginos pamojavo, paskui dar kartą, kai iš- 
plaukė 1š įlankėlės ir pradėjo greičiau artėti prie laukiančios 
jachtos. Popiečio jūra driekėsi devyniasdešimt mylių link 
Kretos. Valtis beveik išnyko. Juodas kipariso šešėlis, jau ilgė- 
jantis, smigo skersai taką pusiaukelėje uola žemyn. Diena 
blėso. Jaučiausi tiek seksualiai, tiek socialiai atstumtas, nesi- 
tikėjau, kad galėtume pasimatyti vidury savaitės, tačiau vis 
dėlto mane buvo apėmęs smarkus susijaudinimas, lyg poke- 
rio Žaidėjo nuojauta, kad jam tereikia tik vienos kortos, ir bū- 
tų neatmušamas. 

Sugrįžau atgal į namą, kur jau laukė Marija, norėdama už- 
rakinti. Nebandžiau jos kamantinėti, žinojau, jog tai beviltiš- 
ka, bet užlipau aukštyn į savo miegamąjį 1r susikroviau daik- 
tus į vilnonio bajaus krepšį. Kai nusileidau vėl, maža valtelė 
buvo jau įtraukta, didžiulė jachta iškeliavusi. Ji padarė 1lgą po- 
sūkį, paskui nustatė kursą į pietinį Peloponeso galą. Kilo pa- 
gunda žiūrėti, kol ji išnyks, bet paskui, žinodamas, kad lygiai 
taip galiu būti stebimas iš ten, nusprendžiau, jog nenoriu Žais- 
ti besiilginčio vyriškio, įkurdinto negyvenamoje saloje. Vei- 
kiai jau traukiau atgal į savo kasdienę nuobodžią baudžiamą- 
ją koloniją tolimajame pasąmonės kampelyje; kaip Adomas, 
išeinantis iš Edeno... išskyrus tai, jog žinojau, kad nėra dievy- 
bių — nieko, kas uždraustų man sugrįžti. 
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Ilgai kopdamas atgal kamavausi, galbūt neišvengiamai tai bu- 
vo reakcija į dienos įvykius. Negalėjau abejoti fiziniais įrody- 
mais, kuriuos pateikė man Džulija, kad ji emocionaliai patiki- 
ma, tačiau tebegalvojau apie papildomus klausimus, kuriuos 
privalėjau jai užduoti — ir taip pat vis prisiminiau, kaip arti jau 
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buvau, dar truputis, ir būčiau „nurijęs“ tą istoriją apie šizofre- 
niją. Bet to buvo neįmanoma patikrinti, detaliai iš naujo įver- 
tinti. Galėjo būti, kad seserys tam tikra prasme lekia su kiš- 
kiu 17 medžioja su skalikais — tai yra Džuli galėjo pajusti man 
fizinę trauką ir vis dėlto būti pasirengusi klaidinti mane dėl 
savo tikros kilmės, kvalifikacijos. Trikdė ir būsimas susitiki- 
mas su Končiu: truputį sunkus akivaizdumas, kad aš dabar ne 
tik Žinau apie seseris tiesą, bet yra patvirtinimų už salos ribų, 
1r galėjau labai paprastai pasitikrinti. 

Tą patį sekmadienio vakarą, sugrįžęs į kambarį, parašiau laiš- 
kus poniai Holms į Sern Abą, ponui P J. Fienui iš Berklio banko 
1r direktorei tos pradinės mokyklos, kunoje dėstė Džuli. 

Pirmajai aš paaiškinau, kad sutikau abi jos dukteris, nuvy- 
kęs dėl filmo reikalų, kad vietinio kaimelio mokyklos direk- 
torius paprašė manęs surasti Anglijoje kaimo mokyklą, kuri 
parūpintų „susirašinėjimo draugų“, ir abi merginos pasiūliu- 
sios man parašyti jų mamai ir paprašyti, kad suvestų mane su 
mokykla Sern Abe — ir kuo greičiau, nes veikiai baigiasi mū- 
sų trimestras. 

Antrajam parašiau, esą noriu atidaryti sąskaitą ir man jį re- 
komendavusios dvi klientės. Trečiajame laiške prisistačiau 
kaip kalbų mokyklos, atsidarančios rudenį Atėnuose, direkto- 
rius; panelė Džuli Holms kreipėsi dėl dėstytojos vietos. 

Pirmadienį perskaičiau juodraščius, pakeičiau vieną kitą 
žodelį, paskui du pirmuosius perrašiau ranka, o paskutinį 
kruopščiai atspausdinau įstaigoje, kur buvo senovinė angliš- 
ka mašinėlė. Žinojau, kad trečiasis laiškas — truputį toli sie- 
kiantis pokštas; filmo žvaigždės paprastai netampa užsieny- 
je bejėgėmis, sužlugdytomis mokytojomis. Tačiau bet koks 
atsakymas bus gerai. 

Paskui, nusprendęs, kad galiu taip pat užkabinti įtarias 
aveles ir avinus, parašiau dar du laiškus — į Tavistok Rep. ir 
į Girtoną Keimbndže. 
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Išsiunčiau šiuos penkis laiškus, su jais — vieną Leverjė. 
Beveik tikėjausi, kad manęs galėtų laukti laiškas iš Mitfordo. 
Bet supratau, jog manasis jam buvo gal kiek įkyrus ir tuomet 
jis galėjo neatsakyti. Leverjė sukurpiau laišką labai trumpą, 
vien paaiškinantį, kas aš toks, paskui: 


„Tikroji mano rašymo priežastis yra ta, jog Bourani aš 
patekau į labai komplikuotą situaciją. Supratau, kad jūs 
dažnai lankydavotės ten pas poną Končį — jis pats man 
tai sakė. Dabar man tikrai reikia kieno nors patarimo ir 
patirties. Verčiau pridursiu, kad ne tik dėl savęs paties. 
Įtraukti ir kiti. Mes būtume labai dėkingi už bet kokį jū- 
sų atsaką, jaučiu, įspėsite kodėl“. 


Netgi išsiuntęs šį laišką Žinojau, kad Mitfordo ir Leverjė 
tyla yra geriausias įmanomas ženklas to, kas atsitiks man. 
Jeigu ankstesniais metais Bourani būtų įvykę kažkas tikrai 
nemalonaus, jie neabejotinai prabiltų, o jei tyli — tuomet tai 
turbūt dėkingumo tyla. Aš nepamiršau Mitfordo istorijos apie 
jo vaidą su Končiu, jo perspėjimo. Tačiau pradėjau abejoti jo 
motyvais. 


Kuo labiau apie tai mąsčiau, tuo buvau tikresnis, kad šni- 
pas — Demetriadis. Pirmoji pasipriešinimo šnipinėjimui 
taisyklė yra atrodyti apkvailintam, tad po sekmadienio vaka- 
rienės aš buvau su juo itin draugiškas. Mes pasivaikščiojo- 
me kokias dešimtį minučių po mokyklos kiemą, pamėgino- 
me, ar yra kuo kvėpuoti tokią tvankią vasaros naktį. Taip, 
dėkui, Meli, tariau, buvo puikus savaitgalis Bourani. Skai- 
čiau, maudžiausi, klausiausi muzikos. Netgi juokiausi iš jo 
begėdiškų spėlionių, nors dabar įtariau, kad tos begėdystės 
turėjo tikslą — dėl Končio jis tikrino mano sugebėjimą lai- 
kyti liežuvį už dantų apie tai, kaip aš iš tikrųjų praleidau lai- 
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ką. Aš irgi buvau jam dėkingas, kad neprasižiojo apie tai ki- 
tiems mokytojams. 

Kai mes tingiai Žingsniavome pirmyn atgal, pažvelgiau 
virš tamsaus vandens tarp salos ir sausumos Argolio pusėje 
1r pagalvojau, ką dabar veikia abi seserys, kokiu kitu tamsiu 
vandeniu jos plaukia... tylia, nors ne priešiška jūra su visom 
jos paslaptim ir begaline kantrybe. Dabar aš supratau jos pa- 
slaptis. 

Dar geriau supratau jas kitą dieną, išaušus rytui. Nutai- 
kęs progą pasigavau direktoriaus pavaduotoją, kuris kartu 
buvo ir šiuolaikinės graikų kalbos mokytojas vyresniokams. 
Sakau, kažkas patarė man perskaityti novelę, parašytą Te- 
odoričio... „Trys širdys“ — ar jis kada apie tai girdėjęs? Taip, 
girdėjęs. Jis nemokėjo nei angliškai, nei prancūziškai, ir aš 
negalėjau suprasti visko, ką jis sakė. Aišku tik tai, kad Te- 
odoritis buvo tam tikra prasme graikų Mopasanas. Apie no- 
velę sužinojau pakankamai, kad įspėčiau, jog ji — ta pati, 
apie kurią man papasakojo Džuli. Kai nuėjau priešpiečių, iš- 
sisklaidė paskutinės abejonės. Nuo direktoriaus pavaduoto- 
jo stalo atsiųstas berniukas atnešė man knygą ir padėjo 
šalia. „Trys širdys“ buvo ilga paskutinė rinkinio novelė. Ji 
buvo parašyta katharevousa, „literatūrine“ ir neliaudiška 
šiuolaikine kalba, ir aš pajutau, kad tai pranoksta mano su- 
gebėjimus, o kreiptis pagalbos į Demetriadį negalėjau. Bet 
kiekviena ištrauka, kurią perskaičiau turėdamas žodyną po 
ranka, išryškino Džuli pasakojimo tiesą. 

Trečiadienis... Trečiadienis. Niekaip negalėjau jo sulaukti. 
Po pamokų trečiadienio vakare jau kopiau į pagrindinį kalna- 
gūbrį. Buvau įsitikinęs, jog bergždžiai keliauju. Bet klydau. 
Toli apačioje pamačiau nuleidusią inkarą, it žaislinę, šviesiai 
violetinėje Moutsos įlankos jūroje neklystamai baltą A7etuzą, 
privertusią suvirpėti mano širdį. Tuomet supratau. Senis pa- 
sidavė. 
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Pusę dešimtos priėjau prie vartų, kelias akimirkas luktelėjau 
klausydamasis, nieko neišgirdau 1r nuėjau pro medžius ten, iš 
kur galėjau stebėti namą. Jis skendėjo tyloje, juodas prieš pas- 
kutinę vakaruose gęstančią žarą. Muzikos kambaryje degė vie- 
na lempa, iš Marijos kotedžo sklido sakingų degančių malkų 
kvapas. Kažkur netoliese ūbavo apuokas. Kai sugrįžau prie 
vartų, mažas juodas pavidalas šmėstelėjo viršuje ir nusileido 
tarp pušų link jūros: gal Končis, kerėtojas kaip ir apuokas. 

Nuskubėjau žemyn už Bourani valdų, į Moutsos pakrantę: 
miškas buvo tamsus, vanduo — blyškus nakties diskas. Už 
penkių šimtų jardų jūroje pamačiau nuleidusioje inkarą jach- 
toje raudoną šviesą. Daugiau ten neįžiūrėjau jokių kitų švie- 
sų, jokio gyvybės ženklo. Greitai nuėjau pamiške prie koply- 
tėlės. 

Netoli rytinės sienos jau laukė Džuli, jos šešėlis krito ant 
baltos sienos. Vos pamačiusi mane, ėmė eiti artyn. Ji vilkėjo 
vienais iš tamsiai mėlynų trumpom rankovėm marškinėlių, 
kokius vilkėdavo Aretuzos įgula, šviesiu sijonu. Plaukai kas- 
pinu surišti užpakaly, tai darė ją truputį griežtą, mokytojišką. 
Pasisveikinome per jardą vienas nuo kito, staiga susigėdę. 

— Išsprukote? 

— Viskas gerai. Morisas žino, kad aš čia.— Ji nusišypso- 
j0.— Ir daugiau jokio šnipinėjimo. Mes tai išsiaiškinome. 

— Norite pasakyti..? 

— Jis Žino apie mus. Aš jam papasakojau. Ir kad galiu būti 
šizofrenikė jo siužete, bet ne gyvenime. 

Ji vis dar šypsojosi. Žengiau į priekį, ir ji atėjo tiesiai man 
į glėbį. Bet kai bučiuodamas ją pamėginau glaudžiau apkabin- 
ti, ji švelniai mane atstūmė, nuleidusi galvą. 
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— Džuli? 

Pakėlė mano ranką ir pabučiavo. 

— Turite būti geras. Netinkamos dienos. Nežinojau, kaip 
tai pasakyti praeitą sekmadienį. 

Buvau pasirengęs bet kokiam netikėtumui, bet šis buvo. 
pats banaliausias ir dažniausias. 

Paliečiau lūpom jos plaukus: juose švelnus aguročių kva- 
pas. 

— Kaip apmaudu. 

— Aš taip norėjau, kad jūs ateitumėt. 

— Ei1me į tolimesnį galą. 

Paėmiau ją už rankos, ir mes pradėjome eiti į vakarus — 

už koplytėlės ir pro medžius. Jos išsiaiškino tai su seniu vos 

tik išplaukusios aną sekmadienio popietę. Aišku, jis mėgino 
dėtis esąs nekaltas, bet tuomet Džun bloškė jam tą žinią apie 
negrą ir jo šnipinėjimą koplyčioje. Joms jau gana, arba jis pa- 
sako joms, ką čia išdarinėja, arba... Džuli lengviau atsikvėpė, 
neįtikėtinai džiugi, ir pažvelgė į mane. 

— Ar žinote, kąjis pasakė? Taip abejingai, lyg būtume jam 
pranešę, kad reikia taisyti čiaupą? — Papurčiau galvą.— „Ge- 
rai. To aš ir tikėjausi, to ir laukiau“. Tuomet, dar mums ne- 
spėjus atsitokėti, jis pareiškė, kad visa, kas įvyko, buvo vien 
repeticija. O, kad būtumėt matęs jo šypseną! Ji buvo tokia pa- 
sipūtėliška. Lyg mes tebūtume dvi studentės, išlaikiusios pa- 
rengiamuosius egzaminus. 

— Repeticija ko? 

— Pirmiausia viskas !w71 b4t4 mums paaiškinta. Ir jums, 
ateinantį savaitgalį. Nuo šiol mes visi dirbsime jo vadovauja- 
mi. Greitai čia atvyks dar kažkas — jis sakė: „žmonės“, taigi 
turbūt jų bus daugiau nei vienas ar du. Ir jie turi patraukti 
teisman mūsų vaidmenis. Sukimasis aplink ir aplink. Bet šį 
kartą — suksime mes. 

— Kokie žmonės? 
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— Jis nepasakė. Nei ką ketina paaiškinti. Sakė norįs, jog 
jūs būtumėte čia. 

— Jūs turite suvilioti dar ką nors? 

— Pirmiausia taip ir pasakiau. Kad man jau gana koketuo- 
ti su svetimais vyrais. Ypač dabar. 

— Ar papasakojote jam apie mus? 

Ji suspaudė mano ranką. 

— Taip.— Lengvai atsiduso.— Iš tiesų jis pasakė, jog, pa- 
matęs jus, išsigando blogiausio. 

— Ko blogiausio? 

— Kad jo spąstų sūris gali atitekti pelei. 

— Ir jis sutinka... 

— Jis prisižadėjo. 

— Ar jūs juo patikėjote? 

Ji svyravo. 

— Tiek, kiek apskritai juo galima tikėti. Aš juk buvau pa- 
teikta kaip masalas jums panosėje. 

— Nepaisant to aš laikau jūsų ranką. 

Ji priglaudė galvą prie mano peties. 

— Jis nesitiki, kad jūs tai darysite dovanai... jums užmo- 
kės. Šiaip ar taip, tai neprasidės anksčiau, nei baigsis moks- 
lo metai. Ir jis norėtų, kad mes trys gyventume ir miegotume 
kaimo name. Lyg niekuomet nebūtume pažinoję Moriso. 

— Arjus tai vilioja? 

Ji truputį patylėjo. 

— Yra dar viena netikėta kliūtis. Jis norėtų, kad mudu ap- 
simestume prieš atvykėlius esą vyras ir žmona. 

— Negalėčiau apsimesti. Neturiu jūsų aktorinių sugebė- 
jimų. 

— Būkite rimtas. 

— Aš 1r esu. Labiau, negu jūs manote. 

Jos galva vėl palinko prie mano peties. 

— Pasakykite man, ką jūs jaučiate? 
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— Viskas priklauso nuo ateinančio savaitgalio. Kai sužino- 
sime, kuo iš tikrųjų rizikuojame. 

— Mes irgi taip manome. 

— Jis turbūt pateikė kokį problemos sprendimo būdą. 

— Sakė, kad galime laikyti jį psichiatru. Paskui, kaip jam 
būdinga, pridūrė, kad tai tikrai apie kažką, kam išreikšti nė- 
ra žodžių. Pasakė... mokslas turi dar atrasti ir įvardyti. Jis 
siaubingai smalsavo, norėjo sužinoti, kodėl aš galiausiai 
ėmiau jumis pasitikėti. 

— Ką jūs jam pasakėte? 

— Kad tam tikri tarpusavio jausmai negali būti apsimes- 
tiniai. 

— Koks jis buvo kitais atžvilgiais? 

— Aišku, malonus. Daug labiau nei pradžioje. Žėrė kompli- 
mentus, kokios drąsios, protingos ir taip toliau mes buvome. 

— Bijokite graikų... 

— Žinau. Bet mes leidome visiškai aiškiai suprasti. Dar 
vienas jo triukas — ir viskas. 

Pažvelgiau į tylią jachtą. 

— Kur jūs keliavote? 

— Žemyn į Kiterą. Sugrįžome vakar. 

Galvojau apie savo paties tris dienas: amžinai nesurašytų 
pažymių surašymas, dvi pasirengimo užduotys, kreidos, ber- 
niukų kvapas... 17 paskui — baigiasi mokslo metai, nuošalus 
namas kaime, nuolatinis dviejų merginų buvimas šalia. 

— Aš gavau „Trijų širdžių“ kopiją. 

— Ar įstengėte ją perskaityti? 

— Pakankamai, kad bent dalį patikrinčiau. 

Ji truputį patylėjo. 

— Kažkas kalbėjo apie pasitikėjimą savo instinktais, nuo- 
jauta. Vos prieš tris dienas. 

— Tiesiog po to, kai čia... Sėdžiu klasėje 1r galvoju, ar ši sa- 
los puse išvis egzistuoja. Ar visa tai nėra vien sapnas. 
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— Jūs negavote žinių iš to mokytojo, dirbusio prieš jus? 

— Nė žodelyčio. 

Ji vėl patylėjo. 

— Nikolai, aš padarysiu, kaip jūs pasakysite.— Ji sustabdė 
mane, paėmė kitą mano ranką ir pažvelgė į akis.— Mes eisi- 
me dabar tiesiai pas jį ir pasakysime. Rimtai. 

Delsiau, paskui nusišypsojau. 

— Ar aš galėsiu jus sulaikyti, jei man nepatiks tolesnis jo 
scenarijaus skyrius? 

— Juk žinote, kad taip. 

Po akimirkos ji mane apkabino. Lūpos patvirtino tai, ką sa- 
kė akys. Paskui mes ėjome toliau susiglaudę. Priėjome toli- 
mąjį įlankėlės galą. Oras buvo ramus kaip tropikuose. 

Tariau: 

— Man patinka naktys čia. Labiau nei dienos. 

— Ir man. 

— Pasitaškykime? 

Žvyruotu krantu nusileidome žemyn prie vandens. Ji nu- 
spyrė savo.batus, aš — savuosius. Stovėjome apyšiltėje jūro- 
je, ji vel leidosi bučiuojama į lūpas, kaklą. Laikiau ją lengvai, 
globėjiškai, paskui sumurmėjau į ausį. 

— Baisi ta moterų fiziologija. 

Ji su užuojauta tarė: 

— Žinau, atleiskite. 

— Aš vis dar prisimenu, kokia jūs buvote koplyčioje. 

— Jaučiausi žuvusi. 

— Tai visai mergaitiška. 

— Jūs privertėte mane taip pasijusti. 

— O kiti vyrai? 

— Kartą ar du. 

— Tas vienas ypatingas vyriškis?— Ji nieko neatsakė.— 
Norėčiau, kad man apie jį papasakotumėt. 

— Nėra ką daug pasakoti. 
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— Eime, atsisėskim. 

Vėl įžengėme tarp medžių, truputį palypėjome takeliu į 
šlaitą, kur kilo vakarinio kyšulio ketera. Už mūsų nusirito 
vienas kitas didelis akmens luitas, ir mes įsitaisėme užsiglau- 
dę už vieno tokio luito. Atsirėmiau į jį nugara, Džuli atsišlie- 
jo į mane. Atrišau jos ilgų plaukų juostą, nuėmiau ją. 

Jis buvo jaunas Keimbridžo dėstytojas, matematikas, be- 
veik dešimčia metų už ją vyresnis, labai protingas, jautrus, 
apsiskaitęs, „visai ne maniakas“. Jie susipažino, kai ji mokė- 
si antrame kurse, bet viskas buvo „platoniška“, kol ji atsidū- 
rė paskutiniame kurse. 

— Nežinau, kas tai buvo, gal suvokimas, kad liko tik du se- 
mestrai, bet Endriu pradėjo labai įsižeisti, jeigu eidavau kur 
nors su kuo kitu. Jis nepakentė Džun suburtos universiteto 
dramos grupės, į kurią buvau įsitraukusi ir aš. Atrodė, lyg 
mintyse būtų nusiteikęs, kad reikia mane mylėti. Visuomet 
būdavo labai švelnus — netgi juokaudavo, kaip aš sugundžiau 
užkietėjusį viengungį. Man patiko būti su juo, mes dažnai i1š- 
vykdavome į gamtą, jis buvo labai dosnus, visada — gėlės, 
knygos... suprantate pats. Ta prasme jis visai nebuvo apsigi- 
męs viengungis. Bet net ir tuomet man niekada tai nebuvo fi- 
zinis dalykas. Žinote, kaip būna kiekvienam, jautiesi pamalo- 
ninta, pagirta, netgi truputį suglumusi — turėti nuolankų dės- 
tytoją savo palydovu visur. Žaviesi jo intelektu ir... 

— Truputį apanki? 

— Jis reikalavo, kad mes paskelbtume sužadėtuves. Tai 
buvo vasaros semestro pradžioje. Dirbau kaip išprotėjusi. 
Mes dar nebuvome lovoje, ir aš maniau, kad jis labai santū- 
rus... Susitarėm taip: vykstame abu atostogų į Italiją, o paskui 
rudenį susituokiame. 

Ji nutilo. 

— Kas nutiko? 

— Tai labai nemalonu. 
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Perbraukiau ranka jos plaukus. 

— Išsikalbėti geriau, nei laikyti visa tai užgniaužus. 

Ji nesiryžo, paskui prabilo prislopusiu balsu: 

— Aš visada jaučiau, kad kažkas yra, negaliu tiksliai to pa- 
aiškinti, kažkoks nenatūralus jis, kai mes... tarsi susijaudini- 
mo paskatų netikrumas. Bučiuodavo mane vien todėl, kad ži- 
nodavo, jog merginos šito tikisi. Niekuomet nejaučiau jam 
aistros. Šia prasme.— Ji išlygino sijoną, dengiantį kelius.— 
Tiesiog Italijoje paaiškėjo, kad jis turėjo... rimtų problemų. 
Niekada anksčiau man to nebuvo sakęs, bet mokykloje buvo 
turėjęs homoseksualių patirčių. Netgi kai pats prieš karą stu- 
dijavo Keimbridže. Turbūt aš atrodau bauginamai nekalta. 

— Ne. Tik nekalta. 

— Išorinių požymių jis iš tiesų neturėjo jokių. Desperatiš- 
kai troško būti absoliučiai normalus. Galbūt pernelyg despe- 
ratiškai. 

— Suprantu. 

— Aš toliau sakiau, kad tai nesvarbu, sakiau tai sau pačiai. 
Reikia tik kantrybės. Ir buvo... ne kartą. Ne lovoje jis vis dar 
buvo nuostabiai gražus vyras, su kuriuo galėčiau gyventi.— Ji 
11gokai patylėjo.— Pasielgiau baisiai, Nikolai. Išėjau iš pensio- 
no Sienoje, kur buvome apsistoję, ir įlipau į traukinį, grįžtantį 
Anglijon. Nė neįspėjusi jo. Kažkas mano viduje užlūžo. Su- 
pratau, kad ši problema visuomet bus tarp mūsų. Mes dažnai 
po to išeidavome... viskas būdavo nesėkminga, ir aš dažnai 
žiūrėdavau į italus vaikinus ir galvodavau, — ji nutilo, lyg bū- 
tų susigėdusi to, ką galvodavo. Pratarė:— Kaip jūs privertėte 
mane pasijusti koplyčioje. Kaip tai gali būti paprasta. 

— Nuo tada jo nebematėte? 

— Mačiau. Buvo vargo. 

— Papasakokite man. 

— Grįžau namo į Dorsetą. Negalėjau pasakoti motinai, kas 
iš tiesų įvyko. Endriu sugrįžo, reikalavo, kad mes susitiktu- 
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me Londone.— Prisimindama ji papurtė galvą.— Jis buvo taip 
priblokštas, vos ne iki savižudybės, aš...aš galų gale nusilei- 
dau. Nesileisiu į visas tas nemalonias smulkmenas. Nebeiš- 
tekėjau, susiradau Londone mokytojos darbą, kad galėčiau 
būti toliau nuo Keimbridžo. Bet... mes vėl bandėme fiziškai 
suartėti ir... ak, tai tęsėsi keletą mėnesių. Du, atrodytų, pro- 
tingi, inteligentiški žmonės, lėtai žalojantys vienas kitą. Kar- 
tą jis paskambino ir pasakė, jog negali atvykti kitą savaitgalį 
į Londoną, ir aš pajutau palengvėjimą.— Ji vėl stabtelėjo, pas- 
kui tamsoje sukaupė drąsą, ir jos veidas išsikreipė.— Geriau- 
siai pavykdavo, jeigu vaidindavau jam berniuką... ir aš to ne- 
pakenčiau. Jis ir pats to nepakentė, iš tiesų.— Ji atsikvėpė. — 
Galų gale Džun privertė mane padaryti tai, ką seniai 
privalėjau. Kartais jis man parašo. Bet dabar viskas baigta.— 
Stojo tyla.— Liūdnos istorijėlės pabaiga. 

— Liūdna. 

— Tiesą sakant, nesu drovi moteris. Tik kad... 

— Tai ne jūsų kaltė. 

— Pabaigoje man tai tapo tiesiog mazochistiška. Kuo siau- 
bingiau darėsi, tuo kilnesnė aš buvau. 

— Nuo tada nieko neturėjote? 

— Buvau tų pat metų pradžioje susipažinusi su vienu 1š 
Tavistoko. Bet jis nusprendė, kad su manim ne kas. 

Leidau tarp pirštų jos plaukus. 

— Kodėl? 

— Nes nėjau su juo į lovą. 

— Dėl bendros politikos? 

— Buvo dar vienas Keimbridže. Pirmaisiais metais. 

— Kas nutiko tuomet? 

— Tai buvo bjauru, gana absurdiška. Jis buvo daug šaunes- 
nis lovoje, negu iš jos išlipęs.— Ji šaltakraujiškai pridūrė:— 
Nelaimė, jis tai žinojo. Vieną dieną paaiškėjo, kad nesu jam 
vienintelė. 
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— Turbūt jis buvo kvailys. 

— Žinau, kad vyrams būna kitaip. Arba bent jau tokiems 
kaip jis. Aš tik jaučiausi labai pažeminta. Dar viena galvos iš- 
kamša ant sienos. 

Pabučiavau jos plaukus. 

— Bent jau aš pritariu jo skoniui. 

Stojo trumputė tyla. Jos balsas prislopo, tapo drovus, ne- 
ryžtingas, beveik naivus. 

— Ar jūs miegojote su daugeliu merginų? 

— Nė viena nebuvo tokia kaip jūs. Ir aš niekada neapgau- 
dinėdavau. 

Ji turbūt per vėlai suprato, kad klausimas buvo netaktiš- 
kas. 

— Aš neturiu omeny... suprantate.— Tai nebuvo tema, ku- 
rią norėčiau gvildenti, bet ji aiškiai ją traukė, dabar, kai ledai 
buvo pralaužti. — Tik aš negaliu būti tokia liguista dėl to kaip 
Džun. 

— Ari liguista dėl manęs? 

— Jūs gavote jos pritarimą. O tai šio to verta. 

— (Gali atrodyti, jog teikiate tam daug reikšmės. 

— Nekenčiau jos tą sekmadienį. — Bakstelėjo alkūne at- 
gal.— Ir jūsų, kad nejaučiate jai neapykantos. 

— Vien todėl, jog man tai padėjo įsivaizduoti tokią jus. 

— Ji net dabar mane dėl to erzina. Kad ji daug labiau jūsų 
tipas. 

Priglaudžiau ją arčiau. 

— Aš žinau, ką renkuosi. Iš 1lgo rando. 

Įsivyravo tyla. Ji paėmė mano ranką ir skaičiavo jos pirš- 
tus. 

— Mes buvome čia nulipusios praeitą naktį. 

— Kodėl? 

— Buvo taip karšta. Negalėjome miegoti. Nuėjome paplau- 
kioti. Ji vylėsi, kad iš medžių išlįs koks mielas graikų piemuo. 
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— O jūs? 

— Aš galvojau apie savo anglą. 

— Kaip gaila, kad mes neturime maudymosi kostiumų. 

Ji vis dar glostė mano pirštus. 

— Mes jų neturėjome ir praeitą naktį. 

— Ar tai pasiūlymas? 

Ji truputį patylėjo. 

— Džun meldė manęs, kad nedrįsčiau. 

— Mes negalime leisti jai šitaip kištis. 

— Tik paplaukioti. 

— Bet vien todėl, kad..? 

Kurį laiką ji nieko neatsakė, bet pajutau, kad šypsosi. Pas- 
kui atsilošė ir sušnibždėjo man į ausį: 

— Kodėl vyrai non viską Žinoti žodžiais? 

Akimoju ji jau stovėjo ant kojų ir traukė mane atsistoti. 
Vėl nuėjome prie kranto. Vienoje vaiduokliškos jachtos pu- 
sėje, truputį atsispindėdama vandenyje, žybčiojo raudona 
lemputė. Iš namo pro medžius sklido blyški šviesa. Kažkas 
ten dar nemiegojo. Suėmiau už jos marškinėlių kraštų, o ji 
pakėlė rankas, kad nuvilkčiau, paskui atsuko nugarą, kad at- 
segčiau liemenėlę, kol ji krapštėsi su sijonu. Ištiesiau ran- 
kas į priekį. Sijonas nukrito. Akimirką ji atsilošė, atsišliejo 
į mane, jos rankos suemė manąsias, kurios buvo ant krūti- 
nės, kad jas nuramintų. Pabučiavau jos kaklo išlinkimą. Pas- 
kui ji nubėgo žemyn į vandenį, ilgaplaukė, laiba balta figūrė- 
lė su siaura balta juosta aplink juosmenį, vakarinis sesers 
ataidas ant to paties kranto, saulėje, prieš tris dienas. Išsi- 
neriau iš savo rūbų. Nė neatsigręždama ji įbrido iki juos- 
mens, paskui pliūkštelėjo ir ėmė plaukti, 1rdamasi krūtine 
jachtos link. Netrukus aš jau buvau šalia jos, ir mes kartu 
dar truputį paplaukėme tolyn. Ji sustojo pirmoji, plaukė sta- 
čiomis, nusišypsojo man — tai buvo tik pokštas, mažutis su- 
gebėjimų pademonstravimas. 
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Ji prabilo graikiškai, bet ne ta graikų kalba, kurią aš supra- 
tau, kažkokia daug archaiškesne, mažiau švepluojančia, nenu- 
tylinčia garsų. 

— Kas tai? 

— Sofoklis. 

— Ką tai reiškia? 

— Tik garsas.— Ji pasakė:— Kai tik atvykau, iš pradžių ne- 
galėjau tuo patikėti. Tūkstančių tūkstančiai mažų juodų hie- 
roglifų netikėtai atgijo. Ne praeity, bet dabarty. 

— Galiu įsivaizduoti. 

— Lyg būčiau kas nors, kas visuomet gyveno tremtyje, bet 
to nesuvokė. 

— Aš tai pajutau. 

— Ar jūs išvis pasiilgstate Anglijos? 

— Ne. 

Pamačiau ją besišypsant. 

— Turi būti kažkas, dėl ko mes nesutariame. 

— Kokiame kitame gyvenime. Ne šiame. 

— Aš noriu plūduriuoti. Ką tik šitaip išmokau. 

Ji ištiesė rankas 1r ėmė plūduriuoti ant nugaros, rodydama 
kaip vaikas. Priplaukiau arčiau. Ji gulėjo užsimerkusi, vos vos 
šypsojosi, o šlapi plaukai darė ją dar jaunesnę. Jūra buvo vi- 
siškai rami — lyg juodas stiklas. 

— Atrodote kaip Ofelija. 

— Ar turėčiau eiti į moterų vienuolyną? 

— Aš niekuomet nejausiu jums ko nors menkesnio kaip 
Hamletas. 

— Galbūt esate kvailys, už kurio jis man patarė tekėti? 

Nusišypsojau tamsoje. 

— Ar esate ją vaidinusi? 

— Mokykloje. Tik tas scenas. Prieš baisiai prilėgtą lesbie- 
tišką mergaitę, kuri kiekvieną akimirką džiūgavo, jausdama- 
si vyriškose vėžėse. 
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— Žiūrėdama kaip į menkės gabalą? 

Jos balse suskambo priekaištas. 

— Pone Erfe! Aš maniau, kad jūs esate aukščiau tokio vul- 
garumo. | 

Priplaukiau truputį arčiau ir pabučiavau jos kūną, paskui 
siekiau gnybtelėti, bet buvau atstumtas, nes ji apsisuko ir vėl 
nugrimzdo vandenyje. Truputį pasigalynėjome, sujudo van- 
duo, suteliūškavo, kai aš stengiausi ją apglėbti. Ji tik kartą 
probėgšmais pakštelėjo lūpomis, bet paskui apsisuko atgal ir 
vėl nuplaukė savo senu stiliumi į krantą. 

Tačiau artėdama prie kranto plaukė vis lėčiau, lyg pastan- 
gos būtų ją išsekinusios, ir atsistojo vandenyje iki pažastų. Aš 
atsistojau šalia, mūsų rankos po vandeniu vėl susitiko, šįkart 
ji leido ją prisitraukti, paskui apkabinti liemenį. 

Pakėlė rankas ir apkabino mano kaklą, paskui nuleido 
akis, kai aš švelniai tyrinėjau po vandeniu išlinkimus, krūtis, 
pažastis. Prisitraukiau ją arčiau ir pajutau jos kojų padus ant 
savo kojų. Mūsų kūnai susiglaudė, jos veidas atsilošė, akys 
užsimerkė, laukdamos manųjų. Išlaisvinau ranką iš už drėg- 
no lopinėlio aplink jos strėnas, kita apkabinau krūtinę. Ji bu- 
vo šalta, šlapia, įsitempus: palyginti su nuogumo karščiu kop- 
lyčioje. 

Kai ji kalbėjo, aš buvau įspėjęs, ko trūko jos bevaisei mei- 
lei: subtilios pusiausvyros tarp fizinio baikštumo ir jausminės 
vaizduotės... pirmasis dalykas turbūt darė ją vyriškiui pa- 
trauklią, antrasis sužlugdė jį, kai viskas išaiškėjo, — visa tai 
tikrai suteikė jai nimfos ypatybių; jos seseriai, nors ji tą nak- 
tį suvaidino savo vaidmenį, jų stigo. Ši mergina gana tiesio- 
giai viliojo satyrą ir kvietė jį. Joje slypėjo laukinis gyvulys, bet 
tikrai laukinis, smarkiai įtarus dėl klaidingų judesių, pernelyg 
aiškių pastangų prijaukinti, pažaboti. Ji nustatė siaurutes ri- 
bas, beveik kaip spąstus, pažiūrėti, ar kas supranta, — elgėsi, 
žengė, atsitraukė, kaip ji norėjo. Tačiau už viso to aš įžvelgiau 
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vietą be ribų, kur ji vieną dieną man ką nors leis... ir ta diena 
bus greitai, nes ji dabar prisiglaudusi prie manęs, pasidavusi, 
jos moteriškumas mano vyriškumui, ir mūsų liežuviai susi- 
lietę, mėgdžiojantys tai, ko geidžia mūsų strėnos. 

Tyla, tamsus vanduo, spindintis žvaigždžių baldakimas, ir 
mano susižadinimas, kurį ji turbūt pajuto. Staiga ji nusuko 
galvą, beveik jėga, nors vis dar glaudėsi prie manęs. Išgirdau 
jos šnibždesį. 

— Vargšelis. Tai neteisinga. 

— Nieko negaliu padaryti. Tu mane labai jaudini. 

— Nenoriu, kad taip būtų. 

Ji truputį pasitraukė, ir ranka nuslydo žemyn į vandenį 
tarp mūsų. Ji švelniai mane sustabdė, raibuliavo pirštais apie 
mane, švelniai, vėl taip naiviai, kaip rodė anksčiau. 

— Vargšelis ungurys. 

— Kuris netur kur plaukti. 

Ji pradėjo tapšnoti pirštais vandenį ir erzinti mane, paskui 
vėl sušnibždėjo: 

— Ar tau patinka, kai aš taip darau? 

— Kvailelė. 

Ji delsė, paskui pasisuko, apkabino dešine ranka mano lie- 
menį, o aš kairę uždėjau jai ant peties ir prisitraukiau arčiau 
prie šono. Jos kairė krito žemyn, prie mano šlaunų, glostė, ki- 
lo ir krito, lietė, paskui slinko aukštyn kūnu, švelniai spaus- 
dama. Pirštai atrodė nepatyrę, bijantys užgauti. Aš nuslinkau 
laisva ranka žemyn ir daviau jai mažutę pamoką, paskui palei- 
dau jos ranką, pakėliau jos galvą 1r susiradau lūpas. Pradėjau 
netekti nuovokos, nebejausti nieko aplinkui. Nieko nebeliko, 
vien jos liežuvis, prisiglaudęs nuogumas, šlapi plaukai, švel- 
nus rankos po vandeniu ritmas. Aš būčiau galėjęs tai turėti vi- 
są naktį, taip sugundytas ir gundydamas, toks staigus pasi- 
keitimas, tokios tolimos, rafinuotos merginos, cituojančios 
Sofoklį, virtimas geiša, žavia undine — nors ne fiziologine 
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prasme. Pajudinau kojas, kad atsistočiau plačiau ir tvirčiau, ir 
viena jos koja apsivijo manąją. Vienintelis mažytis rūbelis, 
kurį ji vilkėjo, labai smarkiai prisispaudė prie mano šlaunų. 
Nuslydau ranka žemyn nuo krūtinės, kurią laikiau, iki tos vie- 
tos, bet ranka buvo sučiupta ir sugrąžinta atgal. 

Visa naktis, bet tai buvo labai erotiška. Atrodė, kad ji ins- 
tinktyviai suprato, jog aš nebenoriu jos švelnumo, prisiglau- 
dė stipriau, pradėjo rodytis esanti ne tokia jau naujokė, ir kai 
aš nutekėjau po vandeniu, ji palenkė galvą ir kandžiojo mano 
pažasties kraštą, lyg ji 17gi patirtų orgazmą, nors tik mintyse. 

Tai buvo atlikta. Jos ranka paleido mane, paskui švelniai 
braukė aukštyn virš mano pilvo. Aš apsikabinau ją stipriai ir 
ėmiau bučiuoti, truputį nustebęs, koks tobulas 1r greitas gali 
būti šis drovumo atsikratymas. Įtariau, kad iš dalies turiu dė- 
koti jos sesers erzinimui, bet ir pati Džuli galbūt nuolat slap- 
ta troško kažko panašaus į tai, kas įvyko. Stovėjome susika- 
binę, kaip anksčiau, nereikėjo nieko sakyti, galutinis barjeras 
tarp mūsų buvo sugriautas. Ji švelniai pabučiavo mano odą, 
neištartas pažadas. 

— Privalau eiti. Džun manęs laukia. 

Vienas trumpas paskutinis bučinys, paskui truputį paplau- 
kėme ten, kur krantas nuožulnus. Tiesiai, kur gulėjo mūsų 
rūbai. Nesivarginome šluostytis. Ji įnėrė į savo sijoną, pasisu- 
ko jo užsisegti. Aš bučiavau šlapią krūtinę, paskui užsegiau 
jai liemenuką, padėjau įsmukti į marškinėlius, ji irgi padėjo 
man apsirengti. Grįžome atgal palei vandenį į Bourani, susi- 
kibę rankomis. Nujaučiau, kad tai reiškė jai daugiau... savotiš- 
kas atradimas ar suradimas vėl savo užslopinto seksualumo 
per mano pasitenkinimą — ir naktį, šilumą, seną laukinės 
Graikijos magiškumą. Jos veidas dabar atrodė švelnesnis, pa- 
prastesnis, be kaukės. Taip pat Žinojau, vidujai triumfuoda- 
mas, kad tai ištrynė paskutinius įtarimo, kurį Končis stengė- 
si tarp mūsų pasėti, likučius. Dabar man nebereikėjo atsaky- 
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mų į mano laiškus. Paviršiuje — ar po vandeniu — tai galėjo 
atrodyti triviali ištvirkimo akimirka, bet mes abu joje dalyva- 
vome, abu to norėjome, ir truputį išbandydamas tai, staiga 
beeidamas prisitraukiau ją artyn. Ji atsisuko, pakėlė lūpas 
taip godžiai, lyg jaustų mano vidų ir skaitytų mano mintis. 
Tarp mūsų viskas pasikeitė. 

Palydėjau ją atgal į Končio valdas, kad matytųsi iš namo. 
Šviesa muzikos kambaryje buvo užgesusi, bet dar žibėjo ga- 
linis langas, mano miegamojo. Matyt, kai nebūdavo manes, 
ten atnešdavo dar vieną lovą, jodvi su Džun ten miegodavo — 
ir tai atrodė tobulai simboliška nakties pabaiga, kad ji eina 
miegoti į „mano“ lovą. Paskutinį kartą trumpai pasikalbėjo- 
me apie ateinantį savaitgalį, bet dabar visa tai neteko reikš- 
mės. Senis buvo toks geras kaip ir jo pasaulis, mūsų niekas 
nebešnipinėjo, man buvo leista kaip Ferdinandui eiti pas sa- 
vo jūraplaukę, šiltom lūpom, prisiglaudusią Mirandą. Kad ir 
kas nutiktų, prieš akis — vasara, visas gyvenimas mūsų. 

Ji mane pabučiavo ir nuėjo, paskui, paėjėjusi keletą žings- 
nių, greitai atsigręžė, atbėgo vėl ir dar kartą pabučiavo. Lau- 
kiau, kol pamačiau ją įslenkant po kolonada ir išnykstant už 
durų. 


Nors jaučiausi pavargęs, greitai užkopiau taku į pagrindinį 
kalvagūbrį, kad išsidžiovinčiau drėgnus rūbus. Beveik ne- 
galvojau apie ateinančią dieną, miego trūkumą, siaubingas 
pastangas neužmigti klasėje, visa tai dabar atrodė pakenčia- 
ma. Džuli kėlė man džiaugsmą. Lyg būčiau aptikęs miegan- 
Ččią princesę ir, ją pažadinęs, supratęs, kad ji ne tik myli ma- 
ne, bet yra išsiilgusi kūniškai, trokštanti išsivaduoti iš to 
apgailėtino ir iškrypusio mylėjimosi su liguistu savo anks- 
tesnių metų išrinktuoju. Įsivaizdavau Džuli, įgijusią visą 
Elison patirtį ir paslankumą, greitą aistringumą, lėtą lygu- 
mą, bet pakylėtą, praturtintą ir pajvairintą kilnesnio skonio, 
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inteligencijos, poezijos... Eidamas pats sau šypsojausi. Švie- 
tė leinas jaunas mėnulis, žvaigždės, ir dabar aš beveik at- 
mintinai žinojau savo kelią pro vaiduokliškas tylias Alepo 
miško pušis. Nemačiau nieko, kas yra dabar, tik be galo vi- 
liojantį ir atsiduodantį geidžiamą kūną, naktis kaimo name- 
lyje, tingias nuogas vidudienio poilsio valandas pavėsingoje 
lovoje... 17 kai mes pasisotiname, tos kitos auksinės globian- 
tis buvimas, Džun, — numanomos dvi už vieną. Iš tiesų aš 
mylėjau Džuli, bet kiekvienai meilei reikėjo sužadinimo, iš- 
bandyto šalto atsipalaidavimo. 

Pradėjau permąstyti stebuklą-paslaptį, kuris suvedė mus 
drauge, Končį ir jo tikslus. Jeigu turite privatų žvėryną, jums 
rūpi išlaikyti gyvulius viduje, bet ne tiksliai diktuoti, ką jie tu- 
ri narvo viduje veikti. Jis pastatė aplink mus užtvaras, subti- 
lias psichoseksualines užtvaras, kurios laiko mus pririštus 
prie Bourani. Jis buvo tarsi koks Elzbietos laikų didikas. Mes 
buvome jo Leičesterio grafo trupė, labai asmeninė jo kompa- 
nija, bet jis galėjo į savo eksperimentą įterpti 17 Heizenbergo 
principą, kad didžiuma to eksperimento — neapibrėžta, tiek 
jam kaip stebėtojui, tiek mums, kaip stebimoms žmogiškoms 
dulkėms. Spėjau, kad jis iš dalies norėjo mus išjuokti klaidin- 
gai lygindamas visažinę Europą ir neprityrusią Angliją. Ne- 
paisant viso jo aforistinio veidmainiavimo, jis buvo kaip dau- 
guma kitų europiečių, gana nesugebančių suvokti anglų pa- 
žiūrų į gyvenimą subtilumo 1r gelmės. Jis manė, kad 
merginos ir aš esame nepnityrę, nekalti, bet mes galėjome 
pergudrauti jo klastą, ir kaip tik todėl, kad mes anglai: gimę 
su kaukėmis ir auklėjami meluoti. 

Priėjau pagrindinį kalvagūbrį. Beeidamas užkliudydavau 
vieną kitą akmenį, bet visa gamta buvo tyli. Toli apačioje, virš 
pilko gumbuoto išsidriekusių pušų viršūnių aksomo, tiesiai 
po žibančiu dangumi mirguliavo tamsi jūra. Pasaulis priklau- 
sė nakčiai. 
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Ten, kur žemė staigiai kilo ir virto stačiu skardžiu pagrin- 
dinio kalvagūbrio pietų pusėje, medžiai retėjo. Truputį stab- 
telėjau atgauti kvapo ir atsigręžiau pasižiūrėti žemyn į Bou- 
rani. Dirstelėjau į savo laikrodį. Šiek tiek po vidunakčio. Vi- 
sa sala įmigusi. Po sidabriniu nukirpto nago pavidalo mėnuliu 
pajutau, nors visai be melancholijos, tą egzistencinės vienu- 
mos jausmą — kad esu vienas visatoje, — kurį dar kartais su- 
teikia naktys. 

Tuomet už nugaros, kažkur aukštai ant kalvagūbrio, išgir- 
dau garsą. Labai silpną, bet pakankamą, kad greitai žingtelė- 
čiau nuo tako į pušų priedangą. Kažkas ten aukštai nuritino 
akmenį. Kokių penkiolikos sekundžių pauzė. Tuomet apmi- 
riau, tiek iš apstulbimo, tiek iš atsargumo. 

Skardžio viršuje stovėjo vyras, tamsus siluetas nakties 
dangaus fone. Paskui pasirodė antras, trečias. Girdėjau 
minkštus žingsnius per uolas, metalo džingsėjimą. Paskui, 
tarsi magiškai, jų pasidarė šeši. Šeši pilki šešėliai, stovintys 
horizonte, kur dangus susisiekia su žeme. Vienas jų pakėlė 
ranką 1r parodė, bet neišgirdau jokio balso. Saliečiai? Bet var- 
gu ar jie kada vasarą ateina ant pagrindinio kalnagūbrio, 1r 
niekuomet — tokiu nakties metu. Šiaip ar taip, greitai supra- 
tau, kas jie. Tai buvo kareiviai. Galėjau tik įžiūrėti iš tolo šau- 
tuvų kontūrus, blausų šalmų spindesį. 

Prieš menesį čia, salos vidury, buvo graikų kariuomenės 
manevrai, atplaukė ir išplaukė desantinis laivas. Turbūt ir 
šiems vyrams dabar vyksta panašios pratybos. Bet aš nesuju- 
dėjau. 

Vienas tų vyrų apsisuko atgal, juo pasekė ir kiti. Maniau, 
kad suprantu, kas atsitiko. Jie perėjo išilgai centrinį kalna- 
gūbrį ir praėjo pro takelį, vedantį į Bourani ir Moutsą. Lyg pa- 
tvirtindami mano spėjimą, jie paleido tolimą raketą — kaip fe- 
jerverką. Pamačiau, kaip kažkur Bourani vakaruose blykčio- 
janti šviesa pakibo danguje. Tai buvo viena šviečiančių 
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raketų, lėtai nukritusi parabole. Aš pats buvau paleidęs tuzi- 
ną tokių, praktikuodamasis naktimis. Šešetas aiškiai ketino 
„užimti“ kažkokį punktą kitoje Moutsos pusėje. 

Apsižvalgiau aplinkui. Už kokių dešimties jardų buvo uo- 
lų grupelė su gana maža įduba, kur galėjai prisiglausti, pasi- 
slėpti. Tyliai po medžiais nubėgau tenai, pamiršęs savo šva- 
rias kelnes ir marškinius, kritau žemėn tarp dviejų uolų. Jos 
tebebuvo šiltos nuo saulės. Pastebėjau horizonte įtrūkimą 
ties ta vieta, kur leidosi takas. 

Po kelių akimirkų vos girdimas judėjimas patvirtino, kad 
esu teisus. Vyrai leidosi žemyn. Gal jie buvo tik grupelė drau- 
giškų žemiečių iš Epiro ar panašiai. Bet aš prisispaudžiau, 
kaip tik galėjau. Kai išgirdau, kad jie artėja, jau per kokius 
trisdešimt jardų, nusėlinau palenkęs galvą pro mane slepian- 
čias šakeles.. 

Mano širdis šoktelėjo. Jie vilkėjo vokiškom uniformom. 
Akimirką pamaniau — galbūt jie taip apsirengę, kad būtų 
„priešas“ manevruose, bet tiesiog neįsivaizduojama, kad po 
okupacijos žvėeriškumo ir baisybių koks nors graikų kareivis 
galėtų apsivilkti vokiečių uniforma — net vien pratyboms, ir 
tuomet viską supratau. Maskaradas persikėlė už valdų ribų, 
1r senasis velnias nė trupučio nepasidavė. 

Paskutinis vyras nešė didesnį, stambesnį bagažą nei kiti, 
iš kurio kyšojo vos matomas strypas. Staiga man nušvito pro- 
tas. Iškart susivokiau, kad Demetriadis turėjo mokykloje šni- 
pą draugą. Tai buvo graikas, labai panašus į turką, nedidukas 
tylus žmogelis trumpai kirpta galva, vienas iš tiksliųjų moks- 
lų dėstytojų. Jis niekada neužeidavo į bendrą kambarį, lindė- 
jo savo laboratorijoje. Kolegos pravardžiavo jį Alchemikos — 
alchemiku. Klaikiai permatęs naujos išdavystės gelmes, aš 
prisiminiau, kad jis buvo vienas iš Pataresku bičiulių. Bet pir- 
miausia prisiminiau siųstuvą jo laboratorijoje, kadangi kai ku- 
rie berniukai norėjo tapti radijo ryšininkais. Mokykla turėjo 
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netgi mėgėjiškos radijo stoties signalą. Įsirėmiau kumščiu į 
žemę. Viskas buvo taip aišku. Štai kodėl jie visada žinojo, kad 
aš ateinu. Buvo tik vieneri vartai, senasis vartų sargas Visuo- 
met ėjo savo pareigas. 

Vyrai dingo. Turbūt jie avėjo guminius batus ir turėjo būti 
gerai prisitaisę ginklus, kad kuo mažiau keltų triukšmo. Bet 
tas faktas, kad aš ėjau labai greitai, aiškiai pakenkė jų apskai- 
čiavimams. Šviesos signalas buvo tik pavėluotas ženklas, kad 
aš esu kelyje. Akimirką apkaltinau Džuli, paskui ją reabilita- 
vau. Įtarti ją — buvo pernelyg akivaizdu, kad Končis to ir tiki- 
si, bet jis būtų neleidęs savo „jaukui“ įrodyti, kad jis yra pe- 
lės pusėje. Žinojau, kad ji turi būti visiškai nekalta dėl šių 
naujų spąstų, o pelė virto lape, kurios taip lengvai nepagausi. 

Man beveik kilo pagunda pasekti vyrus pakalnėn ir pažiū- 
rėti, kur jie eina, bet prisiminiau seną pamoką iš karinės tar- 
nybos. Niekuomet neik sargybos naktį be vėjo, jei gali jos 1š- 
vengti, prisimink, kad žmogus arčiau mėnulio mato tave ge- 
riau, negu tu jį. Jau po trisdešimties sekundžių aš vos 
begalėjau juos girdėti. Paridenau akmenuką, paskui tyla, vėl 
kitą, vos girdimai. Daviau jiems trisdešimt sekundžių, paskui 
puoliau pirmyn ir kaip galėdamas greičiau pradėjau lipti taku. 

Uolų viršuje, kur kalnagūbris platėjo, perkirtau apie pen- 
kiasdešimt jardų atviros vietos, kol šlaitas šiaurės pusėje 
ėmė leistis žemyn. Tai buvo vėjo nugairinta pusė, nuberta ak- 
menimis, keli vieniši krūmai. Toliau driekėsi platus takas, ko- 
kio akro platumo, už aukšto tamarisko. Įžiūrėjau juodą šakų 
ertmę, kur įvingiavo mano takelis. Sustojau 1r įsiklausiau. Ty- 
la. Pasileidau per atvirą erdvę. 

Jau buvau įveikęs pusę kelio, kai išgirdau pokštelėjimą. 
Tuojau už kokių dviejų šimtų jardų į dešinę šovė signalinė ra- 
keta. Ji nušvietė visą kalnagūbrį. Kritau veidu žemėn. Šviesa 
užgeso. Kai tik ji nugrimzdo tamsoje, pašokau ant kojų ir, ne- 
paisydamas triukšmo, nubėgau link tamariskų. Saugiai įlin- 
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dau į juos, stengdamasis susivokti, kokį naują pamišėlišką 
pokštą krečia Končis. Paskui išgirdau bėgančių kojų žings- 
nius išilgai kalnagūbrio, iš ten, kur šovė raketa. Pradėjau bėg- 
ti žemyn taku tarp septynšakių krūmokšnių. 

Pribėgau platų tako vingį, kur galėjau bėgti greičiau. Tuo- 
met siaubingai, visai netikėtai, buvau pagautas už kojos ir 
parblokštas žemėn galva į priekį. Veriantis dūris, kai ranka 
atsitrenkė į aštrią akmens briauną. Skaudžiai susitrenkiau 
šonkaulius. Išgirdau, kaip iš plaučių ištrūksta atodūsis ir ma- 
no sukrėstas balsas sako: „O Kristau“. Buvau pernelyg ap- 
stulbęs, kad suvokčiau, kas atsitiko. Paskui iš už tamariskų 
dešinėje nuskambėjo griežtas įsakymas, ištartas žemu balsu. 
Aš suvapėjau vieną ar du žodžius. Bet balsas skambėjo kaip 
tikro vokiečio. 

Aplink mane suklego balsai, abiejose tako pusėse. Buvau 
apsuptas žmonių vokiečių kareivių uniformomis. Jų buvo 
septyni. 

— Koks čia, po velnių, žaidimas? 

Atsisėdau ant kulnų, trindamas delnus. Vienas jų buvo 
kruvinas. Iš už nugaros priėjo du vyrai, paėmė mane už pa- 
rankių ir pastatė. Vidury tako stovėjo kitas vyriškis. Matyt, 
jis vadovavo. Turėjo ne kaip kiti — šautuvą, bet vien revolve- 
rį. Pažvelgiau į šoną, į šautuvą, kurį buvo persimetęs per pe- 
tį vyras kairėje. Jis atrodė tikras, ne scenos atnbutas. Be to, 
vyras atrodė tikras vokietis: ne graikas. 

Vyriškis su revolvernu, aišku, kažkoks puskarininkis, vėl 
prabilo vokiškai. Du vyrai pasilenkė, vienas vienoje kelio pu- 
sėje, kitas — kitoje, 1r pagraibė šalia tamariskų kamienų: ko- 
jų lygyje buvo ištempta virvė. Vyras su revolveriu tyliai švilp- 
telėjo. Pažvelgiau į du vyrus, stovinčius šalia manęs. 

— Ar jūs kalbate angliškai? Sprechen Sie englisch? 

Jie nekreipė jokio dėmesio, tik truktelėjo už rankų, kad 
nutilčiau. Kristau, pagalvojau, palaukite, kol aš vėl pamatysiu 
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Končį. Puskarininkis stovėjo ant tako nugara į mane, kiti ke- 
turi vyrai susibūrė aplink jį. Du iš jų atsisėdo. 

Vienas aiškiai paklausė, ar galima rūkyti. Puskarininkis 
leido. 

Jie užsidegė cigaretes, šalmuose nuo degtukų šviesos at- 
sispindėjo veidai, pradėjo kalbėtis prislopintais balsais, be- 
veik pašnibždom. Atrodė visi vokiečiai. Ne graikai, mokantys 
kelis žodžius vokiškai, bet vokiečiai. Prabilau į seržantą: 

— Kai baigsite šią klounadą, gal pasakysite man, ko mes 
laukiame? 

Vyriškis apsisuko ir priėjo prie manęs. Jis buvo kokių ke- 
turiasdešimt penkerių metų, pailgo veido. Stovėjo taip, kad jo 
veidas nuo manojo buvo tik per dvi pėdas. Jis neatrodė labai 
žiaurus, bet vykdė savo pareigas. Tikėjausi įprastinio spjūvio, 
bet jis paprasčiausiai ramiu balsu paklausė: 

— Was sagen Sie?* 

— Ak, eik po velnių. 

Jis tebežiūrėjo į mane, lyg nieko nesuprastų, bet jam paga-- 
liau pasidarė įdomu mane pamatyti; paskui be jokios išraiškos 
nusisuko. Kareivių grupelė truputį atsipalaidavo. Jei būčiau 
jautęsis ne toks sudaužytas, būčiau galėjęs bėgti. Bet greitai 
išgirdau žingsnius kalnagūbrio viršuje. Po kelių sekundžių tie 
šeši mano jau matyti vyrai atžingsniavo žemyn taku laisva 
greta. Rūkantys vyrai juos pastebėjo dar nepriėjusius prie 
mūsų. 

Mane iš dešinės saugojęs vaikinas buvo kokių dvidešim- 
ties metų. Jis pradėjo švilpiniuoti ir, nepaisant mano pastabų 
apie klounadą, gražiai įtikinančio spektaklio iki šiol, pasirin- 
ko gana žinomą melodiją, iš švilpaujamų pačią garsiausią, „Li- 
li Marlen“. Ar tai buvo labai nevykęs kalambūras? Tas vaiki- 
nas buvo didžiuliais spuoguotais žandais ir mažom akutėm be 


* Kąjjūs sakote? (vok.). 
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blakstienų, parinktas specialiai, pamaniau, nes atrodė toks 
teutoniškas, keistai kaip mašina viskam abejingas, lyg neži- 
notų, kodėl jis čia, kas toks aš, ir tuo visai nesirūpintų, tiesiog 
vykdytų įsakymus. 

Suskaičiavau: trylika vyrų, bent jau pusė jų yra vokiečiai. 
Kiek kainuoja juos atgabenti į Graikiją, iš Atėnų į salą. Gin- 
kluotė. Apranga. Treniruotės — repeticijos. Kiek kainuoja 
juos išgabenti iš salos atgal į Vokietiją. To nepadarysi su pen- 
kiais šimtais svarų. Ir visa tai dėl ko? Kad išgąsdintum — o 
gal paveiktum — vieną eilinį žmogų. Kartu dabar, kai pirma- 
sis adrenalino antplūdis nuslūgo, ėmiau į viską žiūrėti kitaip. 
Ši scena buvo taip gerai organizuota, taip gerai atlikta. Paju- 
tau Končį vėl kaip magą. Gąsdinantį, bet žavintį, ir tuomet vėl 
sutrinksėjo žingsniai. 

Pasirodė dar du vyrai. Vienas buvo mažas ir plonas. Jis ėjo 
žemyn taku, o užjo — aukštesnis vyriškis. Abudu su karinin- 
kų kepurėmis. Erelio ženklai. Kareiviai, pro kuriuos jis ėjo, 
skubiai stojosi, bet jis greitai mostelėjo ranka — „laisvai“. 
Priėjo tiesiai prie manęs. Tikriausiai jis buvo aktorius, dažnai 
vaidinantis vokiečių pulkininkus: rūstus veidas, siaura burna, 
trūko tik akinių pailgais lęšiais 1r metaliniais rėmeliais. 

— Sveiki. 

Jis neatsakė, bet pažvelgė į mane kaip ir seržantas, kuris 
dabar stovėjo sustingęs jam už nugaros. Kitas karininkas bu- 
vo leitenantas, padėjėjas. Pastebėjau, kad jis šiek tiek šluba- 
vo, veidas buvo kaip italo, labai tamsūs antakiai, apvalūs įde- 
gę skruostai, gražus. 

— Kur yra prodiuseris? 

„Pulkininkas“ išsiėmė iš vidinės kišenės pakelį cigarečių 
ir vieną išsitraukė. „Leitenantas“ pridegė. Už jų anapus take- 
lio pamačiau vieną iš kareivių, laikantį kažkokį vyniojamą po- 
pierių — matyt, su maistu. Jie valgė. 

— Turiu pasakyti, gerai vaidinate. 
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Jis neatsakė nė žodelyčio, rūpestingai įsikišo tarp lūpų ci- 
garetę, išpūtė, lyg rūkytų pypkę. 

— Gul*. 

Nusisuko į šalį, kažką vokiškai tarstelėjo. Seržantas užko- 
pe taku aukštyn 1r sugrįžo nešinas žibintu, jį uždegė ir pasta- 
tė priešais mane. 

„Pulkininkas“ palypėjo taku aukštyn, kur stovėjo „seržan- 
tas“, 1r aš likau spoksoti į „leitenantą“. Jo žvilgsnis buvo keis- 
tas, lyg norėtų man kažką pasakyti, bet negalėtų, tyrinėjo ma- 
no veidą, ieškodamas atsakymo. Jo akys nukrypo į šalį, jis 
greitai, nors nerangiai, apsisuko ant kulno ir prisijungė prie 
pulkininko. Išgirdau žemus vokiečių balsus, paskui trumpą 
seržanto komandą. 

Vyrai irgi atsistojo ir dėl kažkokių man nesuvokiamų prie- 
žasčių išsirikiavo abipus tako, veidu vienas į kitą, netvarkin- 
gai, lyg lauktų ko nors praeinant. Pamaniau, kad jie mane kur 
nors vesis, turėsiu eiti tarp jų. Bet aš buvau abiejų savo sar- 
gų nustumtas į linijos galą, prie kitų. Viduryje tako stovėjo tik 
seržantas ir du karininkai. Žibintas metė aplink mane šviesos 
ratus. Supratau, kad jo paskirtis dramatiška. 

Stojo įtempta tyla. Aš buvau tarsi žiūrovas, ne dalyvis. Ga- 
lų gale išgirdau ateinant dar žmonių. Sušmeėžavo kitokia, ne- 
kariška figūra. Iš pradžių pamaniau, kad jis girtas. Bet paskui 
supratau, kad jo rankos už nugaros surištos — kaip ir aš, jis 
buvo belaisvis. Mūvėjo tamsiom kelnėm, bet aukščiau juos- 
mens buvo nuogas. Jį lydėjo du kareiviai. Vienas jų, regis, 
baksnojo jį, ir jis dejavo. Kai priėjo arčiau, išvydau, šiurpiai 
jausdamas, kad maskaradas nekontroliuojamas, jog tas žmo- 
gus basas. Jo klupinėjanti eisena buvo tikra, nesuvaidinta. 

Jis priėjo arčiau manęs. Jaunas vyras, graikas, mažaūgis. 
Jo veidas buvo klaikiai sumuštas, ištinęs, viena pusė visa 


* Gerai (vok.). 
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kruvina nuo žaizdos palei dešinę akį. Atrodė visas sudaužy- 
tas, vos galintis paeiti. Iki paskutinės akimirkos manęs nepa- 
stebėjo, kai sustojo, pažvelgė į mane lyg laukinis. Mane su- 
kaustė siaubas, kad tai tikrai koks kaimo vaikinas, kurį jie pa- 
gavo ir sumušė, — ne kas nors vaidinantis savo vaidmenį, bet 
iš tiesų tai patiriantis. Netikėtai už jo stovintis kareivis Žiau- 
riai kirto jam į nugarą. Mačiau tai, mačiau, kaip konvulsyviai 
jis išsilenkė į priekį ir — ar taip atrodė — visai realiai pajuto 
durtuvo sukeltą skausmą. Pašlubčiojo dar penkis ar šešis jar- 
dus. Tuomet pulkininkas ištarė vieną žodį. Sargybiniai 
šiurkščiai jį čiupo ir privertė sustoti. Ant tako stovėjo trys vy- 
rai ir žvelgė žemyn. Pulkininkas nusileido žemyn tiesiai prie- 
šais mane, leitenantas — šalia jo, abu į mane nugara. 

Ir vėl tyla, vyro šnopavimas. Paskui beveik tuoj pat pasiro- 
dė kita figūra, lygiai tokia pati, rankos surištos už nugaros, du 
kareiviai už jo. Tuomet jau supratau, kur esu. Esu praeityje, 
sugrįžęs į 1943 metus, 1r žiūriu į pagautus pasipriešinimo ko- 
votojus. 

Antrasis vyras aiškiai buvo kapetan, vadas, — stambaus su- 
dejimo, maždaug keturiasdešimties metų, kokių šęšių pėdų 
ūgio. Viena nuoga ranka parišta virve, šiurkštus tvarstis aukš- 
čiau alkūnės persigėręs krauju. Regis, tvarstis buvo atplėštas 
nuo jo marškinių rankovės, pernelyg plonas, kad sulaikytų 
kraują. Jis artėjo taku žemyn prie manęs, nuostabus, didingas 
klepht veidas juodais ūsais, kumpa nosimi. Ne kartą buvau ma- 
tęs tokius veidus Peloponese, bet supratau, iš kur atkako šis 
žmogus, nes virš kaktos jis vis dar turėjo juodą apsiūtą Kretos 
kalniečio kaspiną. Įsivaizdavau jį stovintį kokiame XIX am- 
žiaus pradžios paveikslėlyje liaudišku kostiumu su jataganu si- 
dabrine rankena ir revolveriu prie diržo, kilnų Bairono kūrinių 
plešiką. Jis tikrai buvo, regis, Britų armijos kareiviškom kel- 
nem ir chaki marškiniais. Irgi basas. Bet, rodos, neklupinėjo. 
Buvo ne taip sumuštas kaip anas vyras, gal dėl žaizdos. 
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Kai priėjo iki tos vietos, kur stovėjau aš, stabtelėjo ir pa- 
žvelgė iš už pulkininko ir leitenanto tiesiai į mane. Supratau, 
Jog manoma, kad jis mane pažįsta, o aš kadaise pažinojau jį. 
Tai buvo žvilgsnis, kupinas didžiausios neapykantos. Panie- 
kos. Ir kartu — nevilties įtūžio. Kurį laiką jis nieko nepratarė. 
Paskui išspjovė vieną graikišką žodį. 

— Prodotis.— Jo burna suurzgė tardama graikų liaudiškos 
kalbos delta. 

Išdavikas. 

Jis buvo galingas, visai tiko savo vaidmeniui, ir aš sąmo- 
ningai, lyg būčiau pajutęs, jog irgi turiu būti aktorius, neišsi- 
šokau su kokia kandžia replika, bet atlaikiau jo žvilgsnį ir ne- 
apykantą tylom. Šią akimirką aš buvau išdavikas. Jį stumtelė- 
jo pirmyn, bet jis atsigręžė ir žibinto šviesoje per dešimtį 
pėdų nuvėrė mane paskutiniu liepsningu žvilgsniu. Ir vėl tas 
žodis, lyg būčiau pirmą kartą jo neišgirdęs. 

— Prodotis. 

Kai jis tai padarė, nuaidėjo šauksmas. Tai buvo įtūžusio 
pulkininko įsakymas: Mzcht sch1essen!* Mano sargybiniai su- 
griebė mane stipriai kaip žnyplėmis. Pirmasis vyras pabėgo, 
sprukdamas įkypai į tamariskus. Du jo sargybiniai lėkė pas- 
kui jį, trys ar ketun kareiviai sustojo ant tako. Jis negalėjo nu- 
sigauti toliau nei per dešimtį jardų. Pasigirdo šauksmas, vo- 
kiški žodžiai, paskui silpstantis dejavimas iš skausmo. Gar- 
sas, lyg spardytų kūną, daužytų šautuvo buože. 

Po antro šauksmo leitenantas, kuris stovėjo priešais ma- 
ne akylai stebėdamas, atsigręžė ir pažvelgė man už nugaros 
į naktį. Man buvo skirta suprasti, kad jis maištauja prieš tai, 
prieš brutalumą, jo pirmasis žvilgsnis į mane dabar tapo su- 
prantamas. Pulkininkas pamatė, kad jis atsisuko. Greitai da- 
vė leitenantui įsakymą „aplink“, metė žvilgsnį į mane laikan- 


* Nešauti (vok.). 
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čius sargybinius ir tuomet prabilo prancūziškai, kad sargybi- 
niai negalėtų suprasti... ir, aišku, kad suprasčiau aš. 

— Mon lieutenant, viola bour moi la plus belle musigue dans 
le monde*. 

Jo prancūzų tartis buvo vokiška, ir jis, tardamas žodį mu- 
sigue, lūpomis nutaisė sarkastišką grimasą, kuri paaiškino si- 
tuaciją. Jis buvo užkietėjęs vokiečių sadistas, leitenantas — 
tvirtas geras vokietis. 

Atrodė, kad leitenantas ketino kažką sakyti, bet netikė- 
tai naktį perplėšė siaubingas klyksmas. Šaukė kitas vyras, 
kilnus plėšikas, iš visų plaučių, ir tai turėjo būti išgirsta, jei 
ką nors galėtų pažadinti toks klyksmas nuo vienos salos pu- 
sės ligi kitos. Tai buvo tik vienas žodis, bet pats graikiškiau- 
sias 1š visų. 

Žinojau, kad čia vaidyba, bet tai buvo nuostabi vaidyba. 
Šauksmas skrodė orą, aitrus kaip liepsna, veikiau velniškas 
staugimas, bet įelektrinantis, tiesiog iš pačios širdies gelmės. 

Aš įsirėžiau į pulkininką kaip pentino ratelis. Jis pašoko 
tartum plieninė spyruoklė. Trimis žingsniais atsidūrė prie- 
šais kretietį ir žiauriai trenkė jam per veidą. Smūgis nubloš- 
kė vyro galvą į šoną, bet jis iškart ją atgręžė. Ir vėl tai mane 
labai pribloškė, lyg būtų sudavę man. Mušimas, kruvina ran- 
ka gali būti falsifikuoti, bet ne šis smūgis. Taku iš apačios jie 
artėjo, traukdami iš krūmų tą kitą vyrą. Jis nesilaikė ant ko- 
jų, 1r jie traukė jį už rankų. Numetė vidury tako, jis gulėjo ant 
šono dejuodamas. Seržantas nusileido žemyn, paėmė iš vie- 
no vyro vandens butelį ir užliejo jam ant veido. Žmogus sten- 
gėsi atsistoti. Seržantas kažką pasakė, ir pirmieji sargybiniai 
pastatė jį ant kojų. 

Prabilo pulkininkas. 

Kareiviai pasidalijo į dvi grupes, belaisviai — viduryje, ir 


* Mano leitenante, smuiko muzika man pati gražiausia (pranc.). 


470 


Magas 


pradėjo trauktis. Netrukus dingo paskutinė nugara. Aš likau 
vienas su savo dviem sargybiniais, pulkininku ir leitenantu. 

Pulkininkas priėjo prie manęs. Jo veidas buvo šaltas kaip 
bazilisko. Prabilo trūkčiojama labai individualia anglų kalba. 

— Tai. Yra. Nebaigta. 

Jo veide ryškėjo šaltos šypsenos pėdsakai ir visiškai aiš- 
kus grasinimas. Lyg jis turėtų galvoje ką nors daugiau negu 
šios scenos tęsinį, o ištisa nacių Welianschauung* būtų vieną 
dieną prikelta ir įgyvendinta. Jis buvo įspūdingas geležinis 
vyras. Vos tai pasakęs apsisuko ir nusekė paskui anuos karei- 
vius taku žemyn. Su juo ir leitenantas. 

— Kas nebaigta? 

Tačiau atsakymo nesulaukiau. Dvi tamsios figūros, aukš- 
tesnioji šlubčiodama, dingo tarp blyškių, švelnių tamariskų 
sienų. Atsisukau į savo sargybinius. 

— Kas dabar? 

Vietoj atsakymo buvau stumtelėtas pirmyn, paskui atgal, 
ir taip priverstas atsisėsti. Buvo kelios juokingos akimirkos 
kovos, kurią jie lengvai laimėjo. Bemat tvirtai surišo mano 
riešus, paskui pakėlė mane atgal prie akmens luito, kad ga- 
lėčiau atsiremti nugara. Jaunesnysis kareivis pagraibė savo 
viršutinėje kišenėje ir padavė tris cigaretes. Degtuko švie- 
soje aš jas apžiūrėjau. Atrodė pigios. Ant kiekvienos įspaus- 
tas raudonas užrašas tarp mažų juodų svastikų — Leipzig 
dankt euch**. Viena, kurią rūkiau, buvo labai išsikvėpusi, ji 
buvo kokių dešimties metų senumo, lyg jie pernelyg steng- 
tųsi ir iš tiesų vartotų cigaretes iš kažkokios karui pagamin- 
tos ir sutaupytos skardinės. 1943-aisiais jų skonis būtų bu- 
vęs puikus. 

Aš vis mėginau su jais užmegzti kalbą. Angliškai, paskui 
savo menka vokiečių, graikų, prancūzų. Bet jie vangiai sėdė- 


* pasaulėžiūra, ideologija (vok.) 
** Leipcigas jums dėkingas (vok.). 
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jo priešais mane kitoje kelio pusėje, ir tiek. Persimetė vos de- 
šimčia žodžių, aišku, turėjo įsakymą su manim nesišnekėti. 
Buvau žvilgtelėjęs į savo laikrodį, kai pirmąkart mane surišo. 
Rodė 12.35. Dabar buvo 13. Kažkur šiauriniame salos krante, 
per kokią mylią į vakarus nuo mokyklos, išgirdau pirmą sil- 
pną motoro burgztelėjimą. Garsas buvo panašesnis į didelio 
pakrantės apsaugos laivo dizelinį variklį, negu į jachtos. Ko- 
manda sėdo vėl į laivą. Abu mano sargai turbūt laukė šio gar- 
so. Jie atsistojo, vyresnysis iškėlė stalinį peilį, kad matyčiau, 
paskui nusviedė jį žemėn, ten, kur ką tik sėdėjo. Tada, neta- 
re nė žodžio, pradėjo žingsniuoti tolyn — bet ne ta kryptimi 
kaip ankstesnieji. Jie kopė taku atgal į kalnagūbrį, paskui Že- 
myn į Bourani. 

Kai tik įsitikinau, kad jie dingo, nušliaužiau per akmenis 
prie peilio. Jis buvo atšipęs, o virvė — nauja, ir aš dar dvide- 
šimt erzinančių minučių išbuvau nelaisvas. Užkopiau atgal į 
kalnagūbrį, ten, kur galėjau pažvelgti žemyn į pietinį krantą. 
Aišku, jis buvo ramus, tuščias, gamtovaizdis driekėsi iki 
žvaigždžių. Egėjo jūros sala dunksojo gaubiama savo klasiki- 
nės nakties ramybės. Jachta vis dar plūduriavo ant inkaro. Iš- 
girdau caigue, ar kas ten buvo, plaukiančią link Nauplijos. Kilo 
mintis įsiveržti žemyn į Bourani, pažadinti merginas, barzdo- 
tą Končį, išreikalauti pasiaiškinimo tučtuojau pat. Bet jau- 
čiausi išsekęs, buvau visiškai tikras dėl merginų nekaltumo 
1r gerokai netikras, ar būčiau prileistas arti vilos... jie galėjo 
būti numatę tokią mano reakciją ir mane beviltiškai viršytų 
skaičiumi. Taigi jaučiau, kad labiau nei pyktis grįžo senasis 
pasibaisėjimas, ką Končis daro. Dar kartą aš buvau žmogus, 
perkeltas į mitą, nepajėgiantis jo suprasti, bet kažkaip Žinan- 
tis, kad suprasti jį — tai privalėti jį tęsti, nors ir kokios blogos, 
nelemtos būtų jo peripetijos. 
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Rytą pamokos prasidėjo septintą, tad aš pasirodžiau klasėje 
nemiegojęs nė penkių valandų. Oras buvo bjaurus, be vėjo, 
žiauriai karštas ir svaiginantis. Visos žemės spalvos išdegin- 
tos, likusi menkutė žaluma išdžiūvusi, sugruzdusi ir sunai- 
kinta. Pušis išvarpę vikšrai, oleandrai parudavę. Vien jūra bu- 
vo gyva, ir aš nepradėjau normaliai mąstyti, kol baigėsi vidu- 
dienio pamokos ir galėjau pasinerti vandenyje, plūduriuoti jos 
mėlyname prieglobstyje. 

Tą rytą man atėjo į galvą vienas dalykas. Išskyrus pagrin- 
dinius aktorius, visi vokiečių „kareiviai“ atrodė labai jauni — 
aštuoniolikos, dvidešimties metų. Buvo liepos pradžia, Vo- 
kietijos 1r Graikijos universitetuose semestrai tikriausiai jau 
baigėsi. Jei Končis tikrai susijęs su kokia filmų gamyba, jis 
gana lengvai galėjo gauti čia atvykstančių vokiečių studen- 
tų — kelias dienas jam padirbės, o paskui atostogaus Graiki- 
joje. Tik negalėjau patikėti, jog, gavęs 1u0s Graikijoje, jis pa- 
sinaudotų jais tik vieną kartą. Kaip perspėjo pulkininkas, lau- 
kia daugiau sadizmo. 

Plūduriavau ant nugaros ištiesęs rankas ir užmerkęs akis, 
nukryžiuotas vandenyje. Jau buvau pakankamai atvėsęs, kad 
žinočiau, jog nerašysiu pikto ir sarkastiško laiško, kurį buvau 
mintyse apmetęs grįždamas nuo kalvagūbrio. Šalia viso kito 
senis to ir tikėjosi, — šį rytą mokykloje Demetradžio akyse 
pastebėjau kažką gudraus ir tyrinėjančio, — ir vienintelis geras 
mano poelgis — nedaryti to, ko iš manęs tikimasi. Nemaniau, 
kad seserims grėstų koks didis pavojus — bent kol jis įsitiki- 
nęs, jog yra jas suklaidinęs, jos saugios arba bent saugios tiek 
pat kaip visada. Jeigu aš noriu joms visa tai perteikti, būtų ge- 
riau palaukti, kol jos atsidurs priešais mane — neįspėjus, ką ke- 
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tinu daryti. Tuomet jam paprastai būna gera proga papramo- 
gauti — ir dar kaip. Atrodė kvaila pykti dėl to, kaip viskas buvo 
atlikta, kai stulbina pats faktas, kad tai iš viso buvo. 

Vidudienį laiveliu atplaukė paštas ir per priešpiečius buvo 
išdalytas. Gavau tris laiškus, vieną labai retą iš savo dėdės 
Rodezijoje, kitą — su informacijos biuleteniu, išsiųstu iš Bri- 
tų tarybos Atėnuose, ir trečią... pažinau aptakią, truputį padri- 
ką rašyseną, dideles raides. Atplėšiau jį. Mano laiškas Elison, 
neatplėštas. Daugiau nieko. Po kelių minučių vis dar neat- 
plėštą įmečiau jį savo kambaryje į peleninę ir sudeginau. 


Kita diena buvo penktadienis. Per priešpiečius gavau dar vie- 
ną laišką. Jis buvo užrašytas ranka, ir aš atpažinau rašyseną. 
Neatplešiau jo, kol neišėjau iš valgomojo, — ir labai gerai, nes 
trumputis jo turinys privertė mane garsiai nusikeikti. Jis bu- 
vo toks brutalus ir netikėtas kaip antausis, be datos, vietos, 
be adreso. 


„Bet kokie tolesni apsilankymai Bourani bus bergždi. 
Nemanau, kad turėčiau aiškinti, kodėl. Jūs smarkiai ma- 
ne nuvylėte. 

MORISAS KONČIS“ 


Pajutau pritrenkiantį nevilties ir kartėlio antplūdį. Kokią 
teisę jis turėjo pareikšti tokį despotišką įsaką? Tai buvo nesu- 
vokiama, prieštaravo viskam, ką buvau sužinojęs iš Džuli, bet 
greitai supratau — ne tam, kas atsitiko mudviem išsiskyrus... 
tas išdavystės pasmerkimas įgijo naują prasmę. Nemaloniai 
suvokiau, kad okupacijos epizodas galėjo būti finalas, pastaba 
apie atleidimą — jis daugiau nebeturėjo man laiko. Bet juk eg- 
zistavo merginos. Kokią istoriją jis joms surezgė? Ar sugebė- 
jo, kai jos žinojo, kad jis joms meluoja? 

Visą tą dieną beveik vyliausi išvysti jas pasirodant mo- 
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kykloje. Turbūt dabar jos jį perprato. Buvo kilusi mintis ei- 
ti į policiją, susisiekti su Britanijos ambasada Atėnuose. Bet 
greitai sugrįžau į normalesnę būseną. Prisiminiau analogi- 
jas su „Audra“ ir tą senio surengtą išbandymą jaunajam už- 
grobėjui savo valdose. Prisiminiau nuolatinius atvejus, kai 
Končis sakydavo priešingai, negu manydavo, o svarbiau- 
sia —prisiminiau Džuli... ne tik nuogą kūną jūroje, bet jos 
instinktyvų pasitikėjimą mūsų Prosperu. Guldamasis mie- 
goti nusprendžiau, kad reikia į tai žiūrėti kaip į kažkokį pas- 
kutinį jo juodąjį humorą — pokštą, išbandantį triuką, analo- 
gišką žaidimui kauliukais ir savižudiškom piliulėm. Negalė- 
jau patikėti, kad jis kitą savaitgalį saugotų nuo manęs Džuli 
ar slėptų tiesą. Jis privalo žinoti, kad rytoj aš ateisiu į Bou- 
rani. Galėjo suvaidinti smarkaus nepritarimo komediją, bet 
jis bus ten ir kitos jo lėlės taip pat bus ten, kad padėtų man 
galiausiai nepasiduoti jo įbauginamam. 


Šeštadienį, iškart po antros valandos, iškeliavau aukštyn į 
kalvas. Trečią valandą įžengiau į tamariskų guotą. Pragariška- 
me karštyje — oras tebebuvo be jokio vėjelio, svaiginantis — 
sunku buvo patikėti, kad tai, ką čia mačiau, įvyko iš tikrųjų. 
Bet mėtėsi viena kita neseniai nulaužta šaka ar vytelė ir ten, 
kur buvo sprukęs „belaisvis“, teberiogsojo keli apversti ak- 
menys, o jų dugnas rudavo nuo salos žemės, ir dar daug nu- 
laužtų tamarisko atžalų. Truputį aukščiau pakėliau kelias už- 
gesintas cigarečių nuorūkas. Viena buvo tik pusiau surūkyta 
1r ant jos — tos pačios frazės pradžia: Le:pzig da... 

Stovėjau ant skardžio, žiūrėdamas žemyn į visą kitą salos 
pusę. Iškart pamačiau, kad jachtos ten nebebuvo, bet nepra- 
radau paskutinės vilties. 

Priėjau prie vartų ir nudrožiau tiesiai į namą. Jis ir kote- 
džas buvo nušviesti saulės, užsklęsti ir tušti. Aš smarkiai pa- 
klebenau prancūziškų langų langines, pabandžiau belsti į ki- 


475 


John Fowles 


tas. Nė vienos nepasidavė. Visą tą laiką tebesižvalgiau aplin- 
kui, ne tiek dėl to, kad iš tiesų pasijutau stebimas, kiek dėl to, 
kad suvokiau, jog turėčiau tai jausti. Jie privalėjo mane stebė- 
ti, galbūt net būdami namo viduje, šypsodamiesi tamsoje už 
langinių, vos už keturių ar penkių pėdų. Nuėjau ir apžvelgiau 
privatų paplūdimį. Jis tvylavo karštyje, molas, siurblio name- 
lis, senas rąstas, mažutės įlankos pavėsinga burna, bet jokios 
valtelės. Paskui nuėjau prie Poseidono statulos. Statula tylė- 
jo, tylėjo medžiai. Prie uolos, kur sėdėjau su Džuli aną sek- 
madienį. 

Jūra be gyvybės ženklų šen bei ten raibuliavo nuo užkly- 
dusio lengvo šilto vakario vėjelio, nuo plaukiančių sardinių 
būrių punktyro — tamsios pelenų mėlynumo linijos, kurios 
vingiavo, platėjo, paskui siaurėjo, lėtai judėdamos skersai 
mirguliuojantį miražo paviršių, lyg vanduo mokytų viską 1š- 
kreipti. 

Pradėjau eiti link įlankėlės, kur stovėjo trys kotedžai. Aki- 
raty išniro rytų kraštovaizdis, paskui priėjau vielą, ženklinan- 
čią Bourani ribas. Kaip ir visur kitur, ji buvo surūdijusi, sim- 
boliškas barjeras, nerealus, iškart už jo per šešias ar septy- 
nias pėdas salos uola leidosi žemyn. Pasilenkiau, išlindau pro 
vielą ir nuėjau palei kraštą link salos vidurio. Čia buvo viena 
kita vieta, kur galėjai nusileisti žemyn, bet apačioje šmėžavo 
neperskverbiamos krūmokšnių ir gebenių džiunglės. Nuėjau, 
kur užtvara sukosi į vakarus link vartų. Čia nebuvo daug iš- 
kalbingų apverstų akmenų, užtvaroje jokios akivaizdžios 
spragos. Sekdamas vielą, kur ji vedė, priėjau retai vaikštomą 
takelį, kuriuo pirmiau buvau atėjęs į kotedžus. 

Netrukus jau žingsniavau per mažą juos supantį sodelį. 
Artėdamas pro medžius, stebėjau tris kalkėmis nubaltintus 
namelius. Keista, čia nebuvo net viščiuko ar asiliuko. Arba 
bent šuns. Anksčiau čia buvo du ar trys šunys. 
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Du vienaaukščiai kotedžai buvo sujungti. Abiejų priekinės 
durys užsklęstos, sklendžių rankenos užrakintos spyna. Tre- 
čiasis atrodė prieinamesnis, bet jis buvo atokiau nuo jų tik 
per colį ir iškart kilo aukštyn. Viduje buvo medinės užtvaros. 
Apėjau iš užnugario. Ir čia durys buvo užrakintos spyna. Bet 
paskutinėje pusėje, prie kurios priėjau, virš vištidės radau dvi 
atviras langines. Įsispitrijau pro nešvarius langus į vidų. Se: 
na žalvarinė lova, krūva sulankstytų lovatiesių jos viduryje. 
Ant sienos — fotonuotraukos ir ikonos. Dvi medinės kėdės 
nendrinėm sėdynėm, po langu — maža vaikiška lovelė, senas 
kelmas. Ant palangės priešais mane buvo ruda žvakė retsinos 
butelyje, aplūžęs :2mortelles vainikas, surūdijęs krumpliara- 
tis ir krūva dulkių. Užvėriau langines. 

Antrojo kotedžo užpakalinės durys irgi buvo užrakintos 
spyna, bet sklendė vien pririšta valu. Įžiebiau degtuką. Po 
pusės minutės stovėjau kotedžo viduje, kitame miegamaja- 
me. Tamsiame kambaryje nepastebėjau nieko įtartino. Nu- 
ėjau per virtuvę į priešais esantį gyvenamąjį kambarį. Iš čia 
durys vedė tiesiai į kito kotedžo duris, kitą virtuvę, už jos 
turbūt — kitas miegamasis. Pravėriau vieną spintutę, kitą, 
padarinėjau stalčius. Ne kiek nesuklastoti, tipiškai nuskur- 
dę saliečių namai. Vienintelis keistas dalykas buvo tas, kad 
jie tušti. 

Išėjau ir sutvirtinau sklendę vielos galu. Per kokius pen- 
kiolika jardų tarp alyvų pamačiau kalkėm nubaltintą išvietę. 
Nuėjau ten. Palei visas grindis driekėsi voratinkliai. Ant su- 
rūdijusios vinies kabojo krūva suplėšytų pageltonavusių grai- 
kiškų laikraščių. 

Pralaimėjimas. 

Nuėjau prie šulinio šalia dvigubo kotedžo, nuėmiau medi- 
nį dangtį ir įleidau ant virvės kabantį seną kibirą, stovėjusį 
prie nubaltinto krašto. Plūstelėjo šaltas oras kaip įkalinta gy- 
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vatė į laisvę. Atsisėdau ant krašto ir gurkštelėjau didžiulį 
gurkšnį vandens. Jis turėjo tą šulinio vandens gyvybingumą, 
gaivumą, nepalyginamai saldesnį negu beskonis vanduo iš 
čiaupo. 

Švytintis raudonai juodas šokčiojantis voras ropojo kraštu 
link manęs. Padėjau ranką jam ant tako, ir jis ant jos užšoko; 
pakėlęs ranką, įžiūrėjau juodas jo akis — kaip akiniai. Jis su- 
kiojo savo masyvią kvadratinę galvą iš vienos pusės į kitą, lyg 
parodijuodamas Končio erzinimą. Ir vėl, kaip ir su apuoku, 
smilktelėjo slėpininga bloga nuojauta, burtų realumo, Končio 
persekiojančio visur buvimo suvokimas. 

Mane triuškino šis įrodymas, kad aš nesu būtinai reikalin- 
gas, nepakeičiamas. Buvau susidaręs įspūdį, kad „eksperi- 
mentui“ visų pirma reikalingas aš; bet galbūt 1r ne, gal aš bu- 
vau vien tik šalutinė siužeto linija, išmestas iškart, vos pamė- 
ginau įgyti pernelyg aukštą padėtį. Labiausiai pykdė tai, kad 
atsidūriau vienoje kategorijoje su Mitfordu, ir visai neaišku 
kodėl. Pajutau baimę — aštrią, paranojišką. Nors jis galėjo 
merginoms ką nors sumeluoti, sugalvoti kokią nors priežas- 
tį, kodėl negalėjau šį savaitgalį ateiti, vis dėlto gali būti ir taip, 
kad jie visi trys mane apgaudinėjo. Bet kaip aš galėčiau dabar 
tuo patikėti? Visi tie bučiniai, atvirumas, glamonės, tas sim- 
boliškas suėjimas nakties vandenyje...jokia mergina nebūtų 
galėjusi apsimesti norinti ir mėgti tokius dalykus, jei ji būtų 
prostitutė. Tai buvo neįsivaizduojama. Galbūt problemos 
sprendimo būdas — nebūtinumas. Buvau gavęs kažkokią 
miglotą metafizinę pamoką apie žmogaus vietą egzistencijo- 
je, apie egocentrinių pažiūrų ribotumą. Bet tai buvo daug pa- 
našiau į nepaprasto žiaurumo veikalą, artimą neprotingų gy- 
vulių kankinimui, negu į tikrą pamokymą. Aš buvau nu- 
gramzdintas nepasitikėjimo, įtarumo jūroje — ne tik dėl 
išorinių pavidalų, bet ir dėl gilesnių motyvų. Ištisas savaites 
Jaučiausi išardytas, išderintas, atsietas nuo savęs ankstesnio- 
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jo — ar susietų minties struktūrų ir sąžinės jausmo, kurie su- 
daro „aš“, 1r dabar jaučiausi, lyg gulėčiau ant parduotuvės 
prekystalio, netvarkingai išmėtytos detalės, motoras din- 
gęs... 1r nebuvau visai tikras, kaip vėl surinkti save į visumą. 

Pajutau, kad galvoju apie Elison, pirmąkart ne tiek jausda- 
mas kaltę, kiek apgailestavimą. Beveik troškau, kad ji būtų 
čia, šalia manęs, kartu, kaip draugė. Vien pasikalbėti, ne dau- 
giau kaip su draugu vyru. Beveik nesusimąsčiau apie ją po to, 
kai ji sugrąžino mano neatplėštą laišką. Įvykiai jau buvo nu- 
nešę ją į praeitį. Bet dabar prisiminiau tas akimirkas ant Par- 
naso: krioklio šniokštimas, saulė į nugarą, užmerktos jos 
akys, visas kūnas, trokštantis įsiurbti mane giliau... tas keis- 
tas tikrumas, kad aš visuomet žinojau, net kai ji meluodavo, 
kaip ir kodėl meluoja, ji nemokėdavo sumeluoti paprasčiausių 
dalykų. Žinoma, tai darė ją, kasdieniškai šnekant, kvailą ir 
įspėjamą, skaidrią, aiškiai perprantamą. O mane priešinga Iy- 
tis visuomet traukė tuo, ką stengėsi paslėpti, kas išprovokuo- 
davo norą visai metaforiškai išvilioti jas iš rūbų į nuogumą. Su 
Elison viskas būdavo pernelyg paprasta. Bet šiaip ar taip... 
Atsistojau ir nuspaudžiau proto sumaištį kartu su cigarete. 
Elison buvo išsiliejęs pienas ar išsiliejusi sėkla. Aš troškau 
Džuli dešimtį kartų labiau. 

Likusią popietės dalį praleidau tyrinėdamas krantą į rytus 
nuo trijų kotedžų, paskui sugrįžau pro jų užnugarį vėl į Bou- 
rani, kaip tik arbatos metui po kolonada. Bet čia buvo tuščia 
kaip ir anksčiau. Tolesnę valandą praleidau ieškodamas rašte- 
lio, ženklo, ko nors, tai darėsi panašu į idioto knisimąsi stal- 
čiuje, kur jau dešimt kartų ieškota. 

Šeštą valandą išsirengiau atgal į mokyklą, jausdamas 
bergždžią žlugimo įtūžį. Končiui, Džuli — viskam. 


Tolimoje kaimelio pusėje buvo kitas uostas, kuriuo naudo- 
davosi vien čionykščiai žvejai. Jo vengė visi mokykloje ir 
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kiekvienas, pretenduojantis išlaikyti kaime bendruomenės 
toną. Dauguma namų buvo aptriušę, apgriuvę. Iš kai kurių 
telikę karioziniai sienų rąstgaliai, o tie, kurie dar vis tebes- 
tovėjo išilgai griūvančios krantinės, buvo susiraukšlėjusiais 
geležiniais aplopytais stogais 1r kitais dažno taisymo žen- 
klais. Ten buvo trys tavernos, bet tik viena pakankamai di- 
delė. Už jos durų lauke stovėjo keli mediniai nenudailinti 
staliukai. 

Kadaise, grįždamas atgal iš vieno savo nuošalaus pasi- 
vaikščiojimo žiemą, buvau užsukęs čia išgerti; prisiminiau, 
kad tavernos savininkas buvo šnekus ir gana lengvai galėjai jį 
suprasti. Palyginti su kitais saliečiais. Gal todėl, kad buvo gi- 
męs Australijoje, plepus. Jo vardas — Georgiou, lapės veidu, 
žilai juodais sulaižytais plaukais ir mažais ūsiukais, kurie jam 
teikė komiško panašumo į Hitlerį. Sekmadienio rytą atsisė- 
dau po katalpa ir jis priėjo, džiugus, kad nutvėrė turtingą lan- 
kytoją. Taip, pasakė, jam bus garbė išgerti su manimi ouzo. 
Pašaukė vieną savo vaiką mums patarnauti... geriausias Ou- 
zas, geriausios alyvos. Ar gerai klostosi reikalai mokykloje, 
ar man patinka Graikija..? Leidau jam uždavinėti įprastus 
klausimus. Paskui ėmiausi aš. Apie dvylika žalių ir tamsiai 
raudonų caigwes plaukė mėlyname vandenyje priešais mus. 
Parodžiau į jas. 

— Gaila, kad nesulaukiate čia jokių užsienio turistų. 
Jachtų. 

— Ech.-— Jis išspjovė alyvos kauliuką.— Fraksas yra miręs. 

— Maniau, kad ponas Končis kartais čia praplaukia savo 
jachta. 

— Tas žmogus.— Iškart supratau, kad Georgiou buvo vie- 
nas iš Končio priešų kaimelyje.— Jūs buvote su juo susitikęs? 

Atsakiau, kad ne, bet svarsčiau, ar jo neaplankyti. Jis turi 
jachtą? 


480 


Magas 


Taip. Bet niekada neatplaukia į šią salos pusę. 

Oj1s kada nors buvo susipažinęs su Končiu? 

— Och1.— Ne. 

— Ar Končis turi kaimelyje namų? 

Tik vieną, kur gyvena Hermis. Netoli Šv. Elijo bažnyčios, 
kaimo gale. Lyg keisdamas temą vangiai paklausiau apie tris 
kotedžus netoli Bourani. Kur išvyko tos šeimos? 

Jis mostelėjo galva į pietus. 

— Į žemyną. Vasarai.— Paaiškino man, kad mažuma salos 
žvejų yra pusiau nomadai. Žiemą jie žvejoja saugiuose Frak- 
so vandenyse, o vasarą, pasiėmę kartu šeimas, klajoja aplink 
Peloponesą, net iki Kretos, ieškodami žuvingesnių vandenų. 
Jis nusuko kalbą vėl prie kotedžų. 

Mostelėjo žemyn ir paskui ranka parodė gėrimo gestą. 

— Šuliniai prasti. Vasarą nėra gero vandens. 

— Tikrai nėra gero vandens? 

— Nėra. 

— Kaip apmaudu. 

— Tai jo kaltė. To, iš Bourani. Galėtų įrengti geresnius. 
Bet yra per daug niekšingas. 

— Tai tie trys kotedžai — jo? 

— Vevaios.— Žinoma.— Toje salos pusėje viskas jo. 

— Visa žemė? 

Jis emė lenkti trumpus storus pirštus: Korbi, Stremi, 
Bourani, Moutsa, Pigadi, Zastena... visi įlankėlių ir kyšulių 
aplink Bourani pavadinimai, ir tai, aišku, buvo kitas nusiskun- 
dimas Končiu. Įvairūs atėniečiai „turtuoliai“ norėtų ten pasi- 
statyti vilas. Bet Končis atsisakė parduoti bent metrą, atima 
iš salos taip reikalingą turtą. Link mūsų, apkrautas malkomis, 
leidosi asiliukas, supančiotom kojom bilsnodamas įnoringu 
taku. Ši naujiena patvirtino Demetriadžio bendrininkavimą. 
Turbūt paplitusios paskalos. 
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— Tikriausiai matote jo svečius? 

Jis pakėlė galvą, neigiamai, abejingai, jam nieko nereiškė, 
ar ten buvo svečių, ar ne. Aš neatlyžau. Ar jis nežino, yra ten 
apsistoję užsieniečių ar ne? 

Bet jis gūžtelėjo pečiais. 

— Isos.— Galbūt. Jis nežinojo. 

Tuomet man pasisekė. Iš šalutinio skersgatvio išniro ma- 
žas senučiukas ir atsistojo Georgiou už nugaros, nutrinta se- 
no jūreivio kepure, mėlynos storos drobės kostiumu, taip nu- 
skalbtu, kad saulės šviesoje atrodė beveik baltas. Georgiou 
žvilgtelėjo į jį, kai šis ėjo pro mūsų staliuką, 1r šūktelėjo: 

— Ech, Barba Dimitraki! Ela.— Eikš. Ateik ir pasikalbėk 
su anglų kalbos dėstytoju. 

Senukas sustojo. Jis turbūt buvo kokių aštuoniasdešim- 
ties, kretantis, nesiskutęs, bet ne visai nukaršęs. 

Georgiou pasigręžė į mane. 

— Prieš karą jis buvo kaip Hermis. Atgabendavo į Boura- 
ni maistą. 

Aš pakviečiau senį prisėsti, užsakiau daugiau ouzo ir dar 
vieną mezė. 

— Ar gerai pažįstate Bourani? 

Jis mostelėjo ranka, turėjo galvoje daugiau, nei galėjo iš- 
reikšti. Pasakė kažką, ko aš nesupratau. Georgiou, kuris tu- 
rėjo lingvistinio išradingumo, sudėjo mūsų cigarečių dėžutes 
1 degtukus kartu kaip plytas. Pastatas. 

— Suprantu. 1929-iej12 

Senukas linktelėjo. 

— Ar ponas Končis prieš karą turėdavo daug svečių? 

— Daug, daug svečių.— Tai nustebino Georgiou: jis netgi 
pakartojo mano klausimą ir gavo tą patį atsakymą. 

— Užsieniečių? 

— Daug užsieniečių. Prancūzų, anglų, visokių. 
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— O kaip šios mokyklos anglų mokytojai? Ar jie irgi ten ei- 
davo? 

— Ne, ne. Olo1.— Taip, visi. 

— Ar negalite prisiminti jų vardų? — Jis nusišypsojo, toks 
juokingas pasirodė klausimas. Jis negalėjo prisiminti net kaip 
jie atrodė. Išskyrus vieną, kuris buvo labai aukštas. 

— Ar sutikdavote juos kaimelyje? 

— Kartais. Kartais. 

— Kąjie veikė Bourani prieš karą? 

— Buvo svetimšaliai. 

Georgiou nepakentė šios kaimiškos logikos demonstravimo. 

— Ne, Barba. Xenoi. Ma hi ekanon? 

— Muzika. Dainos. Šokiai.— Ir vėl Georgiou nepatikėjo 
juo; jis man mirktelėjo, lyg sakydamas, kad seniui protelis su- 
skystėjo. Bet aš Žinojau, kad ne; ir kad Georgiou atvyko į sa- 
lą tik 1946-aisias... 

— Kokios dainos ir šokiai? 

Jis nežinojo, jo gleivėtos akys, rodės, tyrinėjo praeitį ir pa- 
metė ją. Bet jis pasakė: 

— Ir visa kita. Jie vaidindavo spektaklius.— Georgiou gar- 
siai nusikvatojo, bet senis gūžtelėjo ir abejingai tarė:— Tai 
teisybė. 

Išsiviepęs Georgiou pasilenkė į priekį: 

— Ir kas gi tubuvai, Barba Dimitraki? Karajozis?— Jis kal- 
bėjo apie graikų šešėlių teatro klouną. 

Priverčiau senį suprasti, kad juo tikiu. 

— Kokie tai buvo spektakliai? 

Bet jo veidas rodė, kad jis nežino. 

— Tai buvo teatras sode. 

— Kur sode? 

— Už namo. Su užuolaidom. Tikras teatras. 

— Jūs pažįstate Mariją? 
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Bet, pasirodo, prieš karą buvo kita šeimininkė, vardu Sou- 
la, dabar jau mirusi. 

— Kada jūs ten buvote paskutinį kartą? 

— Prieš daugel metų. Prieš karą. 

— Ar jums vis dar Končis patinka? 

Senis linktelėjo, bet tai buvo trumpas, deramas linktelėji- 
mas. Georgiou įsiterpė. 

— Vyresnysis jo sūnus buvo nužudytas per egzekuciją. 

— O. Labai gaila. 

Senis gūžtelėjo pečiais; likimas. Paskui tarė: 

— Jis nėra blogas žmogus. 

— Ar jis tarnavo vokiečiams per okupaciją? 

Senukas pakėlė galvą, tvirtas ne. Georgiou atsikrenkštė, 
smarkiai nesutikdamas. Jie pradėjo ginčytis, kalbėdami taip 
greitai, kad negalėjau suprasti. Bet išgirdau, kaip senis tarė: 

— Aš čia buvau. O tu — ne. 

Georgiou atsisuko į mane ir mirktelėjo. 

— Jis davė seniui namą. Ir pinigų kiekvieniems metams. 
Senis negali sakyti, ką iš tiesų galvoja. 

— Arjis taip elgėsi ir su kitais šeimynykščiais? 

— Su senais. Vienu ar dviem. Kodėl ne? Juk turi milijo- 
nus.— Jis parodė gestą, reiškiantį sumokėtą skolą. 

Netikėtai senukas man tarė: 

— Mia bhora... kartą ten buvo didelis baneyi71 su daugybe 
šviesų, muzika, fejerverkais. Daugybe fejerverkų ir svečių. 

Prieš akis iškilo absurdiška vakarėlio sode vizija: šimtai 
elegantiškų moterų ir vyrai vizitiniais švarkais. 

— Kada tai buvo? 

— Treji, penkeri metai prieš karą. 

— Kodėl vyko ta šventė? 

Jis nežinojo. 

— Ar jūs ten buvote? 

— Buvau su sūnumi. Žvejojome. Pamatėme tai viršuje — 
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Bourani. Daug šviesų, balsų. Kai ta byrotechnimata. — Ir fe- 
jerverkus. 

Georgiou tarė: 

— Taip. Buvai girtas, Barba. 

— Ne, nebuvau. 

Kad ir kiek stengiausi, daugiau iš senuko nieko neišpe- 
šiau. Tad galop paspaudžiau abiem rankas, sumokėjau nedi- 
dukę sąskaitą, patapšnojau Georgiou per petį ir nuėjau atgal 
į mokyklą. 

Viena buvo aišku. Ten buvojo ne tik Leverjė, Mitfordas ir 
aš, bet ir kiti, kurių vardų dar nežinau, „trisdešimtaisiais“, ilga 
eilė. Man grįžo dideli lūkesčiai ir drąsa sutikti visa, kas nauja 
bus parengta tame teatre be užuolaidų tolimoje salos pusėje. 


Tą vakarą grįžau į kaimą ir lipau aukštyn siaurom grįstom 
gatvelėm, kurios vedė į kaimo galą, už triušių gardų nubaltin- 
tom sienom, valstietiškų būstų, per aukštus skverelius mig- 
dolmedžių pavėsyje. Didžiuliai bugenvilijų žiedai skleidėsi 
saulėje 17 merkėsi blausiose vakaro sutemose. Tai buvo savo- 
tiška kaimo vieta — labai graži, su blyksinčia mėlyna šeštos 
valandos pavakario jūra apačioje ir kalvom, apaugusiom auk- 
sinėm žaliom pušim, viršuje. Žmonės, sėdintys šalia savo na- 
mukų, sveikinosi su manimi, 1r paskui mane nusidriekė ma- 
žų Pied Piper* vaikų virtinė, jie pratrūkdavo kikenti, jei į juos 
pažvelgdavau ir jiems pamojuodavau. 

Priėjęs bažnytėlę, įžengiau vidun. Norėjau pateisinti sa- 
vo buvimą šiame kvartale. Viduje buvo labai niūru, tamsu, 
visur kvepėjo smilkalai, eilė ikonų, santūrių siluetų, įrėmin- 
tų aprūkusiuose paauksuotuose rėmeliuose, žvelgė į mane 
žemyn, lyg žinotų, koksai aš svetimas jų bizantiškos galeri- 
jos pasaulyje. 


* Brauningo poemos herojus margaspalvis dūdininkas. 
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Po penkių minučių išėjau. Vaikai buvo gailestingai išsiskirs- 
te, ir aš galėjau eiti alėja į dešinę nuo bažnyčios. Vienoje pusė- 
je buvo apvalūs bažnyčios apsidų cilindrai, kitoje — aštuonių ar 
dešimties pėdų aukščio siena. Alėja pasisuko, o siena tęsėsi. 
Bet jos viduryje buvo vartų arka: pamatinis akmuo su iškalta 
1823 metų data, o viršum jo — vieta, kur kadaise būta herbo. 
Spėjau, kad namas už tų vartų buvo pastatytas vieno iš Nepri- 
klausomybės karo piratų laivo „admirolų“. Dvigubų vartų de- 
šinėje buvo siauros durelės su įpjova laiškams. Viršum jos bal- 
tu ant juodo seno metalo juostelėje užrašyta: „Hermis Ambe- 
las“. Kairėje už bažnyčios ledosi nuokalnė. Iš tos pusės nebuvo 
kaip pažiūrėti per sieną. Nuėjau prie mažų durelių ir švelniai 
jas stumtelėjau, norėdamas pažiūrėti, ar jos pasiduos. Tačiau 
jos buvo užrakintos. Saliečiai garsėjo dorumu, apie vagis čia 
niekas negirdėjo, ir aš negalėjau prisiminti, kad būčiau matęs 
kada nors kur nors Frakse išorinius vartus užrakintus. 

Uolų linija staigiai smego nuokalnėn tarp dviejų kotedžų. 
Vieno jų dešinėje stogas buvo žemiau negu namo siena. Ga- 
liausiai alėja kryžiavosi ir atvedė mane aplinkui atgal į kitą 
pusę. Čia žemė smuko žemyn netgi dar stačiau, ir aš atsidū- 
riau per dešimt pėdų vertikalios uolos apačioje prieš praside- 
dant sienos pamatui. Namas 1r jo sodo sienos šioje pusėje pra- 
tęsė uolą, ir aš supratau, kad iš tiesų tai nebuvo labai didelis 
namas, nors pagal kaimelio standartus pernelyg grandiozinis 
asilų varovui. 

Du langai pirmajame aukšte, trys — viršuje, visi užsklęs- 
ti. Juos nušvietė paskutiniai saulės spinduliai, 1r turbūt pro 
juos buvo gražus vaizdas į vakarus virš kaimelio ir sąsiaurį 
link sausumos Argolio pusėje. Ar Džuli šį vaizdą gerai žino- 
jo? Pasijutau kaip Blondelis po Ričardo Liūtaširdžio langu, 
bet negalintis perduoti žinios net daina. Apačioje mažame 
skverelyje pamačiau dvi ar tris moteris, kurios susidomėju- 
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sios mane stebėjo. Nueidamas pamojavau, lyg mano žvilgsnis 
į viršų būtų buvęs vien iš tingaus smalsumo. Tačiau nuėjau į 
kitą kryžminę alėją ir sugrįžau į savo pradinį tašką šalia Šv. 
Elijo. Namas prašalaičio akims buvo neprieinamas. 

Vėliau, apačioje priešais Filadelfijos viešbutį, atsigręžiau 
atgal. Mačiau visus išsikišančius bažnyčios stogelius ir namą 
jos dešinėje, penkis langus, išeinančius į mano pusę. Jie atro- 
dė įžūlūs, bet akli. 


51 


Pirmadienis buvo akademinės ruošos diena, reikėjo surašyti 
sizifišką šūsnį pažymių, kuri, rodės, amžinai mėčiosis ant ma- 
no stalo, galutinai sutvarkyti — apgailėtinas žodis apgailėti- 
niems planams — semestro pabaigos popierius; ir nuolat 
stengtis negalvoti apie Džuli. 

Žinojau, kaip beprasmiška prašyti Demetriadį, kad man 
padėtų surasti šios mokyklos anglų kalbos mokytojų, dirbu- 
sių čia prieš karą, pavardes. Jeigu ir žinotų, nesakytų, o labai 
gali būti, kad 1r nežino. Nuėjau pas mokyklos raštininką, bet 
šįkart jis man negalėjo padėti: raštinės dokumentai su 1940- 
ųjų metų vėjais buvo dingę. Antradienį apklausinėjau moky- 
toją, kuris tvarkė mokyklos biblioteką. Jis iškart nuėjo prie 
lentynos ir ištraukė įrištą tomą Įkūrėjų dienos programų — 
kiekvienų metų prieš karą. Šios programos buvo gražiai iš- 
pieštos, kad padarytų įspūdį atsilankantiems tėvams, o jų ga- 
le buvo klasių sąrašai — kaip 1r dėstytojų. Per dešimtį minu- 
čių susiradau šešias pavardes mokytojų, kurie dėstė tarp 
1930 ir 1939-ųjų. Bet man vis dar trūko jų adresų. 

Savaitė slinko lėtai. Per kiekvienus priešpiečius sekiau 
akimis kaimo paštininką, įeinant; su laiškais 17 paduodantį 
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juos įpareigotajam seniūnui, kuris paskui lėtai apeidavo sta- 
lus. Man nieko nebuvo. Nebesitikėjau iš Končio malonės, bet 
sunku buvo atleisti Džuli. 

Labiausiai tikėtina buvo, kad jie išplaukė atgal į Angliją; 
tuomet aš negalėjau patikėti, jog ji būtų iškart neparašiusi, 
bent jau man pranešdama. Antra — ji privalėjo sutikti su sa- 
vaitgalio atšaukimu, bet vis tiek galėjo man parašyti, kad ma- 
ne nuramintų, paaiškintų kodėl. Trečia — ji laikoma kaip ka- 
linė ar bent jau i/ncommunicado taip griežtai, kad negali net 
išsiųsti man laiško. Niekaip negalėjau tuo patikėti, nors tar- 
pais pagaudavo toks pyktis, kad jau norėjau eiti į policiją. 

Dienos slinko lėtai, guosdamos vienintele maža žinute, 
kuri atsitiktinai pateko į mano rankas. Peržiūrinėdamas bib- 
liotekoje angliškas knygas, kas dar nematyta tiktų egzami- 
nams, paėmiau Konradą. Ant priešlapio buvo pavardė: D. P R. 
Nevinson. Žinojau, kad prieš karą jis dėstė mokykloje. Apa- 
čioje buvo prirašyta: „Baljolio koledžas, 1930“. Pradėjau per- 
žiūrinėti kitas knygas. Nevinsonas buvo jų nemažai palikęs, 
tačiau, be Baljolio, kitų adresų nebuvo. Ant dviejų poezijos 
tomelių priešlapių pamačiau kito ankstesnio mokytojo — 
V. A. Hjuzo pavardę be adreso. 

Ketvirtadienį anksti pavalgiau priešpiečius, paprašydamas 
berniuko atnešti man laiškus, kuriuos galėjo išdalyti vėliau. 
Nieko nebesitikėjau. Tačiau prabėgus maždaug dešimčiai mi- 
nučių, kai buvau jau persivilkęs siestai pižama, berniukas pa- 
sibeldė į mano duris. Du laiškai. Vienas iš Londono, adresas 
spausdintas mašinėle, koks nors leidybinis katalogas. 

Bet kitas... 

Graikijos antspaudas. Neiššifruojamas pašto ženklas. Dai- 
li pasvirusi rašysena. Angliškai. 
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Pirmadienis, Sifnas 
„Mano brangusis Nikolai, 

Suprantu, tu turi būti siaubingai nusivylęs dėl šio sa- 
vaitgalio, bet, tikiuosi, tau jau geriau. Morisas perdavė 
man tavo laišką. Man labai gaila. Aš būdavau tokia pati, 
pasigaudavau kiekvieną ligą, kuria sirgdavo mažieji ma- 
no nenaudėliai klasėje. Negalėjau anksčiau parašyti, bu- 
vau išplaukusi į jūrą ir šiandien pirmą kartą pamačiau 
pašto dėžutę. Turiu skubėti — jie ką tik man pasakė, kad 
laivas, gabenantis paštą į Atėnus, išplaukia po pusvalan- 
džio. Rašau tai kavinėje šalia uosto. 

Morisas tikrai buvo kaip angelas, nors vis dar nebylus. 
Jis reikalauja pakentėti, kol tu būsi su mumis šį ateinantį 
savaitgalį, jei geriau jausiesi. (Prašau, jauskis geriau! 
Ne tik dėl to.) Morisas tikrai vaidina truputį įsižeidusį, 
nes mes, neprotingi padarai, vis dar nepažadėjome įgy- 
vendinti jo naujų planų, kol nežinome, ko tai pareika- 
laus. Mes jau liovėmės mėginusios tai iš jo iškvosti — 
tuščias laiko švaistymas, jam tikrai patinka būti neper- 
prantamam ir mislingam. 

Tai priminė man, buvau pamiršusi — jis užsiminė no- 
rįs tau papasakoti savo gyvenimo „paskutinį skyrių“ (jo 
žodžiai) ir kad tu dabar to tikėsiesi... jis pasakė paskuti- 
nę frazę su tam tikra dirbtine šypsenėle, lyg kažkas bū- 
tų nutikę, ko mes nežinome. Jis siaubingas, nesiliauja 
žaidęs savo žaidimų. Šiaip ar taip, aš viliuosi, kad tu ži- 
nai, kas turima omeny. 

Geriausią dalyką palikau pabaigai. Jis prisižadėjo, kad 
mes daugiau nebūsime pavytos, jei norėsime pasilikti jo 
kaimo name, galėsime... galbūt tau nebepatiksiu, kai 
kasdien mane matysi. Štai Džun, jai jau įgriso, nes paga- 
liau ir aš šiek tiek įdegiau saulėje. 
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Kai gausi šį laišką, bebus likusios dvi ar trys dienos. 
Jis gali iškrėsti kokį nors paskutinį morisišką triuką, tad 
prašau, apsimesk, kad nieko nesi girdėjęs apie tą pasku- 
tinį skyrių, leisk jam paskutinįkart truputį tave paerzin- 
ti, jei jis to nori. Manau, jis šiek tiek pavydi. Vis kalba, 
koks tu laimingas... 17 neklauso, kai aš sakau... tu žinai, 
ką sakau. 

Nikolai. 

Vanduo naktį. Tu buvai nuostabus. 

Privalau baigti. 

Myliu tave. 

TAVO DŽULI“ 


Perskaičiau laišką du kartus, tris kartus. Senasis velnias 
vėl krėtė savo triukus. Ji niekada nebuvo mačiusi mano brai- 
žo, būtų buvę lengva jį suklastoti — Demetriadis galėjo būti 
jam davęs mano rašysenos pavyzdžių, jeigu jis troško būti 
tikslus. Negalėjau įsivaizduoti, kodėl jis vis dar delsė, vis dar 
statė šias paskutines kliūtis. Bet jos laiškas, tos paskutinės 
penkios eilutės, mintis, kad turėsiu ją kaime, — del to visa ki- 
ta pasidarė nebesvarbu. Vėl pasijutau kupinas energijos, gy- 
vas, galintis susitvarkyti, kol ji tebėra Graikijoje, laukianti 
manęs, trokštanti manęs... 

Ketvirtą mane pažadino siestos pabaigos varpelis, seniū- 
nas visuomet pereidavo plačiu akmeniniu koridoriumi už mū- 
sų kambarių ir su kerštinga neapykanta paskambindavo. Pa- 
sigirdo įprastinis pasipiktinusių kolegų šauksmų choras. Gu- 
lėjau pasirėmęs alkūne 1r iš naujo skaičiau Džuli laišką. 
Paskui prisiminiau kitą, kurį numečiau ant savo stalo, ir Žio- 
vaudamas nuėjau jo atplėšti. 


Viduje buvo mašinėle spausdintas lapelis ir kitas, oro pašto, 
vokas — atplėštas, bet aš beveik į juos nepažvelgiau, nes 1a- 
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pelio viršuje buvo prisegtos dvi laikraščio iškarpos. Pirmiau- 
sia turėjau jas perskaityti. 

Pirmieji žodžiai. 

Pirmieji žodžiai. 

Jau anksčiau buvau patyręs tokį dalyką — tas pats išgy- 
venimas, tas pats jausmas, kad tai negalėjo būti tiesa; svai- 
ginantis šokas ir išorinė ramybė. Išeinu iš Randolfo Oksfor- 
de su keliais kitais žmonėmis, einu į Karfaksą, vyras bokš- 
to apačioje pardavinėja Evening News. Stoviu ten, o kvaila 
mergiotė sako: „Žiūrėk, Nikolas, jis apsimeta, kad gali skai- 
tyti“. Pakėliau galvą, veide atsispindėjo Žinia apie lėktuvo 
katastrofą Karačyje ir mano tėvų mirtį, ir tariau: „Mano mo- 
tina ir tevas“. Lyg būčiau pirmą kartą suvokęs, kad tokie 
žmonės egzistuoja. 

Viršutinė iškarpa buvo iš kažkokio Londono laikraštuko, 
iš stulpelio apačios. Joje buvo pranešama: 


„STIUARDESĖS SAVIŽUDYBĖ 

Australė stiuardesė Elison Keli, dvidešimt ketverių 
metų, vakar buvo rasta gulinti savo lovoje, savo bute 
Raselo skvere, kuriame ji gyveno kartu su drauge Ana 
Teilor, taip pat australe, sugrįžusia po savaitgalio iš 
Stratfordo prie Eivono. Ji buvo nugabenta į Midlesekso 
ligoninę, bet priėmimo kambaryje jau buvo mirusi. Pa- 
nelė Teilor buvo gydoma nuo šoko. Kitą savaitę prasidės 
tardymas“. 


Kita iškarpa skelbė: 


„NELAIMINGA MEILĖ PRIVERTĖ NUSIŽUDYTI 
Antradienį Henris Deivis pasakė Holborno tardytojo 


rado jauną moterį, gulinčią savo lovoje su tuščiu buteliu- 
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ku nuo migdomųjų, numestu šalia. Jį pakvietė mirusios 
merginos kambario draugė, australė fizioterapeutė Ana 
Teilor, kuri rado velionę Elison Keli, dvidešimt ketverių 
metų stiuardesę, grįžusi po savaitgalio Stratforde prie 
Eivono. 

Nustatyta, kad tai savižudybė. Panelė Teilor pasakė, 
kad nors jos draugė buvo linkusi į depresines nuotaikas 
1 negalėjo normaliai miegoti, ji neturėjo pagrindo įtarti, 
kad velionė buvo nusiteikusi žudytis. Atsakinėdama į 
klausimus, panelė Teilor pasakė: „Mano draugė buvo 
prislėgta dėl nelaimingos meilės, bet aš maniau, kad ji 
tai įveiks“. 

Daktarė Behrens, velionės gydytoja, pasakojo tardyto- 
jui, kad panelė Keli privertė ją patikėti, jog nemiga ją 
kankina dėl darbo. Tardytojo paklausta, ar ji visada 1šra- 
šo tiek daug tablečių, gydytoja atsakė atsižvelgusi į tai, 
jog velionei galėjo būti keblu dažnai eiti į vaistinę. Ji nė 
neįtarė, kad yra priežasčių savižudybei. 

Tardytojas nusprendė, kad du rašteliai, kuriuos surado 
policija, nepaaiškina tikrosios nelaimės priežasties“. 


Spausdintas lapelis buvo Anos Teilor. 


„Brangusis Nikolai Erfe, 

Šios iškarpos paaiškins, kodėl aš rašau. Atleiskite, 
kad tai bus didelis sukrėtimas, bet nežinau, kaip kitaip 
tai pateikti. Kai grįžo iš Atėnų, ji buvo labai pnislėgta, bet 
nieko apie tai nepasakojo, tad aš nežinau, kieno tai kal- 
te. Vienu metu ji pradėjo daug kalbėti apie savižudybę, 
bet mes visuomet manėme, kad tai — tik juokais. Ji pa- 
liko jums šį voką. Policija jį atplėšė. Viduje nebuvo jokio 
raštelio. Paliko raštelį man, bet jis nieko nepaaiškino — 

vien atsiprašymai. 


492 


Magas 


Mes visi dėl to sielvartaujame. Jaučiuosi kalta. Dabar, 
kai jos netekome, supratome, kas ji buvo. Negaliu su- 
vokti, kad joks vyras neperprato, kas ji iš tiesų yra giliai 
viduje, ir nenorėjo jos vesti. Bet manau, kad vyrų aš ne- 
suprantu. 

Labai liūdinti jūsų 
ANA TEILOR 


PS. Nežinau, ar jūs norėtumėte parašyti jos motinai. 
Palaikai buvo parsiųsti namo. Mamos adresas: Ponia 
Men Keli, 19 Liverpulio Aveniu, Goulbernas, N.S.V.“ 


Pažvelgiau į oro pašto voką. Ant jo Elison ranka buvo už- 
rašytas mano vardas. Išverčiau turinį ant stalo. Negrabus su- 
spaustų gėlių raizginys: dvi ar trys violetinės, kai kurios 
rausvos. Dvi rausvos buvo supintos kartu. 

Trys savaitės. 

Savo paties siaubui aš pravirkau. 


Mano ašaros labai ilgai netruko. Negalėjau pabūti vienas. Su- 
skambo skambutis eiti į klases, ir į mano duris pasibeldė De- 
metriadis. Nusišluosčiau atgalia ranka ašaras ir nuėjau atida- 
ryti durų. Vis dar buvau su pižama. 

— Ak! Ką tu veiki? Mes vėluojame. 

— Aš nekaip jaučiuosi. 

— Keistai atrodai, mielasis.— Jis pažvelgė susirūpinęs. Aš 
nusisukau. 

— Tik pasakyk pirmajai grupei peržiūrėti medžiagą prieš 
egzaminus. Ir kitiems liepk daryti tą patį. 

— Bet... 

— Palik mane vieną, gerai? 

— Ką aš pasakysiu? 

— Nieko.— Parodžiau jam, kad išeitų. 
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Kai tik nutilo žingsniai ir balsai ir aš supratau, kad prasi- 
dėjo pamokos, apsirengiau ir išėjau. Norėjau pasprukti iš mo- 
kyklos, iš kaimelio, iš Bourani, nuo visko. Nuėjau palei šiau- 
rinį krantą į nuošalią įlankėlę ir atsisėdau tenai ant akmens, 
vėl išsitraukiau iškarpas ir perskaičiau jas dar kartą. Birželio 
29-oji. Vienas iš paskutinių jos veiksmų — išsiuntė nė neat- 
plėšusi mano laišką atgal. Galbūt tai pats paskutinis poelgis. 
Akimirką supykau ant tos kitos merginos, bet prisiminiau ją, 
jos butą, malonų veidą, geras akis. Ji rašė neįprasta anglų kal- 
ba, bet ji niekuomet nebūtų palikusi žmogaus bėdoje. Tokie 
žmonės šitaip nesielgia. Ir aš Žinojau tas dvi Elison puses — 
rimtą praktiškąją pusę, kuri sudaro klaidingą įspūdį, ir patiki, 
kad ji gali viską įveikti, ir kitą — aiškiai teatrališką, artistišką- 
ją Elison, į kurią niekuomet negali žiūrėti rimtai. Šios dvi pu- 
sės tragiškai susiderino: nebūtų buvę jokios savižudybės, jo- 
kių tablečių išgerta, jeigu ji būtų Žinojusi, kad kas nors po va- 
landos sugrįš. Bet buvo savaitgalis mirti. 

Aš ne vien pasijutau kaltas, kad atsikračiau Elison. Žino- 
jau tuo paslaptingu žinojimu, kuris egzistuoja tarp dviejų 
žmonių, kad jos savižudybė buvo tiesioginė pasekmė to, ką aš 
jai papasakojau apie savo pastangas — papasakojau glaustai, 
atžariai, tai buvo skirta nuslėpti gelmei, esmei, ir ji paskuti- 
nį kartą pavadino tai apgavyste. Nemanau, kad tu žinai, ką 
vetškia liūdesys. 

Prisiminiau tas isteriškas scenas Pirėjo viešbutyje, tą 
daug anksčiau jos parašytą „savižudybės laiškelį“, kad ap- 
šmeižtų mane, kaip tuomet maniau, prieš išvykdamas iš Lon- 
dono. 

Galvojau, kokia ji buvo ant Parnaso, kokia — Raselo aikš- 
tėje, ką ji pasakė, ką darė, kokia atrodė. Ir didžiulis juodas 
kaltės debesis, suvokimas savo baisingo savanaudiškumo, 
užgulė mane. Visos tos karčios naminės tiesos, kurias ji 
sviesdavo man nuo pat pradžių... ir vis dėlto mylėjo mane, bu- 
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vo tokia akla, kad vis dar mane mylėjo. Kartą ji man pasakė: 
kai tu myli mane (ir ji turėjo galvoje — myliesi su manim), ai- 
xodo, lyg Dievas man atleido, kad esu vieni nemalonumai, ir aš 
tai priėmiau kaip priekabę, kitą emocinį šantažą, kad pasijus- 
čiau svarbus ir kartu atsakingas už ją. Jos mirtis, šiaip ar taip, 
buvo paskutinis šantažo veiksmas, bet šantažuotasis turėtų 
jaustis nekaltas, o aš jaučiau kaltę. Atrodė, kad šiuo momen- 
tu, kai labiausiai norėjau būti švarus, įkritau į didžiausią pur- 
vą, išsilaisvinęs ateičiai, bet kuo labiausiai pririštas prie pra- 
eities. 

Ir Džuli, dabar ji tapo absoliučia būtinybe. 

Ne tik vedybos su ja, bet išpažinimas ja+. Jeigu ji tuo me- 
tu būtų buvusi šalia manęs, būčiau galėjęs viską išlieti, pradė- 
ti viską apsivalęs. Man desperatiškai reikėjo atsiduoti jos gai- 
lestingumui, kad ji man atleistų. Dabar jos atleidimas buvo 
vienintelis įmanomas pateisinimas. Aš buvau pavargęs, pa- 
vargęs, pavargęs nuo apgaudinėjimo, pavargęs nuo buvimo 
apgautu, pavargęs apgaudinėti kitus, o labiausiai pavargęs 
nuo saviapgaulės, begalinės priklausomybės nuo savo strė- 
nų, troškimo kuo geriausio, o tai man baigdavosi labai blogai. 

Tos gėlės, tos nepakenčiamos gėlės. Mano siaubingiausias 
nusikaltimas buvo Adomo, seniausias ir ydingiausias iš viso 
vvriško savanaudiškumo: tą vaidmenį, kurio man reikėjo iš 
Elison, priskirti jos tikrajam aš. Kažkas daug blogesnio negu 
lėse-majestė*. Lėse-humamitė**. Ką ji pasakė apie tą mulų va- 
rovą? Aš jaučiu, kad man jis patinka dviem pakeliais. 

Ir viena mirtimi mylėjo mane. 


Tą vakarą sugrįžęs namo parašiau du laiškus, vieną — Anai 
Teilor, kitą — Elison motinai. Padėkojau Anai ir, ištikimas 


* pakenkimas didingumui (pranc.) 
** pakenkimas žmoniškumui (pranc.) 
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naujam savo apsisprendimui, prisiėmiau kiek galėdamas visą 
kaltę. Jos motinai (Goulbernas, N.S.V. -prisiminiau, kaip Eli- 
son padarydavo grimasą: Goulbern*, pirmoji puse tinka vis- 
kam, antroji — tam, ką jie brivalo su juo daryti), motinai buvo 
sunku parašyti užuojautos laišką, nes nežinojau, kiek Elison 
buvo apie mane pasakojusi. 

Prieš eidamas miegoti, pasiėmiau Anglijos Helikoną, atsi- 
verčiau Marlou. 


Ateik gyventi su manim 17 būki mano meile, 
Mes išmėginsime visus džiaugsmus, 
Tuos slėnius, įdaubas, kalvas, laukus, 
Miškus 17 stačiaskardžius kalnus. 
Sedeėsim mudu ant uolų, 

Ir biemens ganys galvijus, 

Prie seklių upių, brie krioklių 

Bardai dainuos madrigalus. 

Ir aš subinsiu guolius mums 1š Rožių, 
Iš tūkstančių kvapnių eilių, 

Vyriško švarko, gėlių bumpurų, 
Nužerdamas viską lapeliais Mirtų... 


52 


Šeštadienio rytą gavau iš Anglijos dar vieną laišką. Ant voko 
buvo mažas juodas erelis: Berklio bankas. 


„Malonusis pone Erfe, 

Dėkoju, kad man parašėte, rekomendavus panelėms 
Holms. Malonu įdėti anketą, kurią jūs, tikiuosi, užpildy- 
site ir atsiųsite man, taip pat siunčiame mažutį bukletą 


* Gouburn: burn (angl. - sudeginti. 
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apie specialias paslaugas, kurias galime pasiūlyti užjūrio 
klientams. 
Jūsų 
P. J. FIENAS 
Valdytojas“ 


Pakėliau akis nuo laiško į pieš mane už stalo sėdinčio 
berniuko akis ir truputį jam nusišypsojau netikusio pokerio 
žaidėjo šypsena. 

Po pusvalandžio kopiau per bevėjį mišką į centrinį kalna- 
gūbrį. Nuo karščio kalnai atrodė blyškūs ir nematerialūs, sa- 
los rytuose kilo ir virpėjo mirgėdamos virš jūros, keista opti- 
nė iliuzija, kaip verpimo sukučiai. Nuėjau ten, kur galėjau pa- 
žvelgti žemyn į pietus, ir mano širdis šoktelėjo. Jachta buvo 
čia, lyg mirties nuosprendžio atidėjimas. Pasitraukiau į šešėlį 
1r žvelgiau į Bourani; atsisėdau čia kokiam pusvalandžiui pra- 
garo prieangyje, su Elison mirties tamsa širdyje 17 Džulijos 
viltimi, Džuli, dabar patvirtintos kaip Džuli, čia, žemiau ma- 
nes, saulėje. Palengva per tas dvi pastarąsias dienas pradėjau 
susitaikyti su Elison mirties faktu, tai yra pradėjau iš morali- 
nio pasaulio persikelti į estetinį, kur buvo lengviau su tuo su- 
sigyventi. 

Per šią nelemtą eliziją, šį nuslydimą nuo tikros graužaties, 
nuo įsitikinimo, kad kančia turėtų sukilninti 7245 ar bent jau 
padaryti ne tokius niekšiškus, į užmaskuotą atleidimą sau, 
įsitikinimą, kad kančia savaip taurina gyvenimą, pagal tokią 
iškreiptą algebrą skausmo patyrimas darosi tolygus gyveni- 
mo sukilninimui ar bent jau praturtinimui; ir tokiu būdingu 
XX amžiui pasitraukimu nuo turinio į formą, nuo prasmės į 
išorę, atrodymą, nuo etikos į estetiką, nuo agua į unda aš at- 
bukinau tos kaltinančios mirties skausmą ir apsunkinau save, 
kad nieko nepapasakočiau Bourani. Vis dar buvau pasiryžęs 
Išlieti tai Džuli, bet tik tinkamu metu ir deramoj vietoj, kai iš- 
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pažinties iškeitimo į jos sužadintą simpatiją kursas bus aukš- 
tesnis. 

Prieš pajudėdamas iš vietos išsiėmiau Berklio banko laiš- 
ką su antspaudu ir perskaičiau jį dar kartą. Jis mane paveikė 
taip, kad pasijutau atlaidesnis Končiui, negu ketinau būti. Da- 
bar nebemačiau kliūčių keliems mažiems paskutiniams apsi- 
metimams — iš abiejų pusių. 


Buvo kaip pirmosiomis dienomis. Nekviestas, negarantuotas 
ėjau pro vartus, priėjau prie namo, nušviesto tykia saulėta pa- 
slaptimi, apėjau aplink kolonadą, ir čia buvo viskas taip pat — 
arbatos stalelis apdengtas muslinu. Niekas prie jo nesėdėjo. 
Jūra 1r karštis pro arkas, plytelėm išklotos grindys, tyla, lau- 
kimas. 

Ir nors dėl įvairių priežasčių buvau susierzinęs, net ir tai 
buvo lygiai taip pat. Pasidėjau savo kelioninį vilnonio bajaus 
krepšį ant nendrinio minkštasuolio ir įžengiau į muzikos 
kambarį. Iš už klavesino atsistojo figūra, lyg būtų sėdėjusi ir 
laukusi. Nė vienas iš mūsų nieko nepasakė. 

— Ar aš laukiamas? 

— Taip. 

— Nepaisant jūsų raštelio? 

Jis Žiūrėjo į mane, paskui žemyn į mano ranką — mano 
žaizdą po grumtynių su naciais prieš dešimtį dienų. Buvo už- 
sitraukęs randas, vis dar raudonas nuo gyvsidabrio chromido 
tepalo, kuriuo patepė seselė. 

— Turite būti atsargus. Visuomet gresia stabligės pavojus. 

Aš niūriai nusišypsojau. 

— Numačiau tai. 

Jokių atsiprašymų, jokių pasiaiškinimų, netgi atsakymų į 
klausimus: buvo labai aišku, jog nesvarbu, ką jis galėjo būti 
pasakęs merginoms, jis dar nebaigė manęs apgaudinėti. Už jo 
pro langą pamačiau einančią su padėklu Mariją. Ir dar kai ką. 


498 


Magas 


Senoji „Lili“ fotografija buvo dingusi iš nepadorių senienų 
spintelės. 

Pastačiau savo bajinį kelionmaišį ant grindų, paskui sukry- 
žiavau rankas ir vel jam šyptelėjau. 

— Vieną dieną kalbėjausi su Barba Dimitrakiu. 

— Iš tiesų. 

— Supratau, kad turiu daugiau bičiulių — aukų, negu ma- 
niau. 

— Aukų? 

— Kaip jūs vadinate žmones, kurie priversti kentėti, nesu- 
teikiant jiems pasirinkimo? 

— Tai skamba kaip puikus žmogaus apibūdinimas. 

— Man labiau rūpi apibūdinimas to, kuris, regis, manosi 
esąs Dievas. 

Pagaliau jis nusišypsojo, lyg laikytų komplimentu tai, kas 
aiškiai buvo pasakyta sarkastiškai. Tuomet apėjo aplink kla- 
vesiną link manęs. 

— Leiskite man apžiūrėti jūsų ranką.— Nekantriai ją pakė- 
liau. Ji buvo įbrėžta išilgai krumplių, bet dabar gerokai apgi- 
jusi. Jis ją patyrinėjo, paklausė, ar nebus koks kraujo užkrė- 
tumas. Paskui pažvelgė man į akis. 

— Tai nebuvo numatyta. Bent jau su tuo jūs sutiksite? 

— Aš daugiau su niekuo nesutinku, pone Konči. Išskyrus 
tiesą. 

— Jūs galite patirti, kad būtumėte laimingesnis jos nežino- 
damas. 

— Aš rizikuosiu. 

Jis patyrinėjo žvilgsniu mano akis, paskui gūžtelėjo pe- 
čiais. 

— Labai gerai. Tuomet eime gerti arbatos. 

Nusekiau paskui jį į lauką po kolonada. Jis stovėjo pilda- 
mas arbatą, gana nekantriai mostelėjo man į kėdę priešais. 
Atsisėdau. Jis vėl parodė ranka į maistą. 
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— Prašom. 

Paėmiau sumuštinį, bet, prieš pradėdamas jį valgyti, ta- 
riau: 

— Maniau, merginos buvo pasirengusios kartu išgirsti tiesą. 

— Jos ją jau žino.— Jis atsisėdo. 

— Ir tą faktą, kad jūs suklastojote laišką nuo manęs Džu- 
lijai? 

— Tai jos laiškai jums yra klastotės. 

Pastebėjau tą daugiskaitą. Jis turbūt spėjo, kad ji buvo ra- 
šiusi, bet apsiriko dėl skaičiaus. Nusišypsojau. 

— Atleiskite. Per dažnai buvau muštas. 

Jis nuleido akis, paskui išlygino staltiesės kraštą lyg šešėlį 
akivaizdaus nelengvo nežinojimo, kas vyko tarp Džuli 1 ma- 
nęs. Pakėlė rimtas akis. 

— Kaip jūs manote, ką aš darau? 

— Atimate tam tikras pragariškas privilegijas. 

— Arjus kada nors kas vertė čia sugrįžti? Ateiti čia pirmąjį 
kartą? 

— Dabar esate naivus. Jūs labai gerai žinote, kad joks nor- 
malus žmogus negalėtų likti nuošalyje.— Pakėliau įdrėkstą 
ranką.— Ir, nepaisant šito, aš toli gražu nesu nedėkingas. Bet 
scena su kaukėmis, eksperimentas, ar kaip jūs tai vadinate, 
jau baigtas.— Nusišypsojau jam.— Jūsų prijaukintos baltosios 
žiurkės krito.— Mačiau, kad jis nesuprato paskutinio žodžio 
žargoniškos vartosenos. Pasakiau:— Kritimo žymės jų vei- 
duose. Bet nematau pagrindo kartoti procesą, kol jos nesuži- 
nos, kodėl. 

Jis vėl tyrinėjo mano akis. Prisiminiau, ką buvo sakiusi 
Džun: Lygiai taip jis nori, kad mes jam būtume baslaptis. Bet 
tai buvo vien labai ribota mūsų laisvė ir paslaptingumas, ku- 
rio jis iš mūsų troško; kad 1r kokį didžiulį labirintą šis moks- 
lininkas statė, to labirinto paskirtis buvo leisti jam stebėti 
kiekvieną judesį. Regis, jis apsisprendė. 
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— Jūs sužinojote iš Barba Dimitrakio, kad prieš karą aš čia 
turėjau mažą privatų teatriuką? 

— Taip. 

Jis atsilošė. 

— Per karą, kai turėjau daug laiko apmąstymams ir jokių 
draugų, kurie mane linksmintų, sumaniau naują dramos rūšį. 
Tokią, kurioje tradicinis aktorių ir žiūrovų atskyrimas panai- 
kintas. Kurioje įprastinė scenografija, avanscenos, scenos, 
auditorijos sąvokos visiškai nebetinkamos. Kurioje paneigia- 
mas spektaklio laikas ir erdvė. Ir kurioje veiksmas, pasakoji- 
mas yra nepastovus, nustatyti vien tik išeities taškas ir pabai- 
ga. Tarp šių taškų dalyviai kuria savo dramą.— Jo hipnotizuo- 
jančios akys įsmigo į manąsias.— Jūs suprasite, kad Arto, 
Pirandelas ir Brechtas — visi, kiekvienas savaip — mąstė pa- 
našia kryptimi. Bet jie neturėjo nei pinigų, nei noro — ir, aiš- 
ku, laiko — nueiti taip toli kaip aš. Elementas, kurio jie nega- 
lėjo atmesti, — tai Žiūrovai. 

Aš nusišypsojau atvirai skeptiškai. Tai atrodė šiek tiek 
prasmingiau nei ankstesni jo „aiškinimai“, bet jis liko absur- 
diškai aklas tam faktui, jog yra sugriovęs net menkiausią vil- 
tį, kad aš galėčiau patikėti tuo, ką jis sako, — tai yra jis kūrė 
naują istoriją su įprastiniu įsitikinimu, kad aš negaliu ja nepa- 
tikėti. 

— Suprantu. 

— Mes visi čia esame aktoriai, mano drauguži. Nė vienas 
nesame tas, kas iš tikrųjų. Visi kurį laiką meluojame, o kai 
kas iš mūsų — visą laiką. 

— Išskyrus mane. 

— Jūs turite daug ko išmokti. Esate taip pat toli nuo tikro- 
jo savęs kaip ta egiptiečių kaukė, kurią dėvi mūsų draugas 
amerikietis, nuo jo tikrojo veido. 

Dėbtelėjau į jį perspėjančiu žvilgsniu. 

— Jis nėra mano draugas amerikietis. 
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— Jeigu jūs būtumėte matęs, kaip jis vaidina Otelą, taip ne- 
sakytumėte. Jis labai kultūringas 1r išsilavinęs jaunas aktorius. 

— Turbūt. Maniau, jis — nebylys. 

— Tuomet aš įrodžiau, kad jis vertas pagyrimo. 

— Eikvojate tokį talentą.— Jis sėdėjo mane stebėdamas, 
pažįstamas linksmas žvilgsnis be humoro. Tariau:— Jūsų ban- 
ko balansas privalo nustebinti. 

— Turtingumo tragedija ta, kad tavo banko balansas nega- 
li nieko nustebinti. Maloniai ar kaip kitaip. Bet aš pripažįstu, 
kad tai turėjo būti toliausiai siekiantis iš mūsų kūrinių.— Jis 
pridūrė:— Dėl to, kad kitų metų man gali nebebūti. 

— Širdis? 

— Širdis. 

Tačiau jis atrodė nemirtingai įdegęs ir stiprus, sveikas, 
šiaip ar taip — nežadino užuojautos. 

— Kodėl jūs pasakėte „turėjo būti“? 

— Kadangi jūs įrodėte, kad nesugebate deramai suvaidin- 
ti savo vaidmens. 

Nusišiepiau, tai darėsi absurdiška. 

— Būčiau galėjęs pagelbėti, jei būčiau žinojęs, kas vyksta. 

— Jums buvo duota daug nurodymų. 

— Klausykite, pone Konči, aš Žinau, ką esate sakęs Džuli 
apie likusią šios vasaros dalį. Atėjau čia ne tam, kad būčiau iš- 
provokuotas susikivirčyti su jumis. Tad ar negalėtume at- 
mesti tų juokingų nesąmonių apie tariamą mano nesėkmę? 
Arba jūs norėjote mano nesėkmės, arba man nėra nepavykę. 
Kitos alternatyvos nėra. 

— Sakau, jeigu nonte, kaip direktorius, kad jums nepavy- 
ko gauti vaidmens. Bet jei tai jums bus paguoda, pasakysiu, 
trokštate... jaunos moters, kuri jums atrodo tokia viliojanti. 
Tai visuomet buvo pastovus pabaigos taškas šią vasarą. 

— Norėčiau tai išgirsti iš jos. 
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— Nebeturėtumėte trokšti vėl ją pamatyti. Komedija baigta. 

— Bet aš ketinu pamatyti aktorę namie po visko. 

— Aišku, ji tai pažadėjo. 

— Daug patikimiau, nei tai darote jūs. 

— Jos pažadai nieko neverti. Viskas čia netikra. Ji vaidina, 
pramogauja su jumis. Vaidina Oliviją jūsų Malvolijui. 

— Ir įtariu, kadjos vardas ir pavardė visai ne Džuli Holms? 

— Tikrasis jos vardas yra Lili. 

Aš nusišiepiau taip plačiai, kad negalėjau dar kartą nesiža- 
vėti jo sugebėjimu išlaikyti ramų veidą. Galų gale panarinau 
akis. 

— Kur jos? Ar galėčiau dabar jas pamatyti? 

— Jos Atėnuose. Jūs daugiau nebepamatysite nei Lili, nei 
Rozos. 

— Rozos?— Ištariau tai sarkastiškai nepatikliai, bet jis vien 
linktelėjo.— Jūs nesuprantamas. Niekas jų amžiaus merginų 
daugiau tokiais vardais nebevadina. 

— Jūs jų nebepamatysite. 

— Ak, žinoma, pamatysiu. Viena, jūs norite, kad aš jas pa- 
matyčiau. Antra, net jei dėl kokių nors priežasčių nenorėtu- 
mėte, kad ir kokių melagysčių būtumėte prigalvojęs, norėda- 
mas išlaikyti jas Atėnuose šį savaitgalį, niekas negali man su- 
trukdyti pamatyti Džuli. Ir trečia, jums nėra ko kištis į mūsų 
asmeninius jausmus. 

— Sutinku. Jeigu jie būtų tikrai abipusiai. 

Prisiverčiau atrodyti ne toks įžūlus. 

— Be to, žinau, esate pernelyg'žmoniškas, jog manyčiau, 
kad galite taip lengvai įsakinėti žmonių emocijoms. 

— Tai paprasčiau, nei jūs manote. Kai Žinai siužetą. 

— Dabartinis siužetas suardytas. „Trys širdys“. Jūs tai Ži- 
note netgi geriau už mane.— Aš pamėginau paskutinįsyk ape- 
liuoti į jį. — Žinau, jūs merginoms tiek daug leidote, kodėl 
stengiatės priversti manyti, kad ne?— Jis nieko neatsakė. Pa- 
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mėginau ištarti kuo supratingesniu balsu:— Pone Konči, var- 
gu ar mums reikia kokių įtikinėjimų. Mes visi laimingi, galė- 
dami pripažinti, kad esame truputį apkerėti. Džiaugiamės ga- 
lėdami tęsti tai, ką jūs toliau suplanavote — su tam tikrais ap- 
ribojimais. 

— Metateatre nėra vietos riboms. 

— Tuomet jūs neturėtumėte į tai įtraukti eilinių žmonių. 

Regis, tai buvo užfiksuota. Jis pažvelgė žemyn į stalą tarp 
mūsų, ir akimirką aš pamaniau, kad laimėjau. Bet tuomet jo 
akys vėl nukrypo į mane, ir aš supratau, jog ne. 

— Paklausykite mano patarimo. Grįžkite į Angliją ir susi- 
taikykite su ta mergina, apie kurią kalbėjote. Veskite ją ir tu- 
rėkite šeimą, ir mokykitės būti tas, kas esate.— Aš nusukau 
akis. Norėjau šaukti jam, kad Elison mirusi, ir labai didele da- 
limi dėl to, kad jis įpynė Džuli gyvenimą į manąjį. Aš drebė- 
jau, ant liežuvio galo sukosi, kad nebenoriu daugiau jokios ap- 
gaulės, jokio tuščio dvilypio šnekėjimo... bet nutylėjau. Žino- 
jau, kad nenoriu, jog jis neišvengiamai mane tyrinėtų. 

— Ar jūs šitokiu būdu supratote, kas esate? Vesdamas ir 
sukurdamas šeimą? 

— Kodėl gi ne? 

— Pastovus darbas ir namas priemiestyje? 

— Taip gyvena dauguma žmonių. 

— Verčiau mirti. 

Jis gūžtelėjo apgailestaudamas, bet lyg daugiau nebesirū- 
pindamas, kas aš esu ar ką jaučiu. Netikėtai jis atsistojo. 

— Susitiksime vėl per pietus. 

— Malonu būtų apžiūrėti jūsų jachtą. 

— Tai neįmanoma. 

— Norėčiau pasikalbėti su merginomis. 

— Ašjau pasakiau. Jos Atėnuose.— Paskui tarė:— Šią naktį 
noriu jums papasakoti kai ką, kas skirta vien mūsų vyriškai 
giminei. Moterims čia ne vieta. 
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Paskutinis skyrius: aš jau įspėjau, ką tai reiškia. 

— Kas nutiko per karą? 

— Kas nutiko per karą.— Jis man šiek tiek linktelėjo.— 
Ikipiet. 

Apsigręžė, nuėjo pro duris į vidų, ir tai buvo viskas. 

Siutau ant jo, bet tai buvo veikiau pyktis iš nekantrumo 
negu iš baimės. Įtariau, kad mudu su Džuli kiek sugadinome 
jo smagumą, permatėme jį taip, kaip jis nemėgsta — galbūt 
greičiau, negu jis tikėjosi, ir pažadinome įžeistą seno infanti- 
liško žmogaus savimeilę. Žinojau, kad merginos yra jachtoje, 
kad net jei nepamatysiu jų šįvakar, tai pamatysiu kitą dieną. 
Paėmiau pyragaitį ir susimąstęs jį valgiau. Visa tai vainikavo 
senas jausmas, sunkumo, traukos, tikimybės... niekas nesii- 
ma tokių pasirengimų vasaros priėmimams vien tam, kad at- 
šauktų tai, kas darosi įdomu. Mes turime tęsti; visa, ką dabar 
išgyvenau, buvo apgaulingas ėjimas pokerio žaidimo pradžio- 
je. Tikrosios lažybos dar tiklaukia. 

Prisiminiau priešpiečius prie to paties stalo prieš dvi sa- 
vaites, apsižvalgiau aplinkui, išėjęs iš po kolonados. Galbūt 
seserys dabar laukia kur nors pušyne... visa tai galėjo būti ne 
daugiau kaip jo iškrypėliškas būdas mane mulkinti. Pasiė- 
miau savo daiktus į viršų, į savo kambarį, paieškojau po pa- 
galve, rūbų spintoje, manydamas, kad Džuli galėjo būti pali- 
kusi kokią mažą žinutę. Bet ten nieko nebuvo. Tuomet išėjau. 

Vaikštinėjau aplinkui namų valdas, oras buvo nevėjuotas. 
Palūkuriavau visose ankstesnėse vietose. Vis sukinėjausi, 
žvilgčiojau atgal, į šalis, klausiausi. Tačiau gamtovaizdis at- 
rodė tylus, nė gyvos dvasios. Net jachtoje nebuvo matyti jo- 
kio gyvybės ženklo, nors pastebėjau, kad maža motorinė 
valtelė plūduriavo vandenyje, pririšta virve, tarp laivų — ko- 
pėčios. Teatras atrodė tikrai tuščias ir, kaip visi tušti teat- 
rai, — senas velnias, be abejo, ir buvo tai numatęs, — tapo 
truputį gąsdinantis ir negyvas. 
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Mes turėjome pietauti po kolonada, ne viršuje kaip visada. 
Stalas, padengtas dviem, buvo pastatytas vakariniame gale, 
žvelgėme į medžius ir Moutsą apačioje. Priešais, netoli pa- 
grindinių laiptelių, stovėjo kitas staliukas su šeri ir ouzu, van- 
deniu ir dubenėliu alyvų. Buvau beveik baigęs antrą stiklą, 
kai pasirodė senasis vyriškis. Prieblanda pamažu susiliejo su 
naktimi. Oras buvo labai ramus, negyvas. 

Lūkuriuodamas nusprendžiau būti diplomatiškesnis. Įta- 
riau, jog kuo piktesnis aš dariausi, tuo jis slapta labiau mėga- 
vosi. Susitaikiau su tuo, kad nepamatysiu merginų, ir dėjau- 
SI, jog priimu jo paaiškinimą. Jis tyliai atėjo ten, kur aš stovė- 
jau, Ir aš jam nusišypsojau. 

— (Gal galėčiau jums ko nors įpilti? 

— Truputį šeri. Ačiū. 

Įpyliau pusę stiklinės ir padaviau jam. 

— Nuoširdžiai apgailestauju, kad mes sugadinome jūsų 
planus. 

— Mano planai yra tai, kas atsitinka.— Jis tyliai išgėrė į 
mano sveikatą.— Jūs negalėjote jų sugadinti. 

— Bet jūs turbūt žinote, kad mes permatėme jūsų duotus 
mums vaidmenis? 

Jis žvelgė į jūrą. 

— Metateatro tikslas yra kaip tik toksai — leisti dalyviams 
permatyti savo vaidmenis jame. Bet tai tik katastazė. 

— Bijau, kad nežinau, ką šis žodis reiškia. 

— Tai, kas eina prieš finalinį veiksmą ar katastrofą klasiki- 
nėje tragedijoje.— Ir pridūrė:— Ar komedijoje. Žiūrint kaip 
viskas susiklostys. 

— Nuo ko tai priklauso? 

— Nuo to, ar mokame perprasti vaidmenis, kuriuos pasi- 
skyrėme sau kasdieniame gyvenime. 

Jo paties stiliumi, tiesiai iš tylos mestelėjau jam kitą klau- 
simą: 
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— Nuo to, kokią dalį 7454 vaidmenyje užima manęs nemė- 
gimas? 

Jis buvo nesutnkdomas. 

„ — Patikimas čia nesvarbu. Tarp vyrų. 

Pajutau suveikiant ouzą. 

— Vis dėlto aš jums nepatinku? 

Jo tamsios akys įsisiurbė į manąsias. 

— Turiu atsakyti? — Linktelėjau.— Tuomet — ne. Bet man 
labai mažai kas iš žmonių patinka. O dar mažiau — jūsų am- 
žiaus ir lyties. Kitų Žmonių mėgimas yra iliuzija, kurią turime 
savy puoselėti, jei gyvename visuomenėje. Aš jau seniai esu 
jos atsikratęs, bent jau nuo tada, kai gyvenu čia. Jūs norite bū- 
ti mėgstamas. O aš vien noriu būti. Galbūt vieną gražią dieną 
jūs suprasite, ką tai reiškia. Ir nusišypsosite. Ne prieš mane. 
Bet su manimi. 

Truputį patylėjau. 

— Jūs atrodote lyg koks chirurgas. Daug labiau susirūpi- 
nęs operacija negu pacientu. 

— Nenorėčiau atsidurti rankose chirurgo, kuris žiūri ki- 
taip. 

— Tuomet jūsų metateatras tikrai terapinis? 

Už jo pasirodė Marijos šešėlis, ji nešė dubenį sriubos prie 
baltai sidabrinio stalo lempų šviesos rate. 

— Jūs galite taip suprasti. Aš labiau linkęs laikyti jį meta- 
fiziniu.— Marija pasakė, kad galime sėstis. Jis sutiko jos Žo- 
džius linktelėdamas, bet nė nekrustelėjo.— Pirmiausia tai pa- 
stanga pabėgti nuo tokių kategorijų. 

— Labiau menas negu mokslas? 

— Kiekvienas geras mokslas yra menas. Ir kiekvienas ge- 
ras menas yra mokslas. 

Sulig šia puikiai skambančia, bet tuščia fraze jis pastatė 
stiklą ir pasuko prie stalo. Sekdamas iš paskos kalbėjau jam į 
nugarą. 
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— Man regis, jūsų manymu, aš čia esu tikras šizofrenikas. 

Jis nieko neatsakė, kol nepriėjo prie kėdės. 

— Tikri šizofrenikai neturi pasirinkimo, kokiems būti. 

Atsistojau priešais jį. 

— Tuomet aš esu netikras šizofrenikas? 

Akimirką jis truputį atsipalaidavo, lyg aš būčiau pasakęs 
kažką vaikiško, bet linksmo. Mostelėjo ranka. 

— Dabar tai nebesvarbu. Valgykime. 

Vos tik pradėjome, išgirdau už nugaros dviejų trijų žmonių 
žingsnius ant žvyro aplink Marijos kotedžą. Atsigręžiau pakė- 
lęs galvą nuo savo kiaušininės citrinos sriubos, bet stalas bu- 
vo pastatytas taip, aišku — tyčia, kad buvo neįmanoma pama- 
tyti. 

— Šiąnakt aš noriu pailiustruoti savo istoriją — pasakė 
Končis. 

— Maniau, kad jūs tai jau padarėte. Ir pernelyg ryškiai. 

— Tai tikri dokumentai. 

Jis paragino valgyti, daugiau nieko nesakysiąs. Paskui iš- 
girdau žingsnius terasoje šalia jo miegamojo virš mūsų galvų. 
Pasigirdo silpnas šūktelėjimas, metalo džeržgesys. Baigiau 
savo sriubą ir, kol laukėme Marijos, bandžiau vėl jį suminkš- 
tinti. 

— Gaila, kad nebeišgirsiu daugiau apie jūsų gyvenimą 
prieš karą. 

— Jūs išgirsite esminius dalykus. 

— Kiek supratau norvegišką istoriją, jūs atmetėte mokslą. 
Tačiau nuėjote į psichiatriją. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Aš ja susidomėjau kaip mėgėjas. 

— Žvilgtelėjęs Į jūsų straipsnius, manau, jog tai daugiau 
negu vien mėgėjiškas domėjimasis. 

— Jie buvo ne mano. Tituliniai puslapiai netikri. 

Negalėjau nešyptelėti: tiesmukas atžarumas, kaip jis tai 
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pareiškė, beveik aiškiai rodė, kad tuo nereikia tikėti. Žinoma, 
jis neatsakė man šypsena, bet akivaizdžiai pajuto, kad man 
reikia priminti rimtesnį savąjį aš. 

— Tame, ką aš jums papasakojau, yra šiek tiek tiesos. Jūsų 
klausimas teisingas. Mano gyvenime buvo įvykis, analogiškas 
istorijai, kurią sukūriau.— Jis stabtelėjo, paskui nusprendė tęs- 
ti.— Mano viduje visuomet buvo konfliktas tarp paslapties ir 
prasmės. Vaikiausi pastarosios, garbinau ją kaip gydytojas. 
Kaip socialistas 1r racionalistas. Bet paskui pamačiau, kad pa- 
stanga įsprausti realybę į mokslo rėmus, įvardyti ją ir sudėstyti 
į kategorijas, daryti vivisekciją egzistencijai buvo lyg bandy- 
mas ištraukti orą iš atmosferos. Kuriant vakuumą mirdavo 
eksperimentatorius, nes jis būdavo vakuumo viduje. 

— Ar jūsų praturtėjimas buvo panašus į de Deukanso isto- 
riją? 

— Ne.— Jis pridūrė:— Aš gimiau turtingas. Ir ne Anglijoje. 

— Paskui Pirmasis pasaulinis karas... 

— Grynas prasimanymas. 

Aš atsikvėpiau, dabar jis vengė mano akių. 

— Turite gi būti kažkur gimęs. 

— Šia prasme man ilgai nesisekė susivokti, kas aš esu. 

— Ir turbūt jūs gyvenote Anglijoje. 

Jis žvilgtelėjo tyrinėdamas, šypsodamasis, tačiau kažkur 
po visu tuo blykstelėjo ironija. 

— Ar jūsų apetitas išgalvojimams niekuomet nesibaigia? 

— Bent jau žinau, kad turite namą Graikijoje. 

Jis žiūrėjo anapus manęs, anapus sarkazmo, į naktį. 

— Aš visuomet troškau teritorijos. Ornitologine prasme. 
Nuolatinių valdų, į kurias jokia kita žmogiškos giminės būty- 
bė be mano leidimo negalėtų įžengti. 

— Tačiau jūs čia gyvenate labai mažai. 

Jis delsė, lyg ši kvota būtų pradėjusi darytis jam nuobodi 
1r varginanti. 
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— Žmonių gyvenimas sudėtingesnis nei paukščių. Ir žmo- 
giškoji teritorija mažiausiai ginama fizinių užkardų. 

Marija atnešė indą su troškinta ožkiena ir paėmė mūsų 
sriubines lėkštes, trumpam stojo tyla. Tačiau kai ji nuėjo, jis 
netikėtai į mane pažvelgė. Turėjo daugiau ką pasakyti. 

— Turtas yra pabaisa. Kiek reikia mėnesių, kol išmoksti jį 
finansiškai kontroliuoti. Ir kiek metų, kol išmoksti jį kontro- 
liuoti psichologiškai. Tą daugybę metų aš gyvenau savanau- 
dišką gyvenimą. Teikiau sau kiekvieną malonumą. Daug ke- 
liavau. Daug pinigų praradau teatre, bet dar daugiau uždirbau 
biržoje. Įsigijau daugybę draugų, kurie dabar yra gana garsūs. 
Bet niekada nebuvau labai laimingas. Tačiau galiausiai atra- 
dau tai, ko kai kurie turtingi žmonės neatranda niekuomet — 
kad mes visi turime tam tikrą sugebėjimą būti laimingi ir ne- 
laimingi. Ir kad ekonominiai gyvenimo pavojai iš esmės to 
nenulemia. 

— Kada jūs čia pradėjote savo teatrą? 

— Dažnai atvykdavo draugai. Jie nuobodžiaudavo. Labai 
dažnai jie įgrisdavo man. Linksmas, žavus žmogus Londone 
ar Paryžiuje gali tapti nepakenčiamas Egėjo saloje. Mes turė- 
jome mažutį nuolatinį teatriuką, sceną. Ten, kur dabar Pri- 
apas. Et voilū*. 

— Ar jūs palaikote ryšius su mano pirmtakais? 

Jis įsidėjo šiek tiek troškinio. 

— Prieš karą buvo ne taip kaip dabar. Mes vaidinome kitų 
žmonių pjeses: Ar jų variantus. Ne savo. 

— Barba Dimitrakis kalbėjo apie fejerverkus. Jis matė juos 
nuo jūros. 

Končis nežymiai linktelėjo. 

— Tuomet pats to nežinodamas jis matė svarbią naktį ma- 
no gyvenime. 


* Štai ten (pranc.). 
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— Negalėjo prisiminti, kada tai buvo. 

— 1938-aisiais.— Jis privertė mane luktelėti.— Aš prikišau 
prie savo teatro degtuką. Prie pastato. Fejerverkai buvo 
šventei. 

Prisiminiau tą istoriją apie visų savo turėtų romanų sude- 
ginimą; ketinau jam tai priminti, bet netikėtai jis mostelėjo 
peiliu. 

— Gana. Valgykime. 

Jis tesuvalgė labai mažai puikaus troškinio ir, man dar ne- 
spėjus ištuštinti savo lėkštės, jau buvo ant kojų. 

— Baikite savo pietus. Aš sugrįšiu. 

Dingo tarpduryje. Netrukus išgirdau žemus balsus viršu- 
je, kalbančius graikiškai, paskui — tyla. Marija atnešė deser- 
tą, po to — kavą, ir aš laukiau rūkydamas. Vis dar beviltiškai 
tikėjausi, kad atvyks Džuli su seserimi, labai trūko vėl jų ši- 
lumos, normalumo, angliškumo. Per visą valgymą jam šne- 
kant nuo jo dvelkė kažkuo niūriu, liūdnu 1r atšaukiančiu, pa- 
sitraukiančiu, lyg būtų pasibaigę daugiau nei vien komedija, 
tiek daug apsimetinėjimo, pretenzijų buvo atsisakyta, — bet 
ta, kuri labiausiai siejosi su manim, nė žymes, kad būtų atsi- 
kratyta. Dabar kažkodėl žinojau, kad jis nelaikytų merginų 
atokiai nuo manęs jėga, bet žmogus, turįs tokią grėsmingą 
melavimo galią... Pajutau siaubą, kad jis Žinojo, jog susitikau 
Atėnuose su Elison, kažkaip buvo gavęs joms įrodymų, kad ir 
aš esu melagis, ir daug banalesnis. 

Jis vėl pasirodė muzikos kambario tarpdury, rankoje turė- 
jo ploną kartono aplanką. 

— Norėčiau, kad mes atsisėstume čia.— Parodė į Marijos 
jau sutvarkytą gėrimų stalelį kolonados priekyje šalia pagrin- 
dinės arkos.— Jeigu jūs atneštumėte dv: kėdes. Ir lempą. 

Atnešiau kėdes. Kai atnešiau lempą, kažkas ėjo aplinkui 
kolonados pakraščiu. Mano širdis sekundės mirksnį šoktelė- 
jo, nes pamaniau, kad galų gale tai Džuli, mes laukėme jos. 
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Bet tai buvo negras, apsirengęs juodai. Jis nešėsi ilgą cilindrą, 
perėjo per žvyrą priešais mus ir tuomet, už kelių jardų, padė- 
jo cilindrą ant trikojo staliuko krašto. Supratau, kas tai bu- 
vo — mažas kino ekranas. Pasigirdo šaižus terkšlės triukš- 
mas, kai jis išvyniojo baltą stačiakampį ir jį kabino, pnitvirtin- 
damas jo kampą. Kažkas tyliai iš viršaus šūktelėjo. 

— Entax1.— Viskas gerai. Graikiškas balsas, kurio aš nepa- 
žinau. 

Negras tyliai sugrįžo, iš kur atėjęs, — nė nepažvelgdamas 
į mus. Končis nusuko lempą žemyn, kad kuo mažiau spigin- 
tų, paskui liepė man sėstis šalia jo, veidu į ekraną. Stojo ilga 
pauzė. 

— Tai, apie ką dabar ketinu pasakoti, gal padės jums su- 
prasti, kodėl rytoj užbaigsiu jūsų apsilankymus čionai. Ir šį- 
kart tai tikra istorija.— Aš nieko neatsakiau, nors jis paliko 
pauzę, lyg tikėdamasis mano prieštaravimo.— Norėčiau, jog 
ir jūs pamąstytumėte, kad tokie įvykiai galėjo nutikti vien 
pasaulyje, kur vyras laiko save aukštesniu už moterį. Tame, 
ką amerikiečiai vadina „vyro pasauliu“. Tai yra pasaulyje, 
kurį valdo brutali jėga, neprisitaikantis arogantiškumas, 
iliuzinis prestižas ir pirmykštis kvailumas.— Jis žiūrėjo į ek- 
raną.— Vyrams patinka karas, nes jis leidžia jiems atrodyti 
rimtiems. Mat jie įsivaizduoja, kad tai vienintelis dalykas, 
kuris sustabdys moteris, jog iš jų nesijuoktų. Kare jie gali 
sumenkinti moteris iki objektų padėties. Tuo abi lytys labai 
skiriasi. Vyrai mato daiktus, objektus, moterys — santy- 
kius, ryšius tarp objektų. Ar objektams reikia vienas kito, ar 
jie myli vienas kitą, atitinka vienas kitą. Tai kraštutinė di- 
mensija jausmo, kurio mes, vyrai, neturime ir kuri daro tik- 
roms moterims karą bjaurų ir nepakenčiamą — ir absurdiš- 
ką. Pasakysiu jums, kas yra karas. Karas yra psichozė, kurią 
sukelia nesugebėjimas matyti, suprasti ryšių, santykių. Mū- 
sų santykių su artimaisiais. Mūsų sąsajų su ekonomine ir 
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istorine situacija. Ir svarbiausia — mūsų ryšių su nebūtimi. 
Mirtimi. 

Jis patylėjo. Veidas — kaukė atrodė toks susikaupęs, 
toks vidujinis, kokį tik aš galėjau prisiminti jį matęs. Paskui 
jis tarė: 

— Aš pradėsiu. 


Elevtepio 
53 


Kai 1940-aisiais italai įsiveržė į Graikiją, jau buvau nuspren- 
des, kad nebėgsiu. Negaliu pasakyti, kodėl. Galbūt tai buvo 
smalsumas, gal kaltė, gal abejingumas. Ir čia, nuošalios salos 
nuošaliame kampelyje, tam nereikėjo didelės drąsos. 1941 
metų balandžio 6 dieną italus pakeitė vokiečiai. Balandžio 27- 
ają jie buvo Atėnuose. Birželį jie pradėjo invaziją į Kretą, ir 
kuriam laikui mes atsidūrėme pačiame karo įkarštyje. Trans- 
portiniai lektuvai skraidydavo visą dieną, į uostus priplūdo 
vokiečių tanklaivių. Bet greitai ramybe vėl sugrįžo į salą. Sala 
neturėjo strateginės reikšmės nei rezistencijai, nei centrui. 
Įgula čia buvo labai maža. Keturiasdešimt austrų, — naciai 
duodavo austrams ir italams lengviausius okupacijos pos- 
tus, — kuriems vadovavo leitenantas, sužeistas per invaziją į 
Prancūziją. 

Jau per invaziją į Kretą man buvo įsakyta išsikelti iš Bou- 
rani. Čia buvo įkurtas nuolatinis žvalgybos punktas ir šio 
žvalgybos punkto palaikymui dislokuotas garnizonas. Laimė, 
turėjau namą kaime. Vokiečiai nebuvo nemalonūs. Jie perkė- 
lė visą mano kilnojamąjį turtą man ir netgi sumokėjo už Bou- 
rani mažą nuomą. Paskui, vos tik viskas nusistovėjo, Visi įSi- 
kūrė, nurimo, atsitiko taip, kad p7roedros — kaimelio seniū- 
nas — gavo lemtingą trombozę. Po dviejų dienų buvau 
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iškviestas pasitikti naujai atvykusio salos komendanto. Jis ir 
jo vyrai buvo įkurdinti jūsų mokykloje, nuo Kalėdų uždary- 
toje. 

Tikėjausi susitikti su kokiu paskirtu intendanto tipo ka- 
rininku. O susidūriau su labai gražiu jaunu dvidešimt septy- 
nerių ar aštuonerių metų vyriškiu, kuris puikia prancūzų 
kalba pasakė, jog supratęs, kad galiu sklandžiai laisvai šne- 
kėti ta kalba. Jis buvo be galo mandagus, atsiprašinėjantis, 
taikus, ir, kiek įmanoma tokiomis aplinkybėmis, mes nepa- 
jutome vienas kitam priešiškumo. Greitai jis priėjo prie rei- 
kalo esmės. Pasiūlė, kad aš būčiau naujasis kaimelio seniū- 
nas. Aš iškart atsisakiau; nenorėjau niekaip būti įtrauktas į 
karą. Tuomet jis pasiuntė pakviesti kelis labiau išprususius 
kaimiečius. Kai jie atėjo, paliko juos su manimi vienus, ir aš 
supratau, kad tai jie pasiūlė mano pavardę. Aišku buvo, kad 
niekas iš jų nepageidavo tokio darbo, kolaboracionizmo gė- 
dos, paniekos, ir aš buvau idealus bouc ėmissaive*. Jie man 
išdėstė reikalą kilniomis moralinėmis sąvokomis, žerdami 
komplimentus, ir vis dėlto aš atsisakiau. Paskui jie buvo 
nuoširdūs, atviri — pažadėjo savo nebylią paramą... trumpai 
tariant, galų gale aš pasakiau — gerai, aš tai padarysiu. 

Mano nauja, bet abejotina garbė reiškė, kad dažnai teks 
bendrauti su leitenantu Kluberiu. Prabėgus penkioms ar še- 
šioms savaitėms po mūsų pirmojo susitikimo, vieną vakarą 
jis pasakė, kad kai būname vieni, jis norėtų, jog vadinčiau jį 
Antonu. Tai liudys jums, kad mes dažnai būdavome vieni ir 
tuo patvirtinome, jog vienas kitą mėgstame. Labiausiai mus 
siejo muzika. Jis turėjo gražų balsą — tenorą. Kaip dauguma 
tikrai talentingų menininkų, dainuodavo Šubertą ar Volfą ge- 
riau — kažkaip jausmingiau — negu koks nors pripažintas 
profesionalus Liede7 dainininkas. Tai yra — mano ausiai. Patį 


* atpirkimo ožys (pranc.) 
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pirmąjį kartą apsilankęs mano namuose jis pamatė klavesiną. 
Ir, 1iš anksto numatęs, aš paskambinau jam Goldbergo variaci- 
jas. Jeigu kas nori pravirkdyti jautrų vokietį, nėra ašaringes- 
nio kūrinio. Neturėčiau sakyti, kad Antoną buvo sunku pa- 
veikti. Jis buvo daugiau negu nusiteikęs gėdytis savo vaid- 
mens ir susirasti tinkamą antinacišką figūrą, kurią galėtų 
garbinti. Kitą kartą, kai apsilankiau mokykloje, paprašė mane 
akompanuoti jam mokyklos pianinu, kurį jis pertraukė į savo 
gyvenamąją pusę. Dabar buvo mano eilė pasiduoti sentimen- 
talumui. Žinoma, ne iki ašarų. Bet dainavo jis labai gerai. O aš 
visada mėgau Šubertą. 

Pirmiausia norėjau sužinoti — kodėl Antonas, taip puikiai 
kalbantis prancūziškai, buvo ne okupuotoje Prancūzijoje. Re- 
gis, tam tikri „bendrapatmotai“ laikė jį nepakankamai „vokiš- 
kų“ pažiūrų į prancūzus. Be abejonės, jis pernelyg dažnai ka- 
daise prie bendro stalo kalbėdavo gindamas galų kultūrą. Štai 
kodėl buvo nukeltas į šį užutėkį. Užmiršau pasakyti, kad per 
1940 metų invaziją jis buvo pašautas į kelio girnelę ir šlubčio- 
jo, tad nebetiko aktyviai karo tarnybai. Jis buvo vokietis, ne 
austras. Jo šeima — turtinga, prieš karą jis metus studijavo 
Sorbonoje. Galiausiai apsisprendė tapti architektu. Bet, aiš- 
ku, jo mokslus nutraukė karas. 

Končis stabtelėjo ir įjungė lempą, paskui atvertė aplanką, 
išlankstė didelį planą. Du trys eskizai — perspektyva ir pro- 
filiai — viskas iš stiklo ir betono. 

— Jis labai siuto dėl šio namo. Ir pažadėjo, kad po karo su- 
grįš ir pastatys man ką nors naujo. Pagal geriausius Bauhau- 
Zzo principus. 

Visos pastabos buvo parašytos prancūziškai, niekur nė žo- 
džio vokiškai. Planas buvo pasirašytas: Anton Klubex, le sept 
juin, Van 4 de la Grande Folie. Jis leido man kelias sekundes 
pasižiūrėti, paskui vėl užgesino lempą. 
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— Kokius metus per okupaciją buvo pakenčiama. Mums 
labai stigo maisto, bet Antonas — ir jo vyrai— užmerkė akis į 
nesuskaičiuojamus drausmės pažeidimus. Mintis, kad okupa- 
cija yra auliniais batais apsiavę smogikų būriai ir niūrūs tėvy- 
nainiai, absurdiška. Dauguma austrų kareivių buvo perkopę 
per keturiasdešimt, jau patys tėvai, — duodavo maisto kaimo 
vaikams. Vieną 1942-ųjų vasaros dieną atskrido svetimas lėk- 
tuvas ir numušė Vokietijos desantinį laivą, prisišvartavusį se- 
name uoste pakeliui į Kretą. Laivas nuskendo. Į paviršių iš- 
plaukė maisto dėžės. Tuo laiku saliečiai visus metus mito žu- 
vimi ir prasta duona. Visos tos mėsos, pieno, ryžių ir kitos 
prabangos vien vaizdo buvo per daug. Jie užsirepečkojo ant 
bet ko, kas tik galėjo plaukti. Kažkas pranešė man, kas nuti- 
ko, 1r aš nuskubėjau į uostą. Igula turėjo patranką, ji galėjo 
pliekti į svetimą lėktuvą, ir aš jau įsivaizdavau kraupų kerš- 
tingų Žudynių vaizdą. Bet kai ten nusigavau, pamačiau salie- 
čius, besiknisančius įpakuotose dėžėse ne toliau kaip per 
šimtą jardų nuo patrankos. Šalia stovėjo Antonas ir tarnybinis 
dalinys. Nebuvo iššautas nė vienas šūvis. 

Vėliau tą rytą Antonas mane pasikvietė. Žinoma, aš jam 
labai padekojau. Jis pasakė ketinąs raportuoti, jog keletas iš 
desantinio laivo įgulos buvo išgelbėti kaimiečių, kurie at- 
skubėjo į pagalbą. Dabar jis privaląs kelias dėžes grąžinti at- 
gal, kad parodytų išgelbėtą turtą. Man reikėjo tai prižiūrėti. 
Visa kita bus laikoma: „nuskendę ir sugadinta“. Taip išnyko 
1r tas menkutis priešiškumas, kurį jam ir jo vyrams jautė 
kaimiečiai. | 

Prisimenu, vieną vakarą, turbūt koks mėnuo po to, grupė 
austrų kareivių, truputį girti, pradėjo šalia uosto dainuoti. Ir 
tuomet netikėtai užtraukė dainą ir saliečiai. Atsakydami. Pir- 
miausia austrai, paskui — saliečiai. Vokiečiai ir graikai. Pas- 
kui kalamatiano. Tai buvo labai keista. Galiausiai jie visi dai- 
navo vieni kitų dainas. 
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Bet tai buvo trumpučio mūsų aukso amžiaus zenitas. Tur- 
būt tarp austrų kareivių būta šnipo. Prabėgus kokiai savaitei 
po dainavimo Antono įgulą papildė vokiečių smogikų dalinys 
„moralei sustiprinti“. Vieną dieną Antonas atėjo pas mane 
kaip supykęs vaikas ir tarė: „Man buvo pasakyta, kad savo el- 
gesiu galiu diskredituoti vermachtą. Turiu pasitaisyti“. Jo ka- 
reiviams buvo uždrausta duoti saliečiams maisto, ir mes juos 
kaimelyje dabar matydavome kur kas rečiau. Tų pačių metų 
lapkritį Gorgopotamos sprogimas sukūrė naują įtampą. Lai- 
mė, manimi kaimiečiai pasitikėjo labiau, nei buvau nusipel- 
nęs, — dėl režimo lengvumo, ir susitaikė su griežtesne situ- 
acija taip gerai, kaip tik buvo galima tikėtis. 

Končis liovėsi kalbėjęs ir dukart suplojo. 

— Norėčiau, kad pamatytumėte Antoną. 

— Manau, aš jį jau mačiau. 

— Ne. Antonas miręs. Jūs matėte aktorių, kuris atrodo pa- 
našiai. Bet yra tikrasis Antonas. Per karą aš turėjau mažutę 
kino kamerą ir dvi filmavimo juostas. Laikiau jas iki 1944-ųjų, 
kol galėjau išryškinti. Kokybė labai prasta. 

Išgirdau silpną projektoriaus sukimąsi. Iš viršaus atsklido 
pluoštas šviesos, sutelktas į ekraną. Greitas neryškių kontū- 
rų fokusavimas. 

Išvydau gražų jauną vyrą, maždaug mano metų. Jis buvo 
ne tas, kurį mačiau prieš savaitę, nors vienu bruožu, tankiais 
tamsiais antakiais, jie labai panašūs. Aiškiai karo metų kari- 
ninkas. Jis neatrodė ypatingai švelnus, veikiau kaip Britų ka- 
ro pilotas, elegantiškai nerūpestingas. Ėjo takeliu žemyn, pa- 
lei aukštą Hermio Ambelo namo sieną — tikriausiai. Besišyp- 
santis. Darė herojinio tenoro įspūdį; sąmoningai juokėsi, ir 
staiga dešimties sekundžių epizodas baigėsi. Kitame jis gėrė 
kavą, žaidė su kate prie savo kojų, žvelgė įkypai į kamerą, 
rimtas, aiškus žvilgsnis, lyg kas būtų jam pasakęs nesišypso- 
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ti. Filmas buvo labai neryškus, trūkčiojantis, saviveiklinis. 
Dar vienas epizodas. Grupė vyrų, žygiuojančių aplink salos 
uostą, filmuojamų 1š viršaus, iš kažkokio viršutinio aukšto 
lango. 

— Štai Antonas užnugaryje. 

Jis kiek šlubčiojo. Ir aš supratau, kad tą akimirką regiu ne- 
suklastotą teisybę. Už vyrų galėjau įžiūrėti plačią krantinę, 
kur dabar stovi mažučiai salos muitinės ir pakrantės apsau- 
gos nameliai. Žinojau, kad jie buvo pastatyti po karo. Šiame 
filme krantinė buvo tuščia. 

Šviesos pluoštas užgeso. 

— Nufilmavau ir kitas scenas, bet juosta buvo sugadinta. 
Šie epizodai yra visa, ką išgelbėjau. — Jis patylėjo, paskui tę- 
sė.— Karininkas, atsakingas už „moralės sustiprinimą“ šia- 
me Graikijos rajone, buvo SS pulkininkas Vimelis. Dytrichas 
Vimelis. Tuo metu, apie kurį dabar kalbu, Graikijoje buvo pra- 
sidėjęs pasipriešinimo judėjimas. Kur leido vietovė. Iš salų, 
žinoma, maguis* operacijas leido vien Kreta. Bet aukščiau 
šiaurėje ir visur Peloponese pradėjo organizuotis ELAS ir ki- 
tos grupės. Joms buvo tiekiami ginklai. Išlavinti sabotuotojai. 
Vimelis buvo atsiųstas į Naupliją 1942-ųjų pabaigoje iš Len- 
kijos, kur jam labai sekėsi. Jis buvo atsakingas už pietvakarių 
Graikiją, kurioje gyvenome mes. Jo metodas atrodė papras- 
tas. Jis turėjo kainų sąrašą. Už kiekvieną sužeistą vokietį nu- 
baudžiama mirties bausme dešimt priešininkų, už kiekvieną 
nužudytą — dvidešimt. Kaip galima įsivaizduoti, ši sistema 
buvo veiksminga. 

Jis turėjo savo žinioje rinktinę teutoniškų pabaisų grupę, 
kuri atlikdavo tardymą, kankinimą, mirties bausmę ir visa ki- 
ta. Juos pažindavai pagal nešiojamus ženklelius kaip die Ra- 
ben. Krankliai. 
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Susipažinau su juo gerokai prieš tai, kai jis plačiai pagarsė- 
jo savo niekšiškumu. Vieną žiemos rytą išgirdau, kad moto- 
rinis vokiečių kateris netikėtai į salą atplukdo svarbų vokie- 
čių karininką. Vėliau tą dieną Antonas atsiuntė manęs pa- 
kviesti. Jo būstinėje aš buvau supažindintas su mažu plonu 
vyriškių. Mano ūgio, mano metų. Nepriekaištingai švariu, 
tvarkingu. Skrupulingai mandagiu. Jis atsistojo paspausti 
man rankos. Šiek tiek kalbėjo angliškai, pakankamai, kad su- 
prasčiau, jog už jį kalbu daug geriau. Ir kai prisipažinau, kad 
turiu daug kultūrinių sentimentų Anglijai, esu ten mokęsis, 
jis tarė: „Didžiausia mūsų laikų tragedija — kad Anglija ir Vo- 
kietija turėjo susikivirčyti“. Antonas paaiškino, kad jis papa- 
sakojo pulkininkui apie mūsų muzikinius vakarus ir kad šis 
viliasi, jog aš prisijungsiu prie jų per priešpiečius ir paskui pa- 
akompanuosiu Antonui vieną ar dvi dainas. Žinoma, aš turė- 
jau d titre d'office* sutikti. 

Tas pulkininkas man visai nepatiko. Jo akys buvo kaip 
skustuvai. Manau, pačios nemaloniausios žmogaus akys, ko- 
kias tik kada esu matęs. Jose nebuvo nė kruopelytės užuo- 
jautos ar simpatijos tam, į ką žiūrėjo. Nieko daugiau, vien 
įvertinimas ir apskaičiavimas. Jeigu jos būtų atrodžiusios 
žiaurios, ištvirkusios ar sadistiškos, būtų buvusios geresnės. 
Bet tai buvo mašinos akys. 

Mokytos mašinos. Pulkininkas atsinešė kelis butelius 
reinvynio, ir mes valgėme pačius puikiausius priešpiečius iš 
visų per daugel mėnesių. Labai trumpai aptarėme karą, kaip 
galima aptarti orą. Pats pulkininkas pakeitė temą į lLiteratūri- 
nę. Jis akivaizdžiai buvo labai apsiskaitęs. Gerai susipažinęs 
su Šekspyru; su Gėte ir Šileriu — itin gerai. Jis netgi nubrė- 
žė kelias įdomias paraleles tarp anglų ir vokiečių literatūros, 
ir visai ne Vokietijos naudai. Supratau, kad jis geria mažiau 


* dėl einamų pareigų (pranc.) 


519 


John Fowles 


nei mes. Taip pat, kad Antonas nelaikė liežuvio už dantų. Iš 
tiesų mudu buvome stebimi. Supratau tai vidury valgio, ir 
pulkininkas žinojo, kad supratau. Mes abu, vyresnieji vyrai, 
poliarizavome situaciją. Antonas visai pasigėrė. Pulkininkas 
būtų galėjęs vien paniekinti eilinį graiką pareigūną, o aš jau- 
čiausi jo labai pagerbtas, laikomas jam lygiu ir džentelmenu. 
Bet nesidaviau suklaidinamas. 

Po priešpiečių mes jam atlikome kelias Liede7, ir jis pažė- 
rė komplimentus. Paskui pareiškė, kad norėtų atidžiai apžiū- 
rėti stebėjimo postus tolimojoje salos pusėje, ir pakvietė ma- 
ne jį palydėti — vieta nebuvo didelės karinės svarbos. Tad aš 
jo laivu iškeliavau į Moutsą, ir mes užlipome į ten stovintį na- 
mą. Radome daug karinių įrengimų, reikmenų — visur laidai 
1r dėžės su kulkom. Bet nudžiugau pamatęs, kad namui nėra 
padaryta žalos. Vyrai mano akivaizdoje buvo išrikiuoti, ir pul- 
kininkas į juos kreipėsi — vokiškai. Jis pavadino mane „šis 
džentelmenas“ ir pareikalavo, kad mano nuosavybė būtų tau- 
sojama. Bet prisimenu štai ką. Mums išeinant jis sustojo pa- 
taisyti vienos mažutės kliaudos, kaip stovintis sargyboje vy- 
riškis laiko savo šautuvą. Jis parodė tai Antonui ir tarė: 
„Schlamperei, Herr Leutnant. Sehen Sie?“ Dabar Schlamperei 
reiškia kažką panašaus į apsileidimą. Tai toks žodis, kuriuo 
prūsai apibūdina bavarus. Ir austrus. Jis aiškiai rėmėsi kažko- 
kiu ankstesniu pokalbiu. Bet tai padėjo man suprasti jo cha- 
rakterį. 

Paskui nematėme jo devynis mėnesius. Iki 1943-ųjų ru- 
dens. Buvo rugsėjo pabaiga. Vieną gražią vėlyvą popietę bu- 
vau namie, ir įžengė Antonas. Supratau, kad nutiko kažkas 
baisaus. Jis buvo ką tik grįžęs iš Bourani. Ten kurį laiką gyve- 
no dvylika vyrų. Tą rytą keturi, kurie tuo metu nebudėjo, nu- 
sileido į Moutsą maudytis. Turbūt jie tapo dar neatidesni, 1a- 
biau Schlamperei, nes visi sulipo kartu į vandenį. Išlipo po 
vieną ir ėmė paplūdimyje mėtytis kamuoliu ir kaitintis saulė- 
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je. Tuomet iš už medžių išlindo trys vyrai. Vienas turėjo au- 
tomatą. Vokiečiams nebuvo ką daryti. Stovintis sargyboje 
Unteroff1z1e7 išgirdo iš ten šūvius, parlėkė namo, pranešė per 
radijo ryšį Antonui, paskui nusileido žemyn pažiūrėti. Rado 
tris lavonus ir vieną dar gyvą, šis išgyveno tol, kol papasako- 
jo viską, kas nutikę. Partizanai dingo — su kareivių šautuvais. 
Antonas iškart apiplaukė salą motorine valtimi. 

Vargšelis Antonas. Jis draskėsi tarp savo pareigos atlikimo 
ir stengimosi atidėti naujienas, kad jos nepasiektų baisiojo 
pulkininko Vimelio. Aišku, jis žinojo, kad privalo pranešti 
apie incidentą. Tai ir padarė, bet ne anksčiau kaip tą vakarą, 
kai pasimatė su manim. Papasakojo man, kad rytą apmąstė, 
Jog turi susidoroti su andarte iš sausumos, kurie turbūt at- 
slinko nakčia ir tikriausiai nerizikuos grįžti atgal, kol nesute- 
mo. Todėl jis labai lėtai apėjo salą, ieškodamas, kur galėtų bū- 
ti paslėpta valtis. Ir vieną rado, įtrauktą tarp medžių salos ga- 
le, žvelgiančiame į Petrokaravį. Jis neturėjo pasirinkimo. 
Partizanai turbūt girdėjo ir matė jį ieškantį. Dėl tokio atsitiki- 
mo galiojo griežtas įsakymas 1š aukščiau. Antonas sunaikino 
atsitraukimo priemonę. Padegė valtį. Pelė pateko į spąstus. 

Viso to atėjo papasakoti man; tuo metu Vimelio kainų są- 
rašą visi gerai žinojo. Mes buvome skolingi aštuoniasdešimt 
vyrų. Antonas manė, kad turi vieną šansą. Sugauti partizanus 
1r palaikyti juos Vimeliui, kai šis atvyks, Antonas buvo beveik 
tikras, rytojaus dieną. Taip mes bent jau įrodysime, kad jie 
nėra saliečiai, bet agents brovocateur. Jie turi būti komunistai, 
ELAS vyrai, nes jų politika — sąmoningas vokiečių represijų 
kurstymas, kad sutvirtintų graikų moralę. XVIII amžiaus 
kleptai laikėsi lygiai tokios taktikos, kad sukeltų pasyvią vals- 
tietiją prieš turkus. 

Aštuntą valandą vakaro sukviečiau visus svarbiausius kai- 
miečius ir paaiškinau jiems situaciją. Tą naktį ką nors daryti 
buvo per vėlu. Vienintelis mūsų šansas — bendradarbiauti su 
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Antono smogikais kitą dieną šukuojant salą. Žinoma, kaimie- 
čiai buvo įtūžę ir pikti, kad jų ramybė ir gyvenimas atsiduria 
pavojuje. Pažadėjo visą naktį stovėti sargyboje prie savo val- 
čių ir cisternų ir auštant susekti partizanus. Bet vidurnaktį 
mane pažadino kojų trepsėjimas 1r beldimas į vartus. Tai vėl 
buvo Antonas. Jis atėjo man pasakyti, kad jau per vėlu. Jis ga- 
vo įsakymus. Turėjo nebesiimti jokių veiksmų savo paties 
iniciatyva. Rytą atvyks Vimelis su savo die Raben. Visi kaimo 
vyrai nuo keturiolikos iki septyniasdešimt penkerių metų tu- 
ri būti auštant suginti ir apsupti. Visa tai Antonas papasakojo 
man mano miegamajame. Jis vos neverkdamas žingsniavo 
pirmyn atgal, tuo tarpu aš sėdėjau ant savo lovos krašto ir 
klausiausi, kaip jis sako, kad jam gėda būti vokiečiu, gėda, kad 
gimė. Kad jis nusižudytų, jeigu nejaustų pareigos pabandyti 
rytoj mus užtarti prieš pulkininką. Mudu ilgai kalbėjomės. Jis 
man pasakė apie Vimelį daug daugiau, nei buvo sakęs anks- 
čiau. Mes čia gyvenome taip atkirsti, ir aš buvau negirdėjęs 
daugybės dalykų. Galų gale Antonas pareiškė, kad šiame ka- 
re yra vienas geras dalykas: „jis leido man sutikti jus“. Mes 
paspaudėme vienas kitam ranką. 

Paskui aš nuėjau su juo atgal į mokyklą, kur miegojau sau- 
gomas sargybinio. 

Kai kitą rytą, devintą valandą, mane nuvedė į uostą, ten 
buvo visi kaimelio vyrai ir dauguma moterų. Antono kariniai 
daliniai saugojo visus išėjimus. Nereikia nė sakyti, kad parti- 
zanų ten nemačiau. Kaimiečius buvo apėmusi neviltis. Bet jie 
nieko negalėjo padaryti. 

Apie dešimtą motoriniu kateriu atplaukė die Raben. Iškart 
matei, kaip jie skiriasi nuo austrų. Geriau išmuštruoti, labiau 
disciplinuoti, daug labiau izoliuoti nuo žmogiškų jausmų. Ir 
tokie jauni. Supratau, kad labiausiai gąsdinantis jų bruožas — 
fanatiška jaunystė. Po dešimties minučių nusileido hidropla- 
nas. Prisimenu, kaip jo sparnų šešėlis krito ant nubaltintų na- 
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melių. Lyg juodas dalgis. Netoli manęs stovėjęs jaunas Žvejys 
pakėlė gvazdiką ir prisidėjo kruvinai raudoną gėlę prie šir- 
dies. Mes visi supratome, ką jis norėjo pasakyti. 

Vimelis išlipo į krantą. Pirma, ką jis padarė, — tai visus 
mus, vyrus, suvarė į prieplauką, ir pirmąkart saliečiai su- 
žinojo, ką reiškia būti stumdomiems ir kumščiuojamiems 
svetimšalių smogikų. Moterys buvo išvarytos atgal į gat- 
veles ir alėjas. Paskui Vimelis su Antonu dingo tavernoje. 
Netrukus tapau iškviestas ir aš. Visi kaimiečiai persižeg- 
nojo, ir aš buvau šiurkščiai dviejų jo vyrų nuvarytas pas jį. 
Jis neatsistojo su manim pasisveikinti ir kalbėjo taip, lyg 
būčiau visiškai svetimas. Netgi atsisakė kalbėti angliškai. 
Buvo atsivežęs graiką kolaboracionistą, kuris jam vertė. 
Mačiau, kad Antonas sutrikęs. Sukrėstas to įvykio, jis ne- 
žinojo, ką daryti. 

Buvo paskelbtos Vimelio sąlygos. Iškart turėjo būti at- 
rinkta aštuoniasdešimt įkaitų. Likusieji vyrai turės šukuoti 
salą, ieškoti partizanų ir atvesti juos čia — su vogtais šautu- 
vais. Nepakanka atgabenti trijų drąsių partizanų lavonus. Jei 
tai padarysime per dvidešimt keturias valandas, įkaitai bus 1š- 
gabenti į darbo stovyklas. Jeigu ne — sušaudyti. 

Paklausiau, kaip mums sugauti, net jei rastume, tris gin- 
kluotus, desperatiškus vyrus. Jis tik pažvelgė į savo laikrodį 
1r vokiškai pasakė: „Dabar vienuolika valandų. Turite laiko iki 
rytdienos priešpiečių“. 

Prieplaukoje turėjau graikiškai pakartoti tai, kas man bu- 
vo pasakyta. Visi vyrai pradėjo šūkčioti savo pasiūlymus, 
skųstis, reikalauti ginklų. Galop pulkininkas iššovė iš savo 
pistoleto į orą ir stojo tyla. Buvo šaukiamas kaimo vyrų sąra- 
šas. Vimelis pats išsirinko įkaitus, kai jie žengdavo žingsnį į 
priekį. Pastebėjau, kad jis nurodydavo sveikiausius, tarp dvi- 
dešimties ir keturiasdešimties, lyg būtų galvojęs apie darbo 
stovyklą. Bet, manau, jis rinkosi geriausią veislę mirti. Taip 
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išsirinko septyniasdešimt devynis, o tada parodė į mane. Bu- 
vau aštuoniasdešimtas įkaitas. 

Taigi aštuoniasdešimt mūsų nužygiavome į mokyklą ir bu- 
vome saugiai uždaryti. Sugrūsti į vieną klasę, be sanitarinių 
sąlygų, nedavė nei gert, nei valgyt — mus saugojo die Ra- 
ben — ir netgi dar blogiau — jokių naujienų. Tik daug vėliau 
sužinojau, kas tuo metu įvyko. | 

Likusieji vyrai puolė namo — kas peilio, kas mieto, kas 
pjautuvo — stvėrė, ką galėjo, ir paskui vėl susitiko ant kalvos 
virš kaimelio. Vyrai tokie seni, kad vos galėjo paeiti, berniu- 
kai dešimties ar dvylikos. Prie jų mėgino prisidėti kelios mo- 
terys, bet jas nuvarė atgal. Kad būtų garantija, jog jų vyrai su- 
grįš. 

Šis liūdnas pulkas ginčijosi, kaip būdinga graikams. Pirma 
nusprendė laikytis vieno plano, paskui — kito. Galiausiai kaž- 
kas ėmėsi vadovauti ir paskirstė sritis ir pozicijas. Jie iškelia- 
vo — šimtas dvidešimt jų. Nežinojo, kad nė nepradėjus jau 
bergždžia ieškoti. Net jei partizanai būtų slapstęsi pušyne, 
nemanau, kad tie vyrai būtų juos radę — juolab sugavę. Tiek 
medžių, tiek įdaubų, šitiek uolų. 

Jie visą naktį išbuvo ant kalvų, laisvas kordonas skersai 
salą, vildamiesi, kad gal tie partizanai mėgins prasiveržti į 
kaimelį. Beviltiškai ieškojo kitą rytą. Dešimtą valandą susiti- 
ko 1r desperatiškai svarstė, kaip pulti smogikus kaimelyje. 
Bet išmintingesnės galvos žinojo, kad tai galėtų baigtis tik 
dar didesne tragedija. Mani saloje buvo kaimelis, kur prieš du 
menesius vokiečiai išžudė visus vyrus, moteris, vaikus už 
daug menkesnę provokaciją. 

Vidudienį jie nusileido, nešdami kryžių ir ikonas, žemyn į 
kaimelį. Vimelis jų laukė. Jų kalbėtojas, senas jūreivis, pasku- 
tinį kartą bergždžiai meluodamas pasakė jam, esą matę parti- 
zanus sprunkant maža valtele. Vimelis nusišypsojo, papurtė 
galvą ir areštavo senąjį vyrą — kaip aštuoniasdešimt pirmą 
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įkaitą. Tai, kas įvyko, buvo paprasta. Vokiečiai patys jau buvo 
sugavę partizanus kaimelyje. Bet pažiūrėkime į Vimelį. 

Končis vėl suplojo rankomis. 

— Štai jis, Atėnuose. Viena pasipriešinimo grupių taip ji 
nufilmavo, kad mes turėsime jamžintą jo veidą. 

Ekraną vėl užliejo šviesa. Miesto gatvė. Priešingoje gat- 
vės pusėje važiuoja ir sustoja vokiškas, į džipą panašus sunk- 
vežimis. Išlipa trys karininkai, eina saulės nušviesti pro ka- 
merą, kuri turbūt yra gretimo namo pirmo aukšto kambary- 
je. Kažkieno praeinančio galva užstoja vaizdą. Gatve eina 
žemesnis tvarkingas vyrukas. Regiu, kad jį gaubia neregimos 
valdžios, galios atmosfera. Du vyrai seka jam įkandin. Kaž- 
kas — langinės ar pertvara — aptemdo vaizdą. Tamsa. Paskui 
pasirodo diapozityvo kadras — žmogus civiliniais rūbais. 

— Tai vienintelė žinoma jo fotografija prieš karą. 

Nepriekaištingas veidas, bet niekšiška burna. Prisimi- 
niau, kad šalia Končio buvo ir kitokių nepatenkintų ir sustin- 
gusių žvilgsnių, 1r daug nemalonesnių. Buvo tam tikro pana- 
šumo į veidą „pulkininko“, matyto ant pagrindinio kalnagūb- 
rio, bet jie buvo skirtingi žmonės. 

— O čia ištraukos iš kronikos, filmuotos Lenkijoje. 

Kai jie įėjo, Končis tarė: 

— Štai jis, už generolo;— ar:— Vimelis yra kairėje iš kraš- 
to.— Nors aš mačiau, kad filmas tikras, jaučiau tą patį, ką vi- 
suomet patiriu žiūrėdamas filmus apie nacius: nerealumo, 
atitolimo, nežmoniškumo jausmą, skirtumą tarp Europos, ku- 
ri galėjo išauginti tokius monstrus, ir Anglijos, kuri negalėjo. 
Ir jaučiau, kad Končis mėgina mane apraizgyti, padaryti per- 
nelyg nekaltą, istoriškai švarų. Tačiau kai pažvelgiau į jo vei- 
dą, kuriame atsispindėjo ekrano šviesa, jis atrodė dar labiau 
įsitraukęs į tai, ką matė, negu aš, veikiau praeities auka. 

— Partizanai tikriausiai padarė štai ką. Vos tik suprato, kad 
jų valtis sudeginta, jie patraukė į kaimelį. Galbūt jau buvo vi- 
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sai arti, kai Antonas atėjo pas mane. Mes nežinojome, kad 
vienas jų turėjo ryšių su kaimeliu — pamiškėje gyvenančia 
Tsatsų šeima. Ją sudarė dvi seserys — aštuoniolikos ir dvide- 
šimties metų, tėvas ir brolis. Bet vyrai buvo atsitiktinai iš- 
plaukę prieš dvi dienas į Pirėją su alyvų aliejaus kroviniu — 
jie turėjo mažą caigue, ir vokiečiai leido pakrantės laivams 
plaukioti. Vienas partizanas buvo šių merginų pusbrolis — 
tikriausiai įsimylėjęs vyresniąją. 

Partizanai nepastebėti atėjo prie namelio anksčiau, nei 
kas iš kaimiečių sužinojo apie katastrofą. Be abejonės, jie ti- 
kėjosi pasinaudoti šeimos caigue. Bet ji buvo išplaukusi. Vė- 
liau atėjo verkdama kaimynė papasakoti seserims naujienos 
apie nužudymą ir visa, ką buvau sakęs kaimo vyrams. Nuo ta- 
da partizanai tūnojo pasislėpę. Nežinome, kur jie praleido 
naktį. Galbūt tuščioje cisternoje. Skubiai sudarytų budėtojų 
būriai apieškojo kaime kiekvieną kotedžą ir vilą, tuščius ir 
gyvenamus, tarp jų ir Tsatsų, bet nieko nerado. Ar merginos 
buvo tiesiog išsigandusios, ar nepaprastai patniotiškos — nie- 
kuomet nesužinosime. Bet kaime jos neturėjo kraujo gimi- 
naičių — aišku, tėvas ir brolis buvo saugūs išplaukę. 

Kitą dieną partizanai nusprendė išsiskirstyti. Šiaip ar taip, 
merginos pradėjo kepti duoną. Skvarbiaakė kaimynė tai pa- 
stebėjo ir prisiminė, kad jos jau kepė duoną vos prieš dvi die- 
nas. Duoną tėvui ir broliui pasiimti į kelionę. Aišku, iš pradžių 
ji nieko nejįtarė. Bet apie penktą valandą nuėjo į mokyklą ir 
pasakė vokiečiams. Tarp įkaitų buvo trys jos giminaičiai. 

Į kotedžą atvyko būrys die Raben. Čia tebuvo vien pusbro- 
lis. Jis metėsi į spintą. Girdėjo, kaip abi merginos grumiasi, 
klykia. Jis suprato, kad jo minutės suskaičiuotos, tad iššoko 
su pistoletu rankoje, šovė vokiečiams nespėjus nė krustelė- 
ti — ir nieko. Pistoletas užsikirto. 

Jie nuvedė visus tris į mokyklą ir ten tardė. Merginas kan- 
kino, pusbrolį greitai privertė bendradarbiauti. Po dviejų va- 
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landų — kai sutemo naktis — jis nuvedė juos žemyn pakran- 
tės keliu į tuščią vilą, pabeldė į langinę ir sušnibždėjo abiem 
-savo draugams, kad seserims pavykę gauti valtį. Kai jie išėjo 
pro vartelius, staiga iššoko vokiečiai. Partizanų vadas buvo 
pašautas į ranką, bet daugiau niekas nesužeistas. 

Aš įsiterpiau: 

— Jis buvo kretietis? 

— Taip. Lygiai kaip jūsų matytas vyras. Tik žemesnis ir 
stambesnis. Visą tą laiką mes, įkaitai, buvome klasėje. Jos 
langai išėjo į pušyną, tad negalėjome matyti įeinančių ir išei- 
nančių. Bet apie devintą išgirdome du siaubingus skausmo 
klyksmus 1r truputį vėliau — garsų šauksmą. Vieno graikiško 
žodžio: eleutheria. 

Jūs galite pamanyti, kad mes sušukome atsiliepdam:, bet 
ne. Vietoj to pajutome viltį — kad partizanai sučiupti. Netru- 
kus trinktelėjo dvi automato papliūpos. Ir, prabėgus kiek lai- 
ko, mūsų kambario durys buvo atidarytos. Iškvietė mane ir 
kitą vyrą: vietinį mėsininką. 

Nužingsniavome laiptais žemyn ir išėjome priešais mo- 
kyklą į sparną, kur turbūt dabar gyvena jūsų mokytojai, — va- 
karinį. Čia prie durų stovėjo Vimelis su savo leitenantu. 

Laiptų pusėje už jų stovėjo vertėjas kolaboracionistas, pa- 
sirėmęs galvą ranka. Jis atrodė išbalęs, ištiktas šoko. Už ko- 
kių dvidešimties jardų prie sienos pamačiau du negyvų mote- 
rų kūnus. Kai mes priartėjome, kareiviai nuvilko jas prie neš- 
tuvų. Leitenantas žengė į priekį ir parodė mesininkui sekti 
įkandin. 

Vimelis apsisuko ir nuėjo į pastatą. Pamačiau jo nugarą 
tolstant tamsiu akmeniniu koridoriumi ir tuomet buvau 
stumtelėtas paskui jį. Jis stovėjo koridoriaus gale už durų ir 
manęs laukė. Iš ten sklido šviesa. Kai aš ten nusigavau, jis 
parodė mostu man įeiti. 

Manau, kad bet kas, išskyrus gydytoją, būtų nualpęs. Aš 
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būčiau norėjęs nualpti. Kambarys buvo plikas. Viduryje — 
stalas. Ant jo virvėmis pririštas jaunas vyras. Pusbrolis. Jis 
buvo nuogas, vien krauju permirkę apatiniai marškiniai, vei- 
das apie akis 1r burną stipriai išdegintas. Bet mano akis pri- 
kaustė tik vienui vienas dalykas. Kur turėjo būti jo genitali- 
jos, nebuvo nieko, vien juodai raudona skylė. Jie buvo nupjo- 
vę jo penį ir maišelį. Laidus pjaunančiomis žirklėmis. 

Atokiame kampe ant grindų gulėjo kitas vyras. Veidu že- 
myn, tad negalėjau matyti, ką jie jam buvo padarę. Jis irgi bu- 
vo tikrai be sąmonės. Niekuomet nepamiršiu to kambario su- 
stingimo. Kambaryje buvo trys ar keturi kareiviai — karei- 
viai! iš tiesų kankintojai, psichopatiški sadistai. Vienas jų 
laikė ilgą geležinį strypą. Jo gale degė elektrinė ugnis. Trys 
vyrai buvo apsijuosę odines prijuostes — lyg kalvių, kad iš- 
saugotų švarią uniformą. Šlykščiai dvokė šlapimu ir išmatom. 

Buvo dar vienas vyras, pririštas prie kėdės kampe. Jis bu- 
vo užkimšta gerkle. Didžiulis vyras kaip bulius. Sumuštas iki 
mėlynių ir sužeista ranka, bet aiškiai dar nekankintas. Vimelis 
buvo pirmiausia pradėjęs nuo tų, kurie lengviau galėjo palūžti. 

— Esu matęs filmų — tokių kaip Roselinio — apie gero 
žmogaus reakcijas į tokias scenas. Kaip jis atsisuka į fašistų 
pabaisas ir trumpai, bet didingai pasako smerkiamą kalbą. 
Kaip jis byloja istorijai ir žmonijai ir amžiams pastato juos į 
vietą. Prisipažįstu, tejaučiau staigią 1r stiprią baimę. Supran- 
ti, Nikolai, aš galvojau, 17 Vimelis paliko ilgą tylą, leisdamas 
man pagalvoti, kad dabar lygiai taip ketina kankinti mane. Ne- 
žinojau, kodėl. Bet šiame pasaulyje nebebuvo likę jokio pro- 
to, pagrįstumo. Kai vieni žmonės gali daryti kitiems tokius 
dalykus... 

Atsigręžiau ir pažvelgiau į Vimelį. Keistas dalykas, jis at- 
rodė pats humaniškiausias žmogus tame kambaryje. Pavar- 
gęs ir piktas. Netgi truputį pasibjaurėjęs. Susigėdęs tos niek- 
šybės, niekingumo, kurį parodė jo vyrai. 
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Angliškai jis tarė: 

„Šie vyrai taip padarė dėl malonumo. Aš — ne. Norėčiau, 
prieš jiems pradedant dorotis su tuo žudiku, kad jūs su juo pa- 
sikalbėtumėte“. 

Paklausiau: „Ką privalau sakyti?“— „Noriu sužinoti jo 
draugų pavardes. Ir tų žmonių, kurie jam padeda. Slaptaviečių 
išsidėstymą ir ginklų vietas. Jeigu jis man tai pasakys, duodu 
žodį, kad bus nužudytas deramu būdu kaip kareivis“. 

Paklausiau: „Ar j:e dar nepakankamai jums pasakė?“ 

Vimelis tarė: „Viską, ką žinojo. Bet jis žino daugiau. Jis 
yra tas žmogus, kurį seniai troškau sutikti. Draugai nepajė- 
gė priversti jo prabilti. Nemanau, kad mes priversime. Gal- 
būt pasisektų jums. Jūs pasakysite jam. Tiesą. Jūs nemėgs- 
tate mūsų, vokiečių. Esate išsilavinęs žmogus. Trokštate 
tik sustabdyti šią procedūrą. Patarsite jam, kad pasakytų, ką 
žino. Jokia jo kaltė, kad pagautas turi kalbėti. Suprantate? 
Eime su manimi“. 

Mes nuėjome į kitą pliką kambarį greta. Po kelių akimir- 
kų buvo įvilktas sužeistasis vyras, vis dar pririštas prie kė- 
dės, ir pasodintas pačiame kambario viduryje. Man davė kė- 
dę atsisėsti veidu į jį. Pulkininkas atsisėdo ant grindų ir mos- 
telėjo kankintojams išeiti. Aš pradėjau kalbėti. 

Dariau taip, kaip buvo liepęs pulkininkas. Tai yra malda- 
vau vyrą pateikti visą informaciją, kokią tik žinojo. Jūs pasa- 
kysite, kad tai buvo nedora, nes galvojate apie kitas šeimas ir 
kitus vyrus, kuriuos jis galėjo išduoti. Bet tą naktį aš gyvenau 
tik tuose dviejuose kambariuose. Jie buvo vienintelė realybė. 
Išorinis pasaulis neegzistavo. Karštai jaučiau, kad mano pa- 
reiga sustabdyti šį žvėrišką Žmogaus proto degradavimą. Ir 
kad užsispyrėliškas kretiečio susitvardymas, rodos, priside- 
da prie tos degradacijos, iš dalies ją sudaro. 

Pasakiau jam, kad nesu kolaboracionistas, esu gydytojas, 
mano priešas yra žmogaus kentėjimas. Kad kalbu dėl Graiki- 
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jos, sakydamas, jog Dievas jam atleis, jeigu jis dabar pra- 
bils, — jo draugai jau pakankamai prisikentėjo. Kad tai viršū- 
nė, joks žmogus negalėtų daugiau iškentėti... 1r taip toliau. 
Pateikiau visus argumentus, kokius tik galėjau sugalvoti. 

Tačiau jo veidas išreiškė nekintamą priešiškumą man. 
Jis manęs nekentė. Abejoju, ar išvis klausėsi, ką sakau. 
Turbūt manė, kad esu sąmokslininkas ir kad visa, ką sa- 
kau, yra melas. 

Galiausiai nutilau ir pažvelgiau į pulkininką. Negalėjau nu- 
slėpti, jog manau, kad man nepavyko. Jis turbūt buvo davęs 
ženklą sargybiniams už durų, nes vienas jų įėjo, atsistojo kre- 
tiečiui už nugaros ir atrišo burną. Vyras iškart suriaumojo, — 
jo gerklėje įsitempė visos stygos, — tą patį žodį, vienintelį 
žodį: eleutheria. Čia nebuvo nieko kilnaus ir didingo. Grynas 
laukiniškumas, lyg būtų sviedęs į mus uždegto benzino skar- 
dinę. Sargybinis šiurkščiai susuko kamštį, įbruko jam į burną 
ir vėl užrišo. 

Žinoma, šis žodis jam nebuvo sąvoka ar idealas. Vien pas- 
kutinis ginklas, ir jis pavartojo jį kaip ginklą. 

Pulkininkas pasakė: „Nuveskite jį atgal ir laukite mano 
įsakymų“. Vyriškis buvo vel išvilktas į tą prakeiktą kambarį. 
Pulkininkas nuėjo prie užsklęsto lango, atidarė jį į tamsą ir 
kokią minutę ten pastovėjo, paskui atsigręžė į mane ir tarė: 
„Dabar jūs suprantate, kodėl aš turiu kalbėti taip, kaip kalbu“. 

Atsakiau: „Aš jau nieko nebesuprantu“. Vimelis: „Galbūt 
aš galėčiau priversti jus stebėti dialogą tarp savo vyrų ir to 
gyvulio“. Tariau: „„Meldžiu, nereikia“. Jis paklausė, ar aš ma- 
nau, kad jam patinka tokios scenos. Neatsakiau. Tuomet jis 
pareiškė: „Būčiau labai laimingas, jei galėčiau sėdėti savo 
būstinėje. Ir daugiau neturėčiau ką veikti, tik pasirašinėti po- 
pierius ir mėgautis gražiais klasikiniais paminklais. Jūs neti- 
kite manim. Manote, kad aš sadistas. Aš toks nesu. Esu radi- 
kalistas“. 


530 


Magas 


Vis dar sėdėjau tylėdamas. Jis atsistojo priešais mane ir 
tarė: „Jūs būsite saugomas sargybos atskirame kambaryje. 
Įsakysiu jums atnešti ko nors valgyti ir gerti. Kaip vienas ci- 
vilizuotas žmogus kitam, galiu pasakyti, jog apgailestauju dėl 
šiandienio incidento ir incidento gretimame kambaryje. Aiš- 
ku, jūs nebūsite vienas iš įkaitų“. 

Pažvelgiau į jį priblokštas 17 dėkingas. 

Jis pasakė: „Prašau įsidėmėti, kad, kaip ir kiekvienas kitas 
karininkas, turiu vienintelį aukščiausią tikslą savo gyvenime, 
vokiečių istorijos tikslą — suteikti tvarką Europos chaosui. 
Kada tai atlikta — tuomet laikas dainuoti dainas“. 

Negaliu pasakyti jums kaip, bet Žinojau, kad jis meluoja. 
Vienas didžiausių mūsų laikų klaidingų įsitikinimų — esą na- 
ciai įgijo valdžią dėl to, kad suteikė chaosui tvarką. Yra kaip 
tik priešingai — jiems sekėsi todėl, kad jie tvarką pavertė 
chaosu. Jie atmetė dešimt įsakymų, paneigė superego valią. 
Jie sakė: „Galima persekioti mažumą, žudyti, kankinti, ga- 
lima poruotis ir veistis be meilės“. Jie pasiūlė žmonijai vi- 
sus jos didžiuosius gundymus. Nėra tiesos, viskas leista. 
Esu įsitikinęs, kad ne taip, kaip dauguma vokiečių, Vimelis 
tai žinojo, visuomet žinojo. Kas jis yra. Ką daro. Ir kad žai- 
džia su manimi. Pradžioje taip neatrodė. Jis paskutinįkart į 
mane žvilgtelėjo ir išėjo, girdėjau jį kalbant su vienu sargy- 
biniu, kuris mane čia atvedė. Buvau nuvestas į kambarį ki- 
tame aukšte, gavau valgyti ir butelį vokiško alaus. Viduje 
kirbėjo aibė jausmų, bet viską nustelbė troškimas išlikti, iš- 
gyventi. Matyti šviečiant saulę. Kvėpuoti, valgyti duoną, 
liesti klaviatūrą. 

Prabėgo naktis. Rytą man atnešė kavos, leido nusipraus- 
ti. Paskui pusę vienuoliktos liepė išeiti. Radau visus kitus 
įkaitus laukiančius. Jiems niekas nedavė gerti nei valgyti, ir 
man buvo uždrausta su jais kalbėtis. Vimelio ir Antono nebu- 
vo nė ženklo. 


531 


John Fowles 


Mes nužingsniavome į uostą. Ten buvo visas kaimas, ko- 
kie keturi penki šimtai žmonių, pajuodusių ir pilkų, pamėlu- 
sių, susigrūdusių prieplaukoje prie juos stebinčios die Raben 
gretos. Kaimo kunigai, moterys, net maži berniukai ir mer- 
gaitės. Kai mes pasirodėme akiratyje, jie sušuko. Lyg kokia 
amorfiška protoplazma. Mėgindami pralaužti ribą, bet nepa- 
jėgdami. 

Žingsniavome toliau. Ten stovi didžiulis namas su milži- 
niškais Atikos akroterijais fasadu į uostą — jūs jį žinote? — to- 
mis dienomis pirmame jo aukšte buvo taverna. Viršuje balko- 
ne pamačiau Vimelį ir už jo — Antoną, iš šonų stovėjo vyrai 
su automatais. Mane išvedė iš už kolonos 1r privertė atsisto- 
ti priešais sieną po balkonu, tarp kėdžių ir stalų. Įkaitai ėjo to- 
liau aukštyn gatve ir dingo iš akių. 

Buvo labai karšta. Giedra giedra diena. Kaimiečiai patrau- 
kė iš prieplaukos į terasą, kur prieš taverną juodavo senos pa- 
trankos. Stovėjo ten susispietę. Rudi pakelti veidai nušviesti 
saulės, juodos moterų skarelės plevėsavo vėjyje. Negalėjau 
matyti balkono, bet pulkininkas viršuje laukė, savo tylėjimu, 
savo buvimu juos veikdamas. Ir palengva jie visiškai nuščiu- 
vo, laukiančiųjų siena. Aukštai danguje mačiau kregždutes. 
Kaip vaikai, žaidžiantys namuose, kur tarp suaugusiųjų vyks- 
ta tragedija. Keista matyti tiek daug graikų... 1r nė garso. Vien 
tik tylus mažų paukštelių ulbėjimas. 

Vimelis prabilo. Kolaboracionistas vertė. 

— Dabar jūs pamatysite, kas nutinka tiems... tiems, kurie 
yra Vokietijos priešai... ir tiems, kurie padeda Vokietijos prie- 
šams... pagal karo lauko teismo įsakymą, duotą Vokietijos 
aukščiausios karinės vadovybės praeitą naktį... trys buvo nu- 
bausti mirtimi... dabar bus nubausti dar du... 

Visi staigiai kilstelėjo rudas rankas ir persižegnojo. Vime- 
lis padarė pauzę. Kas lotynui — religinis ritualas, tas vokie- 
čiui — mirtis. 
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— To laikantis... aštuoniasdešimt įkaitų pagal okupacijos 
įstatymą... atkeršijant už brutalią žmogžudystę... keturių ne- 
kaltų Vokietijos karinių pajėgų narių...— ir vėl jis stabtelėjo, — 
bus nubausti mirtimi. 

Kai vertėjas išvertė paskutinę frazę, pasigirdo prasiveržu- 
sios dejonės, lyg jie visi būtų gavę smūgį į pilvą. Dauguma 
moterų ir keli vyrai maldaudami puolė ant kelių prieš balko- 
ną. Žmonija, ieškanti neegzistuojančio deus vindicans* gai- 
lestingumo. Vimelis turbūt pasitraukė, nes maldavimai virto 
verksmu. Dabar aš buvau atstumtas nuo sienos ir žingsnia- 
vau paskui įkaitus. Kareiviai — austrai — stovėjo prie kiek- 
vieno įėjimo į uostą ir stūmė kaimiečius atgal. Tai mane pa- 
šiurpino, kad jie galėjo padėti die Raben, galėjo paklusti Vi- 
meliui, galėjo stovėti čia ramiais veidais ir šiurkščiai stumti 
atgal žmones, kuriems, žinojau, dar vakar ar užvakar nejautė 
jokios neapykantos. 

Gatvelė vingiavo aukštyn tarp namų į skverą šalia kaimo 
mokyklos. Tai natūrali gamtinė pakyla, kiek pasvirusi į šiau- 
rę, Virš žemesnių stogų matyti jūra ir sausuma. Įkalniui buvo 
mokyklos siena, į rytus 1r vakarus — aukštos sienos. Jeigu 
prisimenate, vakarinėje sodo pusėje auga didžiulis platanas. 
Jo šakos tiesiasi virš sienų. Kai atėjau į skverą, tai buvo pir- 
mutinis vaizdas, kurį pamačiau. Ant šakų kabojo trys kūnai, 
blausūs šešėlyje, siaubingi kaip Gojos graviūros. Ten buvo 
nuogas pusbrolio kūnas su baisia žaizda. Ir nuogi abiejų mer- 
ginų kūnai. Jie buvo perskrosti. Perrėžti nuo krūtinkaulio iki 
plaukų trikampio apačioje, o žarnos išlindusios laukan. Pu- 
siau išdarinėta skerdiena, siūbuojanti vidudienio vėjyje. 

Už tų trijų siaubingų pavidalų pamačiau įkaitus. Jie buvo 
suginti priešais mokyklą į gardą, aptvertą spygliuota viela. 
Galiniai vyrai buvo sienos šešėlyje, o priekiniai — saulėkaito- 


* keršto dievo (Iot.) 
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je. Vos mane pamatę, pradėjo šaukti. Tai buvo gana švelnūs 
įžeidimai, sutrikę prašantys šauksmai — lyg kas nors, ką ga- 
lėjau tuomet pasakyti pulkininkui, būtų jį paveikę. Jis buvo 
ten, skvero viduryje, su Antonu ir dar kokiais dvidešimčia die 
Raben. Trečioje skvero pusėje, rytuose, yra ilga siena. Jūs ją 
žinote? Viduryje — vartai. Geležiniai virbai. Du išlikę partiza- 
nai buvo pririšti prie buomų. Ne virve — spygliuota viela. 

Aš buvau pastatytas už dviejų vyriškių gretų per kokius 
dvidešimt jardų nuo tos vietos, kur stovėjo Vimelis. Antonas 
į mane nežiūrėjo, nors Vimelis trumpam atsigręžė. Antonas 
buvo įsistebeilijęs į erdvę, lyg būtų save užhipnotizavęs taip, 
jog patikėjo, kad niekas iš to, ką jis čia mato, neegzistuoja. 
Lyg jis ir pats daugiau nebeegzistuotų. Pulkininkas davė žen- 
klą kolaboracionistui prieiti prie jo. Manau, jis norėjo sužino- 
ti, ką šaukia įkaitai. Atrodo, truputį pagalvojo ir nuėjo link jų. 
Jie nuščiuvo. Aišku, jie nežinojo, kad jis jau paskelbė jiems 
nuosprendį. Kažką pasakė, kas buvo jiems išversta. Ką, aš 
negalėjau girdėti, išskyrus, kad tai juos nutildė. Tad tai nebu- 
vo mirties nuosprendis. Pulkininkas priėjo vėl prie manęs. 

Jis tarė: 

— Daviau šiems valstiečiams pasiūlymą.— Pažvelgiau į jo 
veidą. Jis buvo visiškai nesuirzęs, nesudrumsčiamas: šis 
žmogus tobulai susitvardęs. Jis tęsė:— Aš leisiu nebausti jų 
mirties bausme. Pasiųsti į darbo stovyklą. Su viena sąlyga. 
Jeigu jūs, šio kaimelio seniūnas, jų akivaizdoje nubausite mir- 
ties bausme tuos du žmogžudžius. 

Aš tariau: 

— Nesu budelis. 

Kaimo vyrai pradėjo šaukti man paklaike. 

Jis dirstelėjo į savo laikrodį 1 pasakė: 

— Turite trisdešimt sekundžių apsispręsti. 

Žinoma, tokioje situacijoje niekas negali mąstyti. Dingsta 
bet koks proto nuoseklumas, minčių rišlumas. Privalote tai 
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prisiminti. Nuo to momento aš veikiau neprotaudamas, ne- 
svarstydamas. Anapus proto ribų. 

Tariau: 

— Neturiu pasirinkimo. 

Jis nuėjo į vyrų eilės, esančios priešais mane, galą. Nuo vie- 
no vyro peties nukabino automatą, pasitikrino, ar jis gerai už- 
taisytas, paskui atnešė jį ir įteikė man abiem rankom. Lyg tai 
būtų prizas, kurį aš laimėjau. Įkaitai pnitarė, pralinksmėjo, per- 
sižegnojo. Ir tuomet nutilo. Pulkininkas mane stebėjo. Man ki- 
lo beprotiška mintis: galėčiau atgręžti automatą į jį. Bet, žino- 
ma, tuomet viso kaimo skerdynės būtų neišvengiamos. 

Žengiau link vyrų, pririštų prie geležinių vartų. Žinojau, ko- 
dėl jis taip pasielgė. Tai bus plačiai paskelbta vokiečių kontro- 
liuojamuose laikraščiuose. Apie man daromą spaudimą nebus 
užsiminta, ir aš būsiu pavaizduotas kaip graikas, kuris prisidė- 
jo prie vokiečių tvarkos teorijos. Perspėjimas kitiems seniū- 
nams. Pavyzdys kitiems išgąsdintiems graikams visur. Bet tie 
aštuoniasdešimt vyrų — kaip aš galėjau juos pasmerkti? 

Priėjau per penkiolika jardų nuo tų dviejų partizanų. Taip 
arti, nes nebuvau šaudęs iš šautuvo daugybę metų. Dėl tam 
tikros priežasties nuo tada nebežiūrėjau jiems į veidus. Žvel- 
giau į aukštą sieną su čerpių viršum, į porą vulgariai orna- 
mentuotų urnų ant stulpų, įrėminančių vartus, į šalimais au- 
gančio pipirmedžio lapus. Bet tuomet turėjau į juos pažvelg- 
ti. Jaunesnysis galėjo būti jau miręs. Jo galva buvo nusvirusi 
ti — ką, bet jos apie pirštus buvo visos kruvinos. Jis nebuvo 
miręs. Girdėjau jį dejuojant, kažką vapant. Jis kliedėjo, buvo 
pamišęs. 

Ir kitas. Jo burna buvo sumušta ar subadyta. Lūpos žiau- 
riai sumuštos, paraudusios. Kai aš ten sustojau ir pakeliau 
šautuvą, jis prašiepė tai, kas buvo likę iš lūpų. Visi jo dantys 
buvo išmušti. Burnos vidus buvo kaip pajuodusi kiauštakio 
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anga. Bet aš buvau pernelyg apimtas nevilties, kad supras- 
čiau iki galo tikrąją priežastį. Pirštai buvo sutrupinti ar nagai 
nurauti, kūnas daugybėje vietų išdegintas. Bet vokiečiai bu- 
vo padarę vieną baisią klaidą. Nebuvo išdūrę jam akių. 

Aklai pakėliau šautuvą ir paspaudžiau gaiduką. Nieko ne- 
įvyko. Trakštelėjimas. Vėl paspaudžiau. Ir vėl — tuščias 
trakštelėjimas. 

Atsigrežiau ir apsižvalgiau. Vimelis ir du mano sargybiniai 
stovėjo maždaug per trisdešimt pėdų ir stebėjo. Įkaitai staiga 
pašėlo šaukti. Jie manė, kad aš netekau ryžto šauti. Nusisu- 
kau vėl ir pabandžiau dar kartą. Ir vėl — nieko. Atsigręžiau į 
pulkininką ir mostelėjau šautuvu, kad parodyčiau, jog jis ne- 
šauna. Jaučiausi alpstąs nuo karščio. Apėmė šleikštulys. Ta- 
čiau nualpti negalėjau. 

Jis paklausė: 

— Kas nutiko? 

Atsakiau: 

— Šautuvas nešauna. 

— Tai Schmeissev. Puikus ginklas. 

— Bandžiau tris kartus. 

— Jis nešaus, nes neužtaisytas. Griežtai uždrausta civ1- 
liams gyventojams turėti užtaisytus ginklus. 

Žiūrėjau į jį, paskui į šautuvą. Vis dar nesusivokdamas. 
Įkaitai vel pritilo. 

Labai bejėgiškai pratariau: 

— Kaip aš galiu juos nužudyti? 

Jis šypsojosi, šypsena siaura kaip dalgio ašmenys. Paskui 
pasakė: 

— Aš laukiu. 

Tuomet supratau. Turėjau užmušti juos šautuvo buože. 
Supratau daugybę dalykų. Jo tikrąjį „aš“, jo tikrąją poziciją. 
Suvokiau, kad jis beprotis ir todėl nekaltas, kaip visi pamišė- 
liai, netgi patys Žiauriausi, yra nekalti. 
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Jis buvo toks, kokį galėjo padaryti gyvenimas, jei norė- 
jo, — šlykščiai sukurto kūno ir proto kraštutinė galimybė. 
Galbūt todėl jis galėjo save taip smarkiai apgauti — kaip tamsi 
dievybė. Nes tie kerai, apžavai, kuriuos jis skleidė, buvo ant- 
žmogiški. Ir todėl tikrasis blogis, tikrasis situacijos kraupu- 
mas glūdėjo kituose vokiečiuose, tuose mažiau išprotėju- 
siuose leitenantuose ir kapraluose, kurie tyliai stovėjo, ste- 
bėdami šį pasikeitimą. Nuėjau prie jo. Du sargybiniai pamanė, 
kad aš ketinu jį pulti, nes staiga pakėlė savo šautuvus. Bet jis 
jiems kažką pasakė ir stovėjo visiškai ramus. Sustojau per še- 
šias pėdas nuo jo. Žiūrėjome vienas į kitą. 

— Vardan Europos civilizacijos meldžiu jūsų sustabdyti šį 
barbariškumą. 

— O aš įsakau jums tęsti šią bausmę.— Nė nenuleidęs akių 
jis tarė:— Atsisakymas įvykdyti šį įsakymą iškart baigsis jū- 
sų mirties bausme. 
prieš tuos du vyrus. Norėjau pasakyti vienam, kuris atrodė 
galintis suprasti, kad aš neturiu pasirinkimo, privalau pada- 
ryti jam šį siaubingą dalyką. Bet stabtelėjau fatališką sekun- 
dės pauzę. Galbūt todėl, kad prie jo priartėjęs supratau, kas 
buvo nutikę jo burnai. Ji buvo deginta, ne vien mušta ar ba- 
dyta. Prisiminiau tą vyrą su geležiniu strypu, elektros ugnį. 
Jie išgręžė jo dantis ir išdegino liežuvį iki pat šaknų įkaitu- 
sia iki raudonumo geležimi. Tas žodis, kurį jis šaukė, turbūt 
galiausiai išvedė juos iš kantrybes. Ir per tas stulbinančias 
penkias sekundes, svarbiausias mano gyvenime, aš supra- 
tau šį partizaną. Turiu galvoje, kad supratau daug geriau nei 
jis pats, kas jis buvo. Jis man padėjo. Jam pavyko ištiesti gal- 
vą į mane ir tarti žodį, kurio jis nebegalėjo ištarti. Tai buvo 
nebe garsas, bet gargimas jo gerklėje, iš penkių skiemenų. 
Bet ir vėl, paskutinį kartą, tai, be jokių abejonių, buvo tas 
pats žodis. Jis atsispindėjo jo akyse, visoje jo būtyje, visuo- 


537 


John Fowles 


tinėje jo egzistencijoje. Ką Kristus pasakė ant kryžiaus? 
Kodėl mane apleidai? Tai, ką sakė šis žmogus, toli gražu ne 
taip jaudino, ne taip žadino gailestį 1 buvo mažiau žmogiš- 
ka, bet kur kas giliau. Jis kalbėjo iš pasaulio, visai priešingo 
manajam. Manajame gyvenimas neturėjo kainos. Jis buvo 
toks vertingas, kad tiesiog neįkainojamas. Jo gyveni- 
me buvo vienintelis neįkainojamas dalykas - Eleutheria: 
laisvė. Tas vyras buvo žmogus be lyties, pati esmė, anapus 
proto, logikos, civilizacijos, istorijos. Jis nebuvo Dievas, nes 
nera Dievo, kurį galime pažinti. Bet jis buvo įrodymas, kad 
yra Dievas, kurio niekuomet negalime pažinti. Jis buvo tei- 
sus atmesdamas, neprisipažindamas. Turėjo teisę tam. Bu- 
vo laisvas rinktis. Jis arba tai, kas per jį reiškėsi, netgi įtrau- 
kė pamišėlį Vimelį, niekingus vokiečių ir austrų smogikus. 
Jis buvo kiekviena laisvė, nuo pačios blogiausios iki pačios 
geriausios. Laisvė pasitraukti Nev Šapel kovos mūšyje. 
Laisvė susitikti su primityviu Seidevarės Dievu. Laisvė iš- 
skrosti valstietes merginas ir iškastruoti vielinėmis žirklė- 
mis. Jis buvo kažkas anapus moralės, bet kylantis iš pačios 
daiktų esmės — kas viską apėmė, laisvė daryti viską, ir prie- 
šinosi tik vienam — draudimui viską daryti. 

Kad tai jums perteikčiau, reikia daug žodžių. Ir aš nieko 
nepasakiau apie tai, kaip pajutau, kad šis belytiškumas, šis at- 
sisakymas prisitaikyti, buvo iš esmės graikiškas. Tai yra ga- 
liausiai suvokiau, pripažinau savo graikiškumą. Visa, ką suvo- 
kiau per kelias sekundes, gal buvo išvis ne laike. Suvokiau, 
kad aš likau vienintelis asmuo tame skvere, kuris turėjo lais- 
vę rinktis, ir kad tos laisvės atsisakymas arba apgynimas yra 
daug svarbiau nei sveikas protas, savisauga, taip, negu mano 
paties gyvenimas, negu gyvenimas tų aštuoniasdešimties 
įkaitų. Nuo tada visą laiką tie aštuoniasdešimt sušaudytų vy- 
rų keldavosi naktį ir smerkė mane. Jūs privalote prisiminti, 
jog aš buvau tikras, kad irgi einu mirti. Bet visa, ką turėjau 
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priešpriešinti tiems nukryžiuotiems veidams, buvo tos kelios 
transcendentinės suvokimo sekundės. Bet suvokimo kaip 
baltas karštis. Mano protas ne kartą kalbėjo man, kad aš ne- 
teisus. Tačiau visa mano būtis vis dar tebetvirtina, kad buvau 
teisus. 

Pastovėjau ten gal penkiolika sekundžių — negaliu pasa- 
kyti jums, kiek, laikas tokioje situacijoje nieko nereiškė — ir 
tuomet numečiau šautuvą ir atsistojau šalia partizanų vado. 
Mačiau, kaip pulkininkas mane stebi, ir pasakiau — jam ir 
tiems žmogaus likučiams šalia manęs, kad išgirstų, tą vieną 
žodį, kurį liko pasakyti. 

Kažkur už Vimelio pamačiau Antoną, greitai einantį prie 
jo. Bet buvo per vėlu. Pulkininkas kažką pasakė, automatai 
sutratėjo, ir aš užmerkiau akis lygiai tą akimirką, kai pirmo- 
sios kulkos įsmigo į mane. 
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Jis palinko į priekį, po ilgos tylos, ir įjungė lempą, paskui įsi- 
žiūrėjo į mane. Pajutau, kad jo viduje galiausiai kažkas krus- 
telėjo, bet po akimirkos Žvilgsnis įgavo savo seną abejingą iš- 
raišką. 

— Mūsų naujos dramos nepatogumas tas, kad savo vaid- 
menyje jūs nežinote, kuo galite tikėti, o kuo ne. Saloje nebė- 
ra nė vieno, kuris buvo tame skvere. Bet daugelis gali patvir- 
tinti jums kiekvieną kitą įvykį, kurį jums papasakojau. 

Pagalvojau apie tą sceną ant pagrindinio kalnagūbrio, jos 
neįterpimas į tikrą istoriją tai patvirtino. 

Ne dėl to aš abejojau Končiu, Žinojau, kad išgirdau apie 
tikrus įvykius, kad savo gyvenimo istorijoje jis išsaugojo tam 
tikrą tiesą iki galo. 

— Kas nutiko po to, kai į jus šovė? 
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— Buvau sužeistas ir susmukau, nes nualpau. Esu tikras, 
kad prieš panirdamas į tamsą girdėjau įkaitų sujudimą, triukš- 
mą. Ir galbūt tai mane išgelbėjo. Įsivaizduoju, kad tai atitrau- 
kė šaudančiųjų dėmesį. Suskambo kiti įsakymai sušaudyti 
įkaitus. Man papasakojo, kad po pusės valandos, kai buvo 
leista kaimiečiams apraudoti savo mirusiuosius, buvau suras- 
tas gulintis kraujo klane prie partizanų kojų. Mane rado ma- 
no namų šeimininkė Soula — tarnavusi prieš Mariją — ir 
Hermis. Kai jie mane pajudino, parodžiau šiokius tokius gy- 
vybės ženklus. Jie parnešė mane namo ir paslėpė Soulos 
kambaryje. Atėjo Pataresku ir slaugė mane. 

— Pataresku? 

— Pataresku.— Stengiausi perprasti iš jo žvilgsnio, iš jo 
suvokiau, kad jis visiškai pripažįsta, ką padaręs, ir nelaiko to 
kalte, kad pasirengęs tai pateisinti, jeigu aš jį Spausčiau, no- 
rėdamas išgauti tiesą. 

— O pulkininkas? 

— Karo pabaigoje jis trokšte troško Žiaurybių. Kelios iš jų 
turėjo tą patį braižą. Mirties nuosprendžio pakeitimas pasku- 
tinę akimirką — tai pasirodė vien įkaitų agonijos pratęsimas. 
Karo nusikaltimų tyrimo komisija padarė viską, ką galėjo. Bet 
jis dabar Pietų Amerikoje. O galbūt — Kaire. 

— O Antonas? 

— Antonas patikėjo, jog buvau nužudytas. Mano tarnai, be 
Pataresku, niekam neatskleidė paslapties. Buvau palaidotas. 
Ar veikiau buvo palaidotas tuščias karstas. Vimelis išvyko iš 
salos tą pačią popietę, palikdamas Antoną vidury skerdienos, 
paversdamas nieku tuos gerus santykius, kuriuos šis buvo 
sukūręs. Turbūt jis visą vakarą, o gal ir naktį, praleido rašy- 
damas išsamų raportą apie įvykį. Pats jį atspausdino mašinė- 
le — septynias kopijas. Užfiksavo tą faktą raporte. Manau, 
kad tiek jis galėjo atspausdinti mašinėle vienu kartu. Nieko 
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nenuslėpė 1r nieko neteisino, mažiausiai — pats save. Lukte- 
lėkite truputį, parodysiu. 

Per žvyrą atėjo negras ir pradėjo nuiminėti ekraną. Laip- 
tų viršuje išgirdau sujudimą. 

— Kas nutiko jam? 

— Po dviejų dienų jo kūnas buvo rastas kaimo mokyklos 
pasienyje, kur žemė jau buvo patamsėjusi nuo kraujo. Jis nu- 
sišovė. Aišku, tai buvo atgailos aktas, ir jis norėjo, kad kai- 
miečiai žinotų. Vokiečiai tą dalyką nuslėpė, nekėlė viešumon. 
Netrukus įgula buvo paleista. Raportas tai paaiškina. 

— Kas nutiko su visomis kopijomis? 

— Vieną Antonas davė kitą dieną pačiam Hermiui ir papra- 
šė atiduoti po karo pirmam mano draugui užsienyje, kuris pa- 
siteiraus apie mane. Kita buvo įteikta vienam kaimo kunigui 
su tuo pačiu nurodymu. Dar viena buvo palikta ant jo stalo, 
kai jis nusišovė. Ji buvo atversta — be abejonės, visiems jo 
vyrams ir Vokietijos aukščiausiai karinei vadovybei perskai- 
tyti. Trys kopijos visiškai dingo. Gal buvo išsiųstos giminėms 
ar draugams į Vokietiją. Jos galėjo būti sulaikytos. To jau nie- 
kuomet nebesužinosime. O paskutinės kopijos vieta išaiškė- 
jo po karo. Ji buvo nusiųsta į Atėnus, į vieną laikraštį, kartu su 
maža pinigų suma. Labdarai. Vienos pašto ženklas. Matyt, jis 
buvo įdavęs kopiją vienam savo vyrų. 

— Ar ji buvo išspausdinta? 

— Taip. Ištraukos. 

— Ar jį palaidojo čia? 

— Jo šeimos kapinėse — netoli Leipcigo. 

Tos cigaretės. 

— Ir kaimiečiai niekuomet nesužinojo, kad jūs turėjote to- 
kį pasirinkimą? 

— Raportas buvo išspausdintas. Vieni tuo tikėjo, kiti — ne. 
Žinoma, aš prižiūrėjau, kad nė vienas įkaitų išlaikytinis ne- 
stokotų finansiškai. 
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— O partizanai — ar kada nors ką apie juos išsiaiškinote? 

— Pusbrolis ir tas kitas vyras — taip, mes žinome jų pa- 
vardes ir vardus. Kaimo kapinėse jiems pastatytas pamin- 
klas. Bet jų vadas... Aš ištyrinėjau jo gyvenimą. Prieš karą 
jis šešerius metus praleido kalėjime. Kartą už žmogžudys- 
tę — a crime passionel. Du ar tris kitus kartus — už smurtą 
1r vagystę. Kretoje visi buvo įsitikinę, kad jis dalyvavo dar 
bent keturiose žmogžudystėse. Viena buvo ypač žiauri. Kai 
šalį okupavo vokiečiai, jis buvo pabėgęs. Paskui pietų Pelo- 
ponese atliko keletą žygdarbių. Rodos, nepriklausė jokiai 
organizuotai pasipriešinimo grupei, bet bastėsi žudydamas 
17 plėšdamas. Bent jau dviem tokiais patikrintais atvejais — 
ne vokiečius, o kitus graikus. Mes atsekėme keletą žmonių, 
kurie kovojo šalia jo. Kai kurie jų sakėsi jo bijoję, kiti žavė- 
josi jo drąsa, bet ne daugiau. Mani saloje suradau seną fer- 
merį, kuris keletą kartų buvo jį priglaudęs. Ir jis pasakė: Ka- 
kourgos, ma Ellenas. Blogas žmogus, bet graikas. Aš tai įsi- 
miniau kaip jo epitafiją. 

Tarp mūsų stojo tyla. 

— Tie metai turbūt pakeitė jūsų filosofiją. Ta šypsena. 

— Priešingai. Ši patirtis privertė mane galutinai supras- 
ti, kas yra humoras. Tai laisvės pasireiškimas. Kadangi yra 
laisvė, yra šypsena. Tik tai, kas visiškai iš anksto nulemta, 
apspręsta, visada galėtų būti be jos. Galiausiai vien tapda- 
mas auka išvengi galutinio juoko — atradimo, kad nuolatos 
išsisukdamas nusmunki. Daugiau nebeegzistuoji, nebesi 
laisvas. Štai ką nuolatos turi atrasti didžiuma mūsų jaunimo. 
Ir visuomet turės atrasti.— Jis pasisuko į aplanką.— Bet 
leiskite man baigti, parodyti tą raportą, kurį parašė Antonas. 

Pamačiau ploną susegtą popieriaus pluoštą. Titulinis pus- 
lapis: Bericht iiber die von deutschen Besetzsungstrubben un- 
menschliche Grausamkeiten... 

— Kitoje pusėje yra vertimas į anglų kalbą. 
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Atverčiau ir perskaičiau: 


„Raportas apie nežmonišką žiaurumą, baisybes, kurias 
padarė Vokietijos okupacijos kariniai daliniai, vadovauja- 
mi pulkininko Dytricho Vimelio, Frakso saloje 1943 me- 
tais tarp rugsėjo 30 ir spalio 2 dienos“. 


Perverčiau puslapį. 


„1943 metų rugsėjo 29 dienos rytą keturiems Argolio 
būrio kareiviams iš Stebėjimo posto Nr. 10, išsidėsčiusio 
pietiniame Frakso salos krante, Bourani kyšulyje, atli- 
kusiems savo tarnybą, buvo leista pasimaudyti. 12.45...“ 


Prabilo Končis: 
— Perskaitykite paskutinį paragrafą. 


„Prisiekiu Dievu 1r viskuo, kas man šventa, jog aukš- 
čiau minėtieji įvykiai aprašyti tiksliai ir teisingai. Visa 
tai pats regėjau savo akimis 1r neįsikišau. Del to pasmer- 
kiu save mirti“. 


Pakėliau akis: 

— (Geras vokietis. 

— Ne. Nebent jūs manote, kad savižudybė yra gerai. O taip 
nera. Neviltis yra negalia, ir tokia pat bloga kaip Vimelio ne- 
galia.— Netikėtai prisiminiau Bleiką, kas tas yra: „Geriau nu- 
žudyk kūdikį lopšyje, negu puoseleėk neįgyvendinamus troš- 
kimus“. Tekstas, kuriuo gana dažnai pasinaudodavau, norėda- 
mas sugundyti tiek save, tiek kitus.— Končis tęsė.— Nikolai, 
jūs turite nuspręsti pats. Ar jus traukia į savo pusę kapetan, 
tas žudikas, kuris žinojo tik vieną žodį, bet vienintelį, ar An- 
tonas. Jūs stebite ir nustojate vilties. Arba nustojate vilties ir 
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stebite. Pirmuoju atveju atliekate fizinę savižudybę, antruo- 
ju — moralinę. 

— Vis dėlto galiu jam jausti gailestį. 

— Jūs galite. Bet ar reikia? 

Mąsčiau apie Elison ir supratau, kad neturėjau pasirinki- 
mo. Jaučiau jai gailestį, kaip ir tam nepažįstamo vokiečio vei- 
dui, matytam per kelias pėdas filme. Ir galbūt susižavėjimą, 
tokį susižavėjimą, kuris iš tiesų yra pavydas nuėjusiems to- 
liau savo keliu: jog jie abu pakankamai nusivylė, kad daugiau 
nebestebėtų. Tuo tarpu manoji savižudybė buvo moralinė. 

Tariau: 

— Taip. Jis nieko negalėjo su savim padaryti. 

— Tuomet jūs esate silpnas. Gyvenate mirtimi. Ne gyve- 
nimu. 

— Tai nuomonė. 

— Ne. Įsitikinimas. Nes tas įvykis, kurį jums papasakojau, 
yra vien Europos istorija. Jis yra tai, kas yra Europa. Pulki- 
ninkas Vimelis. Bevardis sukilėlis. Tarp jų besiblaškantis An- 
tonas, nusižudantis tuomet, kai jau per vėlu. Kaip vaikas. 

— Galbūt aš neturiu pasirinkimo. 

Jis pažvelgė į mane, bet nieko nepasakė. Tuomet pajutau 
visą jo energiją, jo žiaurumą, beširdiškumą, nekantrumą ir sa- 
vo bukumą, melancholiją, savanaudiškumą. Jo neapykantą ne 
tik man, bet viskam, kam, jo nuomone, aš atstovauju gyveni- 
me: pasyvumą, atsižadėjimą, angliškumą. Jis buvo kaip žmo- 
gus, kuris non viską pakeisti ir negali, todėl jį degina bejėgiš- 
kumas, ir jis turi tik mane — be galo mažą mikrokosmosą — 
atversti ar manęs neapkęsti. 

Pagaliau aš nuleidau akis. 

— Tuomet jūs manote, kad esu kitas Antonas. Taip turė- 
čiau suprasti? 

— Jūs esate vienas iš tų, kurie nesupranta, kas yra laisvė. Ir 
svarbiausia, kuo geriau ją suprantate, tuo mažiau jos turte. 
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Stengiausi suvirškinti šį paradoksą. 

— Ar aš pernelyg daug parodžiau, kad jums įtikčiau? 

— Kad būtumėte man svarbus ir toliau.— Jis pakėlė aplan- 
ką.— Dabar siūlau mums eiti miegoti. 

Jis kalbėjo irzliai, dygiai. 

— Jūs galite šitaip elgtis su žmonėmis. Lyg mes visi būtu- 
me vien kaimiečiai, kurie sušaudomi tik todėl, kad jūs galėtu- 
mėte įrodyti kažkokią abstrakčią laisvės teoriją. 

Jis atsistojo ir pažvelgė žemyn į mane. 

— Tol, kol jūs džiaugiatės dabartiniu savo požiūnu į laisvę, 
jūs laikote budelio šautuvą. 

Vėl pagalvojau apie Elison; nuslopinau tą mintį. 

— Kodėl jūs toks įsitikinęs, kad pažįstate mano tikrąjį aš? 

— Aš to netvirtinu. Mano sprendimas pagrįstas tam tikru 
žinojimu, kad jūs pats nesugebate jo pažinti. 

— Jūs iš tiesų manotės esąs Dievas, ar ne? 

Neįtikima, bet jis neatsakė, ir jo akys bylojo, kad man be- 
lieka tuo patikėti. Prunkštelėjau, kad parodyčiau jam, ką aš 
manau, paskui tęsiau toliau. 

— Tad kąjūs nonte, kad aš dabar daryčiau? Susidėčiau sa- 
vo portfelį ir pėdinčiau atgal į mokyklą? 

Tai, rodos, netikėtai jį sustabdė. Prabėgo valandėlė, išda- 
vikiška delsimo valandėlė, kol jis atsakė. 

— Jūsų valia. Turėjo būti mažutė finalinė ceremonija rytoj 
rytą. Bet tai nesvarbu. 

— Aha. Gerai. Nenorėčiau to praleisti. 

Jis kontempliavo mano šaltą šypseną ir paskui vos vos 
linktelėjo. 

— Linkiu jums geros nakties.— Atsukau jam nugarą, jo 
žingsniai pamažu tilo. Bet prie muzikos kambario durų jis su- 
stojo.— Kartoju. Niekas neateis. 

Aš to nepripažinau, 1r jis įėjo į vidų. Tikėjau juo dėl kieno 
nors atėjimo, bet pradėjau šypsotis sau tamsoje. Žinojau, kad 
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grasinimas, jog iškart išeisiu, vogčia sukėlė jam paniką, pri- 
vertė jį numesti skubiai man kitą masalą, dingstį likti. Turbūt 
visa tebuvo patikrinimas, tam tikras sunkus išmėginimas, 
kurį reikėjo išlaikyti prieš įžengiant į vidinį ratą... šiaip ar 
taip, pasijutau labiau nei bet kada tikras, kad merginos jach- 
toje. Buvau, taip sakant, prieš baudžiamąjį būrį, bet šįkart 
paskutinę akimirką mirties nuosprendis atidėtas. Kuo ilgiau 
jis dabar neleido manęs prie Džuli, tuo labiau sekė Vimelio fi- 
losofija... ir galiausiai supratau, kad Končis labai skirtingas 
nei aš žmogus, jeigu jis buvo Žiaurus, tai, pagal savo požiū- 
rį, — tam, kad būtų geras. 

Surūkiau vieną cigaretę, kitą. Tvyrojo didžiulis sustingi- 
mas, slėgė tyla. Priešpilnis mėnulis kabojo virš Žemės plane- 
tos, miręs — virš mirštančiosios. Atsikėliau ir nužingsniavau 
per žvyrą link suoliuko, stovinčio prie tako į paplūdimį. 

Nesitikėjau tokio finalo: akmeninė statula komedijos 
prieangyje. Bet tuomet jis negalėjo žinoti jos slaptos reikš- 
mės man. Jis paprasčiausiai įspėjo, kad man laisvė reiškia 
laisvę tenkinti savo asmeninius troškimus, asmenines am- 
bicijas. Tam jis priešpriešino laisvę, kuri privalo būti atsa- 
kinga už savo veiksmus; kažkas daug senesnio negu egzis- 
tencialistų laisvė, pamaniau — moralinis imperatyvas, 
beveik krikščioniška koncepcija, tikrai ne politinė ar demo- 
kratinė. Permąsčiau pastaruosius kelerius savo gyvenimo 
metus, siekimą individualumo, kuris buvo apsėdęs visą ma- 
no kartą po prisitaikeliškų ir ribojančių karo metų, mūsų pa- 
sitraukimą nuo visuomenės, tautos į save. Žinojau, kad ne- 
galiu iš tiesų atsakyti į jo kaltinimą, į klausimą, kurį iškėlė 
jo istorija, ir kad negalėjau išsisukti, būti išteisintas, pa- 
reikšdamas, kad aš esu istorijos auka, bejėgis būti kuo nors 
kitu nei savanaudžiu,— arba galėčiau būti išteisintas nuo da- 
bar. Jaučiausi taip, lyg jis būtų įrėmęs man į šoną banderilę: 
žinojimą, kurio aš nenorėjau. 
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Ir vėl mano mintys nuklydo pilkoje nakties tyloje ne į 
Džuli, bet į Elison. Žvelgdamas į jūrą, galų gale prisiverčiau 
liautis galvojęs apie ją kaip apie vis dar kažkur egzistuo- 
jančią, tegu ir vien prisiminimuose, tartum ji būtų vis dar lyg 
per miglą gyva, kvėpuojanti, veikianti, judanti, bet kaip jau 
išbarstytų pelenų sauja, kaip nutrauktas ryšys, biologinės 
mirties pabaiga, amžinas pasitraukimas iš realybės, kadaise 
sudėtingas objektas, kuris dabar išnyko, išnyko, nieko nepa- 
liko po savęs, vien dėmę, nukritusių suodžių dėmelę ant 
tuščio popieriaus lapo. 

Kaip kažkas pernelyg maža, kad gedėtum; tas žodis ar- 
chaiškas 1r prietaringas, iš Brauno, Hervėjaus laikų, tačiau 
Donas buvo teisus, jos mirtis kažką atėmė, ir visam laikui, iš 
mano paties gyvenimo. Kiekviena mirtis uždeda siaubingą 
bendrininkavimo atsakomybę gyviesiems, kiekviena mirtis 
tos pačios rūšies, jos kaltė kraštutinė, jos liūdesys amžinas, 
šviesių plaukų vainikas apie kaulus. 

Nesimeldžiau už ją, nes malda neveiksminga; neverkiau 
dėl jos ar dėl savęs paties, nes tik ekstravertai verkia du kar- 
tus; bet sėdėjau nugrimzdęs į tos nakties tylą, tą begalinį 
priešiškumą žmogui, pastovumui, meilei, prisimindamas ją, 
prisimindamas. 


55 


Dešimta valanda. Pabudau 1r šokau iš lovos suprasdamas, kad 
pramiegojau; greitai nusiskutau. Kažkur apačioje girdėjau b1l- 
desį, kalimą, vyrišką balsą ir balsą, panašų į Marijos. Bet kai 
nulipau žemyn, nieko neberadau. Prie sienos pamačiau ketu- 
rias medines dėžes. Akivaizdu, kad trijose buvo paveikslai. 
Pažvelgiau atgal į muzikos kambarį. Modiljanis buvo dingęs, 
taip pat ir mažasis Rodenas, ir Džakometis, įtariau, kad dvie- 
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jose dėžėse — Bonaras iš viršaus. Mano praeitos nakties op- 
timizmas bemat išsisklaidė prieš šį įrodymą, kad „teatras“ 1š- 
montuojamas. Prislėgė baisi nuojauta, jog Končis turėjo gal- 
voje lygiai tai, ką pasakė. 

Pasirodė Marija, nešdama man kavą. Mostelėjau į dėžes. 

— Kas nutiko? 

— Phygoume. Mes išvykstame. 

— O kyrios Končis? 

— Tha elihei. 

Jis ateina. Aš palikau ją ramybėje, išgėriau puoduką kavos, 
dar vieną. Pūtė lengvas vėjelis, sujudimas, bruzdesys, atgiju- 
sios spalvos. Nuėjau prie žvyro krašto. Jachta dabar huvo gy- 
va, įžiūrėjau ant denio kelis žmones, bet nė vienas jų neatro- 
dė moteris. Tuomet pažvelgiau vėl į namą. Po kolonada stovė- 
jo Končis, lyg laukdamas, ko! aš sugrįšiu. 

Jis vilkėjo rūbais, kurie kažkodėl buvo tokie netinkami, 
lyg jis būtų apsivilkęs juos maskaradui. Atrodė taip, kaip koks 
intelektualus biznierius: juodas odinis portfelis, tamsiai mė- 
lynas vasarinis kostiumas, kreminiai marškiniai, diskretiškai 
užrištas taškuotas kaklaraištis. Tai tobulai derėjo Atėnams, 
bet atrodė juokinga Frakse... 17 nebūtina, kadangi jis turėjo 
mažiausiai šešias valandas laiko savo jachtoje persirengti, 
vien kaip įrodymas man, kad šis kitas pasaulis jį šaukia. Man 
priėjus, jis nenusišypsojo. 

— Aš labai greitai išvykstu.— Jis žvilgtelėjo į savo laikrodį 
ant riešo, daikčiuką, kurio anksčiau niekada nebuvau matęs jį 
nešiojant.— Rytoj šitokiu metu aš būsiu Paryžiuje. 

Vėjas barškino blyksinčius palmių lapus. Paskutinį veiks- 
mą reikėjo vaidinti presto. 

— Greitai uždanga? 

— Joks tikras vaidinimas neturi uždangos. Jis vyksta ir 
paskui tęsiamas. 

Mes žiūrėjome vienas į kitą. 
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— O merginos? 

— Lydi mane į Paryžių.— Aš atsikvėpiau ir nutaisiau jam 
skeptišką miną. 

Jis tarė: 

— Jūs esate labai naivus. 

— Kodėl? 

— Manydamas, kad turtingi vyrai atsisako savo žaislų. 

— Džuli ir Džun nėra jūsų žaislai.— Jis visai nelinksmai 
nusišypsojo, ir aš piktai pasakiau:— Ir aš to nenuleisiu ne- 
girdom. 

— Jūs manote, kad inteligencija ir geras skonis, jau nekal- 
bant apie gražią išvaizdą, negali būti nupirkti? Labai klystate. 

— Tuomet jūs turite labai neištikimą porą meilužių. 

Aš ir toliau jam kėliau juoką. 

— Kai būsite senesnis, suprasite, kad tokio pobūdžio neiš- 
tikimybė nieko nereiškia. Aš moku už jų išvaizdą, jų dalyva- 
vimą, jų pokalbį. Ne už jų kūnus. Mano amžiuje tai lengvai 
atitinka mano reikalavimus. 

— Ar jūs tikrai viliatės, kad aš... 

Jis iškart mane nutraukė. 

— Žinau, ką galvojate. Aš užrakinęs jas kajutėje. Prievar- 
ta kažkur įkalinęs — tokiom išvadom mes jus maitinome iki 
absurdo.— Jis papurtė galvą.— Mes nepasimatėme praeitą sa- 
vaitgalį dėl labai paprastos priežasties. Kad Lili galėtų apsi- 
spręsti, ką ji renkasi — gyvenimą be skatiko ir, įtariu, neta- 
lentingą mokyklos mokytoją... ar gyvenimą daug turtinges- 
niame ir įdomesniame pasaulyje. 

— Jeigu ji yra tokia, kaip jūs sakote, jai nebūtų reikėję apie 
tai galvoti du kartus. 

Jis skėstelėjo rankomis. 

— Jeigu tai nors šiokia tokia paguoda jūsų savos vertės 
pajautimui, ji vis dėlto tai darė. Bet galų gale jai pakako svei- 
ko proto suvokti, kad ilga, nuobodi ir apspręsta ateitis yra 
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per brangi kaina už praeinančio seksualinio potraukio pa- 
tenkinimą. 

Aš trumpai patylėjau, tada pastačiau savo kavą. 

— Tai Lili. O ką pasakysite apie Rozą? 

— Sakiau jums praeitą naktį. 

Žiūrėjau į jį, paskui išsitraukiau savo piniginę, iš jos — 
Berklio banko laišką ir pastūmiau jam. Jis paėmė, bet tik už- 
metė į jį akį. 

— Klastotė. Atleiskite. 

Išplėšiau laišką jam iš rankų. 

— Pone Konči, aš noriu pamatyti abi tas merginas. Aš taip 
pat žinau tą istoriją, kaip jūs pirmiausia jas čia atsiviliojote. 
Policija galėtų tuo susidomėti. 

— Tuomet jie turi susidomėti Atėnuose. Nes merginos yra 
ten — ir jos pirmos kvatosis iš jūsų kaltinimo. 

— Aš netikiu jumis. Jos yra jachtoje. 

— Jūs galite tuoj pat nuvykti su manim ant denio. Jei rei- 
kalaujate. Apžiūrėkite, kur tik norite. Apklauskite mano lai- 
vo įgulą. Prieš išplaukdami mes jus sugrąžinsime į krantą. 

Žinojau, kad jis galėjo apgaudinėti, bet stiprėjo mintis, kad 
ne — ir be to, jei jis laikytų jas prievarta, nerizikuotų naudo- 
tis tokia aiškia vieta. 

— Gerai. Patikėsime, jog esate per daug protingas, kad 
taip darytumėte. Bet aš viską pranešiu Britų ambasadai, kai 
tik sugrįšiu į kaimą. 

— Nemanau, kad ambasada apsidžiaugs. Kai supras, kad jų 
pagalbos ieško nuviltas meilužis.— Jis greitai tęsė, lyg grasi- 
nimai jam būtų nusibodę.— Taigi. Du mano aktoriai norėtų su 
jumis atsisveikinti.— Jis nuėjo atgal prie namo kampo. 

— Katrin! 

Ištarė tai prancūziškai. Atsigręžė į mane. 

— Marija — Žinoma — nėra paprasčiausia graikų valstietė. 
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Bet aš nesileidau, kad taip lengvai būtų nukreiptas mano 
dėmesys. Vėl jį apkaltinau. 

— Be viso kito, Džuli... netgi jei ji būtų tokia, kaip jūs tei- 
giate... bent turėtų drąsos pasakyti viską man į akis. 

— Tokios scenos priklauso senajai dramai, ne naujai. 

— Tai neturi nieko bendra su tuo, kas ji yra. 

— Galbūt vieną gražią dieną jūs vėl ją sutiksite. Tuomet 
galėsite atsiduoti savo mazochistiniams instinktams. 

Pasirodžius Marijai, buvome išgelbėti nuo ginčo. Ji tebe- 
buvo pagyvenusi moteris raukšlių išvagotu veidu, bet vilkė- 
jo gerai pasiūtu juodu kostiumėliu, atlape — paauksuota gra- 
nato segė. Kojinės, batai aukštais kulniukais, pudra ir raudo- 
ni lūpų dažai... šešiasdešimt vienerių metų viduriniosios 
klasės matrona, kurią gali sutikti bet kurioje prašmatnioje 
Atėnų gatvėje. Ji stovėjo kiek šypsodamasi — nuostaba, grei- 
tai virtusi džiaugsmu. Končis šaltai mane stebėjo. 

— Tai madam Katrin Atanasoulis, kurios amplua — vals- 
tiečių vaidmenys. Ji yra ne kartą man padėjusi ir anksčiau. 

Jis mandagiai padavė jai ranką, kad prieitų arčiau. Ji žengė 
skėstelėdama delnais, beveik apgailestaudama, kad taip 
meistriškai mane apgavo. Žvelgiau į ją šaltakraujiškai, plačiai 
atmerkęs akis; ji nesitikėjo išgirsti iš manęs komplimentų. 
Ištiesė ranką. Aš nekreipiau demesio. Po akimirkos truputį 
nulenkė galvą. 

Končis tarė: 

— Les valises *? 

— Tout est brėt.— Pažvelgė į mane.— Eh bien, monsieur. 
Adieu**. 

Pasitraukė taip santūriai, ramiai, kaip ir buvo įžengusi. 
Pradėjau jausti lyg ir neviltį — ar sukrėtimą. Žinojau, kad 


* Lagaminai (pranc. ). 
** Viskas parengta. Taigi, pone, sudie (pranc. ). 
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Končis melavo, bet jis melavo taip lengvai, taip pasiremda- 
mas šalutiniais faktais, ir man nepavyko atsipūsti, nes jis 
žvelgė kitapus žvyro. 

— Gerai. Štai Džo. Mes tai vadiname dėsintoxication*. 

Tai buvo negras, kylantis takeliu nuo paplūdimio elegan- 
tišku tamsaus įdegimo spalvos kostiumu, rausvais marški- 
niais, gilių kortų spalvos kaklaraiščiu, tamsiais akiniais. Išvy- 
dęs mus, jo laukiančius, kilstelėjo ranką 1r atėjo per žvyrą, 
šypsodamas Končiui, abejingai šiepdamas lūpas į mano pusę. 

— Tai Džo Harisonas. 

— Sveiki.— Aš nieko neatsakiau. Jis žvilgtelėjo įkypai į 
Končį, paskui ištiesė man ranką.— Atleiskite, drauguži. Da- 
riau vien tai, ką liepė šeimininkas. 

Jis buvo amerikietis, ne iš Vest Indijos. Ir vėl aš nekrei- 
piau dėmesio į ištiestą ranką. 

— Su tam tikru įsitikinimu. 

— Taip, aišku, mes, nigeriai, esame pirmieji beždžionių 
pusbroliai. Jūs vadinate mus eunuchais, mes nesupranta- 
me.— Jis pasakė tai linksmai, lyg daugiau būtų nebesvarbu. 

— Aš neturėjau to galvoje. 

— Puiku. 

Mes atsargiai susižvalgėme, paskui jis pasigręžė į Končį. 

— Jie ateina paimti daiktų. 

Končis tarė: 

— Mano dar keli paskutiniai viršuje. 

Ir paliko mane stovėti su Džo. Ant takelio pasirodė dau- 
giau Žmonių, keturi ar penki jūreiviai jūreiviškais marškinė- 
liais 1r baltais šortais. Keturi atrodė graikai, bet vienas, švie- 
siai gelsvais plaukais, lyg skandinavas ar vokietis. Merginos 
klaidingai apibūdino komandą — jie buvo tik „graikų jūrei- 
viai“. Pajutau naują pavydo smilktelėjimą ir giliau — netikru- 


* Priešnuodžio davimas, gydymas nuo apsinuodijimo (pranc. ). 
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mą, — dabar pradėjau iš tiesų jausti, kad esu išmestas kaip 
nebereikalingas, vien kliūtis... kvailys. Jie visi žinojo, kad aš 
buvau kvailys. Nužvelgiau Džo, tingiai atsirėmusį į arką. Jis 
atrodė apgailėtinas kompanionas, bet man — vienintelis. 

— Kur yra merginos? 

Jo tamsūs akiniai tingiai mane nužvelgė. 

— Atėnuose.— Bet tuomet jo žvilgsnis greitai nukrypo 
trumpam į duris, pro kurias buvo išėjęs senis. Vėl pažvelgė į 
mane, veide šmėžavo gaili šypsena. Paskui papurtė galvą, su 
tam tikra simpatija. 

— Ką tai reiškia? — Jis kiek gūžtelėjo: štai kaip yra. 

Tariau: 

— Jūs kalbate iš patirties? 

Jis tyliai sumurmėjo: 

— Galbūt. | 

Jūreiviai užlipo ir nuėjo prie dėžių. Tuomet šalia namo pa- 
sirodė Hermis, nešdamas žemyn per žvyrą link pakrantės 
daugiau lagaminų. Pasipuošusi Marija sekė paskui jį, atsiliku- 
si per kelis žingsnius. Džo stovėjo atsišliejęs į kolonadą, pas- 
kui tingiai žingtelėjo žingsnį ar du į mane, duodamas pakelį 
amerikietiškų cigarečių. Abejojau, paskui vieną paėmiau, pa- 
silenkiau prie jo pasiūlytos ugnelės. Jis tyliai pratarė: 

— Ji prašė atsiprašyti.— Tyrinėjau jo akis, kai užsidegęs ci- 
garetę jis jas pakėlė.— Daugiau jokių nesąmonių. Ji tai turėjo 
galvoje. Teisybė? — Aš vis dar stebeilijau į jį. Jo akys vėl nu- 
krypo man už nugaros į duris, lyg jis nenorėtų būti užkluptas 
slapta besikalbantis su manimi— Žmogau, jūs ginate 
niekingą porą prieš visą namą. Jokių šansų. Compris ? 

Kažkodėl tai įtikino mane, nors visiškai prieš mano valią, 
labiau negu bet kas, tuo, ką sakė senasis vyriškis. Beveik su- 
sigundžiau sviesti Džo kokią kartėlio kupiną repliką, bet kol 
aš ją suformulavau, buvo per vėlu. Končis jau stovėjo tarpdu- 
ryje su mažu lagaminėliu. Kalbėjosi graikiškai su vienu jūrei- 
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viu. Džo palietė mano ranką, vėl beveik su slapta simpatija, ir 
tuomet žengė prie Končio paimti iš jo rankų lagaminėlio. Kai 
jis ėjo atgal pro mane, padarė grimasą. 

— Ar žinote ką apie baltojo žmogaus naštą? Jie ją sukrovė, 
mes nešame. 

Jis kilstelėjo ranką atsisveikindamas ir nuėjo paskui Her- 
mį ir Mariją. Pajudėjo jūreiviai, nešdami regztėse nešulius, ir 
aš vėl likau vienas su Končiu. Jis išskėtė rankas nesišypsoda- 
mas, beveik erzindamas: dabar tikėjau juo labiau. 

Tariau: 

— Jūs neišgirdote pabaigos apie mane. 

— Manęs neapkvailinsite. Pinigai šiame krašte turi didelę 
galią. 

— Regis, kaip ir sadizmas. 

Jis mane paskutinį sykį bandė. 

— Hermis tuojau sugrįš užrakinti.— Nieko neatsakiau.— 
Jūs turėjote savo šansą. Patarčiau apmąstyti, kas jūsų viduje 
yra tokio, kad jūs visa tai praradote. 

— Eikit po velnių. 

Jis absoliučiai nieko neatsakė, vien įsispitrijo man į akis, 
lyg galėtų mane užhipnotizuoti, kad atsisakyčiau savo žodžių. 

Pasakiau: 

— Tai ir norėjau išreikšti. 

Akimirka, ir jis letai papurtė galvą. 

— Jūs nežinote kol kas, kokia jūsų reikšmė. Ar mano. 

Paskui — turbūt suprato, kad aš nepaimčiau jo rankos — jis 
nuėjo tolyn pro mane. Bet sustojo prie laiptukų ir atsigręžė. 

— Pamiršau. Mano sadizmas neliečia jūsų pilvo. Hermis 
duos jums sausus pusryčius. Jie paruošti. 

Kol aš sugalvojau atsisveikinimo šūksnį, jis perėjo per 
žvyrą. Išrėkiau jam iš paskos: 

— Hidrocianido rūgšties sumuštinių? 

Bet jis nekreipė jokio dėmesio. Rodės, bėgčiau paskui jį, 
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sugriebčiau už rankos, sulaikyčiau jį jėga, bet žinojau, kad esu 
bejėgis. Grįždamas nuo kranto, už Končio pasirodė Hermis. 
Išgirdau motorinės valties burzgimą, ji plaukė prie jachtos. 
Du vyrai stabtelėjo, pasikeitė frazėmis, pakratė vienas kitam 
ranką, paskui asilų varovas priėjo prie manęs. Končis dingo iš 
akiračio. Hermis stovėjo laiptukų apačioje ir žvelgė į mane 
niūriom akim, paskui kilstelėjo raktų ryšulėlį. Aš prabilau 
graikiškai. 

— Ar tos dvi merginos jachtoje? 

Jis sučiaupė lūpas: nežino. 

— Ar šiandien jas matėte? 

Jo smakras pakilo aukštyn: ne. Aš paniekinamai nusisukau. 
Hermis nusekė paskui mane į vidų, netgi laiptais aukštyn, bet 
paliko mane prie mano miegamojo durų ir nuėjo visur uždari- 
nėti langų ir užsklęsti langinių... aš to beveik nepastebėjau, ka- 
dangi vos įėjęs į kambarį išvydau, jog man palikta atsisveikini- 
mo dovana. Ji gulėjo ant pagalvės: vokas, prikimštas graikų va- 
liutos banknotų. Suskaičiavau juos: dvidešimt milijonų 
drachmų. Netgi esant tokiai smarkiai infliacijai, tai buvo dau- 
giau nei du šimtai svarų, daugiau nei trečdalis mano metinio at- 
lyginimo. Supratau, kodėl senis užkopė laiptais aukštyn prieš 
išvykdamas. Pinigai, netiesiogiai įteigiantys, kad aš galėjau bū- 
ti papirktas, mane siutino: tai buvo paskutinis pažeminimas. Ir 
kartu tai buvo krūva pinigų. Pagalvojau lėkti žemyn prie molo 
1r sviesti visa tai jam į veidą — dar buvo laiko, kol motorine val- 
tis bus iškrauta ir vėl sugrįš; bet vien tik pagalvojau. Kai išgir- 
dau ateinant Hermį, greitai įgrūdau pinigus į savo kelioninį 
krepšį. Kol kroviausi kelis savo daiktelius, jis stebėjo iš tarpdu- 
rio, 1r vėl nusekė paskui mane laiptais žemyn, lyg kiekvienas 
mano judesys privalėtų būti stebimas. 

Paskutinį kartą apžvelgiau muzikos kambarį, vinį, žymę 
tuščioje sienoje, kur anksčiau kabojo Modiljanis, po minutės 
kitos stovėjau vienas po kolonada, klausydamasis Hermio, kai 
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jis rakino iš vidaus muzikos kambario duris. Išgirdau apačioje 
grįžtant valtį, vis dar jaučiau pagundą lėkti 1r... bet privalėjau 
padaryti veikiau kažką pozityvaus nei simboliško. Visai sėk- 
mingai galėjau pakalbėti su kaimelio policijos seržantu, kad 
leistų man pasinaudoti pasienio radijo stotimi. Aš jau nebesirū- 
pinau, kad galiu pasirodyti esąs kvailys. Puoselėjau vienintelę 
paskutinę viltį — kad Končis papasakojo dvynėms kokią naują 
istoriją, kuri pateisintų jų pasitraukimą iš salos. Man atėjo į gal- 
vą, kad galbūt jos išgirdo ką nors panašaus į tai, ką jis man apie 
jas pasakojo, kad įtikino, jog sėdžiu jo kišenėje, ištisai meluo- 
ju Džuli... būtina susisiekti su jomis, netgi jei galiausiai išsiaiš- 
kinčiau vien tai, kad jos tokios, kaip jis tvirtino. Bet kol neišgir- 
siu to tiesiai Iš jų, nepatikėsiu. Prisiminiau Džuli vandenyje, 
Džuli begalę akimirkų, kurios buvo nuoširdžios, jos anglišką 
sielą, visą tą mūsų abiejų priklausymą viduriniajai klasei ir un1- 
versitetinį išsilavinimą, kurį abu turėjome. Kad parsiduotum, 
netgi Končiui, reikėjo būti sausam, nuobodžiam, stokoti objek- 
tyvumo, būti lėkštam, paviršutiniškam, kad nieko nepraras- 
tum, jeigu iškeiti padorumą į prabangą, protą — į kūną... bet tai 
nebuvo gerai. Tačiau kad ir kiek aš stengiausi savo gryną an- 
glišką skepticizmą nukreipti prieš dekadentinės Europos iš- 
tvirkėliškumą, vis tiek man liko paslaptis, kaip dvi tokios pa- 
trauklios merginos sutinka būti be gerbėjų, dėl Končio taip ir 
lieka su čadra; regis, jo intelekto galia paveikė Džuli, jo turtas, 
tam tikra atmosfera, kun išdavė, kad abi merginos labiau pri- 
pratusios prie tokio prabangaus gyvenimo, negu jos norėtų pa- 
rodyti. Aš pasidaviau. 

Išgirdau, kaip Hermis išėjo pro retai kada varstomas duris 
su delfino belstuku kolonados šone ir pradėjo jas rakinti. Aš 
nusprendžiau: kuo greičiau pradėsiu veikti, tuo geriau. Apsi- 
sukau ir nužingsniavau link vartų, nušokau nuo kolonados 
krašto ant žvyro. Hermis šaižiai sušuko nuo durų. 

— O valgis, kyrios! 
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Parmnojavau jam ranka nesustodamas: tegu jį galai, tą valgį, 
irgi. Šalia kotedžo durų pamačiau pririštą jo asiliuką, prie ku- 
rio nugaros jau pūpsojo krepšiai. Lyg apimtas kažkokios idio- 
tiškos baimės, kad neįvykdys Končio įsakymų iki paskutinės 
raidelės, salietis nubėgo žemyn per dirvą ten, kur buvo pri- 
rištas asiliukas. Aš nuėjau toliau, nekreipdamas dėmesio ; jį, 
nors man pasirodė, kad jis kažką pačiupo iš prietemos už du- 
rų slenksčio. Paskui išgirdau skubius jo žingsnius žvyru sau 
už nugaros. Atsigręžiau, kad vėl jam piktai pamočiau nueiti. 
Bet sustojau, mano ranka apmirė. 

Jis laikė pintą krepšį. Tas pats krepšys, kurį buvau matęs 
anksčiau šalia Džuli, per mūsų 11gąjį kartu praleistą sekma- 
dienį. Lėtai nukreipiau žvilgsnį nuo jo į Hermio akis. Jis mei- 
likaujamai atkišo jį man, kad paimčiau. Paskui graikiškai tarė: 
jūs privalote. Pirmąkart nuo tada, kai jį pažinau, jo veide 
šmėstelėjo šypsnys. 

Aš vis dar svyravau. Paskui numečiau savo kelionmaišį, 
paėmiau pintą krepšį ir žvilgtelėjau į vidų: du obuoliai, du 
apelsinai, du į baltą popierių suvynioti ir surišti paketėliai, o 
po visu tuo, pusiau paslėptas, — prancūziško šampano bute- 
lio kaklelis. Stumtelėjau vieną sumuštinių paketą, kad pama- 
tyčiau etiketę: Krug. Pažvelgiau su tokia išraiška, kuri turbūt 
atrodė vaikiškas sumišimas. Jis tarė vieną Žodį: 

— Perimeni. 

Ji laukia. 

Tuometjis linktelėjo galva sau už nugaros, atgal į uolas ry- 
tuose nuo privataus paplūdimio. Pažvelgiau ten, tikėdamasis 
išvysti figūrą. Tyloje girdėjau nuo jachtos grįžtančią valtį. Šį- 
kart Hermis parodė pirštu ir pakartojo tą patį žodį. 

Tu day nežinai mano reikšmes. 


Kad išsaugočiau nors šiokį tokį orumą, nuėjau iki pat laiptu- 
kų per slėnį, bet čia nebegalėjau susilaikyti ir nulėkiau jais 


557 


John Fowles 


žemyn ir aukštyn į kitą šlaito pusę. Saulėje stovėjo Poseido- 
no statula, bet šįkart kažkodėl ne tokia didinga. Lyg pamirš- 
tas rūbas, plazdenantis ant virvės, ant ištiestos rankos kabo- 
jo namų darbo žymeklis. Jis žymėjo tik rodančią ranką, bet ji 
rodė pro medžius link uolų. Nupėdinau žemyn pro krūmus į 
pušyną. 
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Beveik iškart ją pastebėjau pro retus medžius. Ji stovėjo ant 
uolos krašto, šviesiai melsvom kelnėm, tamsiai mėlyna palai- 
dine, rausva skrybėle nuo saulės, ir žiūrėjo į mano pusę. Pa- 
mosavau jai, O ji — man, bet paskui, mano nuostabai, užuot 
ėjusi artyn, nusigręžė 1r dingo iš akiračio stataus šlaito apa- 
čioje tuojau už iškilios uolos. Aš buvau pernelyg atsipalaida- 
vęs, nusiraminęs, pernelyg pakilios nuotaikos, kad daug apie 
tai galvočiau, — galbūt ji norėjo duoti ženklą jachtai, kad vis- 
kas gerai. Pasileidau tekinas. Neprabėgo nė dvidešimt pen- 
kios sekundės nuo tada, kai ją pamačiau, iki tol, kol atbėgau 
ten, kur ji buvo stovėjusi...i1r kur dabar nepasitikėdamas sto- 
vėjau aš pats. Šlaitas staigiai leidosi kokius dvidešimt jardų, 
kol pasiekė kitos uolos kraštą. Čia nebuvo kur pasislėpti, iš- 
simėčiusios mažos uolutės ir žvirgždas, keli nė pėdos nesie- 
kiantys krūmokšnių kuokštai; bet Džuli buvo visiškai prany- 
kusi. Nieko taip ryškiai vilkinčio... numečiau krepšelį ir savo 
vilnonio bajaus kelionmaišį ir nuėjau išilgai šlaito viršumi į tą 
pusę, kur ji buvo nubėgusi... bet tuščiai. Čia nebuvo jokių di- 
delių uolų, jokių slaptų įdaubų. Repečkojau prie kiekvienos 
uolos krašto, bet čia nusileisti būtų galėjęs tik treniruotas al- 
pinistas, ir tai tik su virve. 

Nebuvo jokios fizinės priežasties. Ji tiesiog ištirpo ore. 
Žvelgiau žemyn į jachtą. Valtis buvo užkelta ant denio, 
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galėjau įžiūrėti ten bent dešimt žmonių, įgulos narų ir ke- 
leivių, ilgas laivo korpusas jau judėjo ir lėtai plaukė pirmyn 
pro ten, kur aš stovėjau, lyg būčiau paskutinį kartą viešai 
apmulkintas. 

Tuomet netikėtai už mano nugaros pasigirdo kostelėji- 
mas. Staiga apsižvalgiau — keistas vaizdas. Per kokius pen- 
kiolika jardų už manęs, įkalnės vidury, išniro virš žemės Džu- 
li galva ir pečiai. Jos alkūnės buvo įsirėmusios į žemę, ir už 
galvos kaip koks pikta lemiantis juodas nimbas buvo iškilęs 
ratas. Bet išdykeliškame jos veide nebuvo nieko pikto. 

— Ar jūs ką nors pametėte? Gal galėčiau padėti? 

— Kristau Visagali. 

Palypėjau arčiau, sustojau per šešias pėdas nuo ten, kur ji 
vis dar iš manęs šaipėsi. Jos oda buvo rudesnė, panašesnė į 
sesers įdegimą. Įžiūrėjau, kad ratas už jos buvo geležinis 
dangtis, lyg prie vyrių pritvirtintas kanalizacijos vamzdžio 
dangtis. Aplinkui jo viršutinį kraštą pricementuoti akmenys. 
Pati Džuli buvo vertikaliame geležiniame vamzdyje, įkasta- 
me į žemę. Nuo dangčio leidosi žemyn du laidai, kažkokia at- 
svaros sistema. Ji prikando lūpą ir sulenkė smilių. 

— Ar nemalonėtumėte į mano svetainę,— pasakė... 

Tai buvo specialiai pritaikyta. Saloje buvo tikras voras, ku- 
ris vikriai mezgė spąstus kiekvienoje rėvoje, esu Žiūrėjęs, 
kaip berniukai mėgina juos išvilioti. Bet staiga jos balsas ir iš- 
raiška pasikeitė. 

— O, vargšeli, kas nutiko tavo rankai? 

— Jis tau nepasakojo?— Ji susirūpinusi papurtė galvą.— 
Nesijaudink. Viskas jau praėjo. 

— Atrodo baisiai. 

Ji išlipo. Mes truputį pastovėjome, paskui ji siektelėjo, pa- 
ėmė mano randuotą ranką ir ją apžiūrėjo, rimtai pažvelgė man 
į akis. 
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Aš šypsojausi. 

— Tai niekis. Palauk, kol išgirsi apie tą šokį, kaip jis mane 
šokdino pastarąsias dvidešimt keturias valandas. 

— Nemaniau, kad jis galėtų.— Ji vėl pažvelgė žemyn į ran- 
ką.— Bet dabar tai pakenčiama? 

— Kai jau išgyvenau šoką.— Linktelėjau galva į skylę že- 
mėje.— Kas, po velnių, čia? 

— Vokiečiai. Per karą. 

— O Dieve. Turėjau įspėti. 

Stebėjimo postas... Končis paprasčiausiai paslėpdavo įė- 
jimą, užtverdamas priekinius plyšius. Mes priėjome arčiau. 
Tamsoje žiojėjo skylė. Įžiūrėjau kopėčias, masyvias atsvaras 
laidų gale, dugne — neryškius grindų lopus. Džuli siektelėjo 
1r stumtelėjo dangtį. Jis sunkiai krito žemyn ant žemės, vir- 
šutinėje pusėje pritaisyti ir pritaikyti akmenys atitiko tuos, 
kurie buvo aplinkui, kaip pjūklo dalys, ir tai glumino. Niekas 
niekuomet nebūtų galėjęs to pastebėti, nebent, eidamas per 
dangtį, tik keistą akmenų stabilumą,— bet kaklelis buvo ten, 
kur mažutis pakilus išsikišimas, tad žmogus paprastai eida- 
vo pakraščiu. 

Tariau: 

— Negaliu patikėti, kad tai realu. 

— Tu tikrai mane:, kad aš...— bet ji nutraukė. 

— Vos prieš pusvalandį jis man pasakė, kad jūs — jo mei- 
lužės. Kad aš niekuomet daugiau tavęs nebepamatysiu. 

— Jo meilužės! 

— Ir Džun taip pat. 

Dabar buvo jos eilė patirti šoką. Ji žiūrėjo į mane taip, lyg 
būčiau ją erzinęs, paskui purkštelėjo protestuodama. 

— Bet tu negalėjai juo patikėti!— Pirmąkart ji pažvelgė 
rimtai arba beveik rimtai.— Jeigu nors akimirką juo patikėsi, 
aš niekuomet daugiau su tavim nebesikalbėsiu. 

Po akimirkos mano rankos laikė ją savo glėbyje, ir mūsų 
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lūpos susitiko. Tai buvo trumpas, bet malonus įtikinimas. Ji 
švelniai nusuko galvą į šoną. 

— Manau, kad mus stebi. 

Atsigręžiau į jachtą apačioje, paleidau jos kūną, bet ne 
rankas. 

— Kur Džun? 

— Įspėk. 

— Nepajeėgiu. 

— Šiandien man teko ilgai eiti. Maloniai pasivaikščioti. 

— Kaime? Hermio name? 

— Mes ten nuo penktadienio. Taip arti tavęs. Tai siaubinga. 

— O Morisas? 

— Perleido mums jį vasarai.— Jos šypsena pagilėjo.— Su- 
prantu. Aš irgi kankinausi. 

— (Gerasis Dieve. O kaip su tuo kitu jo sumanymu? 

— Atsisakė. Netikėtai vieną vakarą pareiškė neturįs tam 
laiko. Buvo kiek pašnekėta apie kitus metus, bet...— ji gūžte- 
lėjo pečiais. Tai turėjo būti mūsų laimės kaina. Ieškojau jos 
akių. 

— Tu vis dar nori pasilikti? 

Ji sekundę atlaikė mano žvilgsnį, paskui linktelėjo. 

— Jeigu manai, kad mes galėtume žiūrėti vienas į kitą kaip 
eiliniai žmonės. Be jokio susižavėjimo. 

— Tai taip kvaila, jog neketinu atsakyti. 

Ji nusišypsojo. 

— Tuomet atrodo, jog tu įklimpęs kaip ir aš. 

Suūkė jachtos sirena. Abu kartu atsigręžėme. Ji plaukė 
priešais mus per kokius tris šimtus jardų nuo kranto. Džuli 
pakėlė ranką ir pamojavo, po akimirkos ir aš padariau tą patį. 
Įžiūrėjau Končį ir Džo, tarp jų — juodą Marijos figūrą. Jie pa- 
mojavo mums atgal. Končis kažką šūktelėjo vienam vyrui lai- 
vo priekyje. Pakilo dūmų kamuolys, sprogimo garsas, siauras 
juodas daikčiukas nuskriejo sukdamasis į dangų. Kilo į viršų, 
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vis lėčiau, paskui sprogo. Po kelių akimirkų nuo sprogimo 
mėlynėje blykstelėjo baltai įkaitusių žvaigždžių pluoštas, pas- 
kui antras, trečias. Fejerverkai — teatro pabaiga. Ilgos sire- 
nos ūkimas, dar daugiau mojuojančių rankų. Džuli prisidėjo 
rankas prie lūpų, pabučiavo jas ir ištiesė į jachtą, aš vėl pamo- 
javau. Paskui ilgas baltas laivas ėmė tolti nuo kranto. 

— Ar jis tikrai sakė, kad aš buvau jo išlaikoma meilužė? 

Papasakojau jai žodis į žodį. Ji žvelgė jachtai pavymui. 

— Koks įžūlumas. 

— Aš žinojau, kad tai prasimanymas. Senas pajacas. 

— Kai kitą sykį jį pamatysiu, skelsiu jam antausį. Džun išsi- 
kraustys iš proto.— Bet paskui ji man nusišypsojo.— Taigi...— 
patraukė mane už rankos.— Tas ėjimas. Aš baisiai išalkau. 

— Noriu pamatyti, kur jūs gyvenote. 

— Paskui. Prašau, pavalgykime. 

Mes užkopėme ten, kur buvau palikęs pintą krepšį, ir įS1- 
taisėme po pušimi. Ji išvyniojo sumuštinius, aš atkimšau 
šampaną, truputis išsiliejo, šampanas buvo per šiltas. Bet 
mes gėrėme į kits kito sveikatą, paskui vėl bučiavomės, pra- 
dėjome užkandžiauti. Ji norėjo sužinoti viską, kas nutiko va- 
kar, ir aš jai papasakojau, o paskui ir visa kita — naktinius ma- 
nevrus, tariamą laišką jai nuo manęs aną savaitgalį, tai, kad 
visai nesirgau. 

— Ar tu gavai mano tikrąjį laišką iš Sifno? 

— Taip. 

— Iš tiesų mums buvo įdomu, ar tai nėra koks paskutinis 
triukas. Bet jis buvo mums toks malonus. Netgi atvirai pasi- 
keitėme nuomonėmis. 

Paklausiau, ką jos veikė... Kretoje 17 plaukiodamos aplin- 
kui. Ji šyptelėjo. 

— Gulėjome prieš saulę ir nuobodžiavome. 

— Negaliu suprasti, kam tas atidėjimas. 

Džuli svyravo. 
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— Paskutinį savaitgalį jis stengėsi įbrukti mums mintį... tu 
žinai, palenkti tave į Džun. Manau, jis negalėjo visai atsisaky- 
ti tos vilties. 

— Pažiūrėk.— Įkišau ranką į kelionmaišį ir ištraukęs paro- 
džiau jai voką su pinigais, pasakiau, kiek ten yra, ką ketinau 
su tuo daryti. Bet ji greitai paprieštaravo. 

— Ne, tu tikrai turi juos paimti. Tu juos užsidirbai, o jis 
tiek daug jų turi.— Ji nusišypsojo.— Ir tuoj tau reikės mane 
maitinti. Dabar aš be darbo. 

— Ar jis nemėgino tavęs sugundyti dar didesniais pini- 
gais? 

— Aišku, mėgino. Namas kaime ir tu arba galutiniai sutar- 
ties pinigai. 

— Truputį šiurkščiai sužaidė su Džun? 

Džuli paniekinamai prunkštelėjo. 

— Jai nebuvo leista balsuoti. 

— Man patinka tavo skrybėlė nuo saulės. 

Ji buvo minkšta, vaikiška, siaurais kraštais. Džuli ją nusi- 
ėmė, apžiūrėjo — vėl kaip vaikas, gana nemikliai, lyg niekas 
anksčiau nebūtų jai sakęs komplimentų. Aš pasilenkiau ir pa- 
bučiavau ją į skruostą, paskui apkabinau ranka jos pečius ir 
prisitraukiau. Jachta dabar buvo per dvi tris mylias, tolstanti 
už Frakso galo į rytus. 

— O didžioji mįslė — ar nėra kaip ją išspręsti? 

— Tu neįsivaizduoji. Mes beveik klūpėjome ant kelių prieš 
jį tą kitą dieną. Bet kaina kitokia. Viskas turėjo absurdiškai 
tęstis arba šitaip: likti tamsoje. 

— Dėl Dievo, norėčiau žinoti, kas čia buvo nutikę praeitais 
metais — ir užpraeitais. 

— Jie tau nepasakojo? 

— Nė žodžio.— Pridūriau:— Geriau prisipažinsiu.— Papa- 
sakojau jai apie laiškus, parašytus, kad ją patikrinčiau, ir paro- 
džiau vieną iš Londono banko. 
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— Manau, kad tai visiškai išdavikiška iš tavo pusės, Niko- 
lai. Nepasitikėti mumis.— Ji prikando lūpą.— Beveik taip pat 
niekšiška, kaip Džun skambutis į Britų tarybą Atėnuose 1r ta- 
vęs patikrinimas.— Aš vyptelėjau.— Išlošiau iš to dešimt ši- 
lingų. 

— Ar tai visa, ko aš vertas? 

— Visa, ko verta ji. 

Pažvelgiau į rytus. Jachta buvo dingusi, jūra tyvuliavo vėl 
tuščia, virš mūsų tarp pušų vėl pūtė vėjas, draikydamas jos 
plaukų sruogas. Ji truputį atsišliejo į mane, sėdintį nugara į 
pušies kamieną. Jaučiausi kaip viena iš tų raketų, kaip šam- 
panas, kurį mes išgėrėme. Atgreęžiau jos veidą, ir mes pasi- 
bučiavome, paskui gulėjome, vis dar bučiuodamiesi šonas 
prie šono pušies šešėlyje, taškuotame saulės proskverbiais. 
Aš troškau jos, bet ne taip neatidėliotinai, dabar prieš akis 
buvo visa vasara. Tad pasitenkinau tik pakišęs ranką po pa- 
laidine ant plikos nugaros ir pabučiavęs jos lūpas. Galiausiai 
ji atsigulė pusiau pasigręžusi į mane, jos lūpos prie mano 
skruosto, tyla. 

Sušnibždėjau: 

— Ar pasiilgai manęs? 

— Labiau, nei derėtų tau žinoti. 

— Norėčiau taip gulėti kiekvieną savo gyvenimo naktį. 

— Aš nenorėčiau. Gana nepatogu. 

— Nebūk tokia pedantiška.— Apkabinau ją truputį stip- 
riau.— Pasakyk, kad man leista. Šią naktį. 

Ji perbėgo pirštais per mano marškinius. 

— Ar ji buvo puiki lovoje? Tavo draugė australė? 

Akmirką gulėjau pritilęs, žiūrėdamas pro pušų šakas į 
dangų, beveik linkęs jai papasakoti... ne, geriau palaukti. 

— Kada nors aš tau viską apie ją papasakosiu. 

Ji švelniai sužnybo mano odą. 

— Manau, kad turėtum. 
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— Šiaip ar taip, kodėl klausi? 

— Todėl. 

— Todėl, kad? 

— Aš tikriausiai nesu tokia kaip... supranti? 

Pasisukau ir pabučiavau jos plaukus. 

— Tu jau įrodei, kad esi daug protingesnė. 

Ji akimirką tylėjo, lyg nebūtų buvusi visiškai tikra. 

— Aš anksčiau niekuomet nebuvau tikrai fiziškai mylė- 
jusis. 

— Tai nėra liga. 

— Nepažįstama vieta. 

— Pažadu, tau tai patiks. 

Ir vėl tyla. 

— Norėčiau, kad čia dar būtų kitas tu. Dėl Džun. 

— Ji nori likti? 

— Kol kas.— Ji sumurmėjo.— Toks rūpestis, kai esame 
dvynės. Visuomet visur tas pat skonis. 

— Maniau, kad jūs nesate vienodos nuomonės apie vyrus. 

Ji pabučiavo mano kaklą. 

— Tik apie šį vieną. 

— Ji tave erzina. 

— Lažinuosi, kad tu norėtum, jog mes išgyventume „Tris 
širdis“. 

— Iš nusivylimo griežiu dantimis. 

Ji vėl žnybtelėjo, šįkart — švelniau. 

— Rimtai. 

— Kartais tu esi kaip maža mergaitė. 

— Aš taip jaučiuosi. Mano žaislas. 

— Kurį tu ketini šiąnakt pasimti su savimi į lovą? 

— Yra tik vienvietė lova. 

— Tuomet nebus vietos pižamoms. 

— Aš iš tiesų jų čia nebevilkiu. 

— Tu varai mane iš proto. 
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— Aš pati einu iš proto. Gulėdama ten nuoga ir galvodama 
apie tave. 

— Ką gi aš darau? 

— Visokiausius nuodėmingus dalykus. 

— Papasakok man. 

— Aš neįsivaizduoju to žodžiais. 

— Ar švelnius, ar šiurkščius? 

— Dalykus. 

— Pasakyk man nors vieną. 

Ji svyravo, paskui sušnibždėjo: 

— Aš bėgu, o tu mane pagauni. 

— Ir ką tuomet darau? — Ji nieko neatsakė. Aš nušliuožiau 
ranka žemyn per jos nugarą.— Parsimetu tave ant kelių ir 
stipriai išbučiuoju? 

— Kartais aš labai labai lėtai sugundoma. 

— Kadangi tu niekuomet anksčiau nesiekei fizinio artu- 
mo? 

— Mm. 

— Noriu dabar tave nurengti. 

— Tuomet tu turėtum parnešti mane atgal. 

— Neprieštaraučiau. 

Ji pasikėlė ant alkūnės, paskui persilenkė skersa ir pabu- 
čiavo mane truputį šypsodamasi. 

— Šiąnakt. Aš pažadu. Ir Džun mūsų laukia. 

— Leisk man pirmiausia pamatyti tavo buveinę. 

— Ji siaubinga. Kaip kapas. 

— Tik vieną kartą trumpai žvilgtelėti. 

Ji Žiūrėjo tiesiai man į akis, lyg dėl kažkokių priežasčių 
būtų linkusi mane nuo to atkalbėti; paskui nusišypsojo, at- 
sistojo ir ištiesė man ranką. Mes nuėjome atgal stačiu šlai- 
tu link jūros. Džuli pasilenkė ir patraukė akmenį: aptaisytas 
akmenimis dangtis pakilo, atsivėrė tamsi kiaurymė. Džuli 
pasisuko ir atsiklaupė, nuleido kojas, pradėjo lipti žemyn. 
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Pasiekė dugną apačioje per kokias penkiolika pėdų ir pakė- 
lė galvą. 

— Būk atsargus. Kai kurie skersiniai sutrūniję. 

Nusisukau ir nulipau paskui ją žemyn. Vamzdžio viduje 
buvo nemaloniai klaustrofobiška. Tačiau dugne, priešais ko- 
pėčias, atsivėrė mažas kvadratinis kambarys, penkiolikos pė- 
dų pločio ir ilgio. Blausioje šviesoje išskyriau duris kiekvie- 
noje šoninėje sienoje ir toje, kuri buvo jūros pusėje; užtver- 
tas angas, kurios kadaise buvo šaudymo ar stebėjimo angos. 
Stalas, trys medinės kėdės, maža spintutė. Ore tvyrojo troš- 
ki tvankuma, lyg tyla būtų galėjusi kvepėti. 

— Ar turi degtukų? 

Ji paėmė žibalinę lempą, o aš ją uždegiau. Kairė kambario 
siena buvo ištapyta nepadoriom freskom — alaus rūsio sce- 
nos, putojantys alaus puodeliai, krūtiningos merginos, mer- 
kiančios akį. Blyškūs pėdsakai rodė, jog kadaise čia būta spal- 
vų, tačiau dabar išlikę vien juodi kontūrai. Tai buvo taip toli- 
ma, kaip etruskų sienų tapyba, iš kultūros, kuri seniai 
nugrimzdo laike. Dešinėje pusėje siena buvo kiek meniškes- 
nė — gatvės perspektyva, spėjau, kažkokio Austrijos mies- 
to... galbūt Vienos. Taipgi spėjau, kad Antonas padėjo tai už- 
baigti. Dviverės durys — lyg laivo pertvaros denyje. Ant 
kiekvienų kabojo užrakinta spyna. 

Džuli linktelėjo. 

— Čia buvo mūsų kambarys. Džo turėjo kitą. 

— Kokia baisi, šiurpą varanti vieta! Ji turi savo kvapą. 

— Mes įpratome vadinti ją Žeme. Ar esi kada uodęs paru- 
davusią žemę? 

— Kodėl durys užrakintos? 

— Nežinau. Niekuomet nebūdavo. Manau, turi būti saloje 
žmonių, kurie žino, kad tokia vieta egzistuoja.— Ji kreivai 
šyptelėjo.— Tu nieko neprarandi. Čia vien rūbai. Lovos. Vai- 
duokliškos freskos. 
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Lempos šviesoje pažvelgiau į ją. 

— Esi drąsi mergina. Susidurti su tokiais dalykais. 

— Mes nekentėme šios vietos. Tiek daug drėgmės, varg- 
šai žmonės. Užrakinti čia nuo saulės šviesos. 

Paliečiau jos ranką. 

— (zerai. Jau pakankamai prisižiūrėjau. 

— Ar negalėtum užgesinti lempos? 

Aš užpūčiau ją, ir Džuli nusisuko lipti kopėčiomis į viršų — 
laukan. Grakščios melsvos kojos, krintanti žemyn dienos 
šviesa. Palaukiau kiek apačioje, kol jos kojos nutolo, tuomet 
pradėjau kopti iš paskos. Ji jau buvo išlindusi iki pusės. 

Ir tuomet ji suriko mano vardą. 

Kažkas, tikriausiai dviese, iššoko iš už dangčio ir sugrie- 
bė ją už rankų. Pakėlė, beveik traukte ištraukė — kojos skės- 
telėjo į šonus, lyg ji būtų bandžiusi užsikabinti už atsvaros 
vielų. Vėl mano vardas, bet greit nutrūko, lauke sugirgždėjo 
akmenys, susistumdė, įvyko peštynės, ji dingo man iš akių. 
Įsiutęs kabinausi aukštyn į likusius kopėčių laiptelius. Aukš- 
tai kiaurymėje akimoju šmėstelėjo veidas. Jaunas vyriškis 
geltonais trumpai kirptais plaukais; jūreivis, kurį buvau ma- 
tęs šį rytą name. Jis išvydo, kad aš vos per du strypus nuo vir- 
šaus, ir tuoj pat užtrenkė dangtį. 

Trinktelėtos atsvaros nuriedėjo prieš metalinę sieną palei 
mano kojas. Aš sustaugiau netikėtai užklupusioje tamsoje: 

— Dėl Dievo meilės! Ei! Luktelėkite trupučiuką! 

Visa jėga pastūmiau iš apačios dangtį. Jis vos vos pasida- 
ve, lyg kas nors būtų ant jo sėdėjęs ar stovėjęs. Bet kai pasi- 
stengiau antrą kartą, nė nekrustelėjo. Vamzdis buvo pernelyg 
siauras, kad galėčiau smarkiai paspausti aukštyn. 

Dar kartą pamėginau jį pakelti, paskui įsiklausiau. Tyla. 
Pamėginau paskutinįsyk, tada lioviausi ir nulipau žemyn į 
dugną. ĮŽiebiau degtuką, vėl uždegiau žibalinę lempą, pa- 
bandžiau atidaryti dvejas masyvias duris. Jos buvo neįvei- 
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kiamos. Atidariau spintutę. Ji buvo tokia pat tuščia, be jokio 
daiktelio, nesuvokiama kaip ir tai, kas dabar įvyko. Urgzda- 
mas iš pykčio, prisiminiau Končio, tariamo krikštatėvio, 
paskutinį veiksmą: linksmas atsisveikinimas, fejerverkai, 
butelis K7ugo. Dabar mūsų linksmybės baigtos. Bet tai Pro- 
speras virto bepročiu, maniakiškai pasiryžusiu niekuomet 
nepaleisti Mirandos. 

Stovėjau kopėčių apačioje ir kunkuliavau, stengdamasis 
suvokti sadistišką senojo vyro dviveidiškumą: perskaityti jo 
scenarijų. Jo „teatras be žiūrovų“ neturėjo jokios prasmės, 
tai negalėjo būti paaiškinimas. Vienintelis dalykas, kurio vi- 
si aktoriai ir aktorės trokšta, yra žiūrovai. Galbūt visa, ką jis 
darė, kilo šiek tiek ir iš kokios nors teorijos apie teatrą, bet 
jis buvo sau pasakęs: Kauke yra tik metafora. Tad ką? Kokia 
nors nauja nesuvokiama filosofija: metaforizmas? Galbūt jis 
jau regėjo save kaip profesorių neįmanomo fakulteto: dvi- 
prasmybės, neaiškumo fakųlteto, tam tikrą šiuolaikinį Emp- 
soną. Galvojau ir galvojau, ir vėl iš naujo galvojau, ir paga- 
liau priėjau tik dar daugiau abejonių. Jos pradėjo sietis jau ir 
su Džuli, 17 Džun. Sugrįžau į šizofrenišką būseną, kad taip 
turi būti, viskas nuo pradžių suplanuota, aš niekuomet nega- 
lėjau jos turėti, visuomet buvau kankinamas, apgaudinėja- 
mas kaip Tantalas. Tačiau kaip galėtų kokia nors mergina 
padaryti tai, ką padarė ji — aš vis dar jaučiau jos bučinius, 
prisiminiau kiekvieną žodį to sąmoningai erotiško mažučio 
pokalbio pašnibždom, kurį ji pradėjo, — ir tai nieko nereiš- 
kia? Nebent kam nors, kas iš tiesų protiškai pakrikęs ir Ži- 
no, kad jos pažadai niekuomet nebus ištesėti? 

Bet kaip galėjo žmogus, pasiskelbęs esąs daktaras, leisti 
darytis tokiems dalykams? Tai buvo nesuvokiama. 

Po pusvalandžio ir vėliau dar kiek pabandžius, mano stum- 
telėtas aukštyn dangtis pasidavė. Po trijų sekundžių buvau 
vėl saulėkaitoje. Jūra atrodė tuščia, ir medžiai aplinkui. Paly- 
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pėjau šlaitu ten, iš kur galėjau apžvelgti salą plačiau, bet ten 
tikrai nieko nebuvo. Pro Alepo pušis skverbėsi vėjas, abejin- 
gas, nežmoniškas, iš kitos planetos. Balto popieriaus gniužu- 
las, likęs nuo mūsų priešpiečių, plakėsi tingiai per kokius 
penkiolika jardų nuo ten, kur jis buvo suglamžytas į kamuo- 
liuką. Pintas krepšelis ir kelionmaišis stovėjo ten, kur buvo- 
me juos palikę, rausva skrybėlaitė — ten, kur ji buvo ją padė- 
jusi, kai nusiemė. 

Po poros minučių atsidūriau prie namo. Jis buvo užsklęs- 
tom langinėm, visai taip pat, kaip mačiau jį paskutinį kartą. 
Pradėjau greitai eiti žemyn link vartų. Ir čia, kaip ir pirmąkart 
apsilankęs Bourani, radau, kad man buvo paliktas kelrodis. 
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Ar veikiau — du kelrodžiai. Jie karojo prie vartų ant pušies 
šakos keliuko viduryje, kokios šešios pėdos virš žemės, 
lengvai siūruodami vėjyje, nekaltai ir tingiai, švelniai nu- 
šviesti saulės. Vienas buvo lėlė. Kitas — žmogaus kaukolė. 

Kaukolė kabojo ant juodos virvės, pernertos pro siaurą 
skylę, pragręžtą viršuje, o lėlė — ant baltos. Jos kaklas bu- 
vo įkištas į kilpą. Ji buvo pakarta abiem prasmėm. Maž- 
daug aštuoniolikos colių ūgio, negrabiai išdrožta iš medžio 
i1r juodai nudažyta, besišypsančia burna ir primityviai iš- 
baltintom akim. Vieninteliai jos „drabužiai“ buvo aplink 
kulkšnis — dvi skiautės balto skudurėlio. Lėlė vaizdavo 
Džuli ir bylojo, kad ji yra blogis, juoduma, prisidengus: bal- 
ta nekaltybe. 

Pasukiojau kaukolę ir įsukau ją. Įdubom nuvilnijo šešėliai, 
burna niūriai išsiViepė. 

Deja, vargšas Jorikas. 

Perskrosti lavonai? 
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Ar Frezeris... „Auksinė šakelė“? Stengiausi prisiminti. 
Kas tai? Pakartos lėlės šventuose miškuose. 

Apžvelgiau medžius. Kažkieno akys mane stebėjo, bet 
niekas nė nekrustelėjo. Sausi medžiai saulėje, krūmokšniai 
pavėsyje be gyvybės. Ir vėl mane nusmelkė baimė, baimė ir 
paslaptis. Plonas realybės tinklas, šie medžiai, ši saulė. Bu- 
vau be galo toli nuo namų. Esminiai atstumai niekuomet nė- 
ra geografiniai. 

Šviesoje, alėjoje tarp medžių. Ir visur, o po tuo — tamsa. 

Kas tai yra, neturi vardo. 

Kaukolė 1r jos žmona siūravo vėjyje. Aš greitai nuėjau, pa- 
likdamas juos ten, jų paslaptingoje bendrystėje. 


Mane apraizgė hipotezės kaip Guliverį begaliniai liliputų siū- 
lai. Žinojau tik tiek, kad trokštu Džuli, kraustausi dėl jos iš 
proto, pasaulis tą dieną neturėjo kitos prasmės, tad aš žings- 
niavau žemyn į mokyklą kaip koks kerštu degantis karo vadas 
iš islandų sagos, nors visuomet turėdamas galvoje mažutį 
paskutinį šansą, jog rasiu manęs belaukiančią Džuli. Tačiau 
kai atvėriau duris, atveriau jas į tuščią kambarį. Tuomet paju- 
tau, kad noriu eiti pas Demetriadį ir pasistengti išgauti iš jo 
tiesą; priversti jį ateiti su manimi pas mokslininką. Beveik 
apsisprendžiau vykti į Atėnus ir net nutraukiau nuo rūbų 
spintos viršaus lagaminą, paskui apsigalvojau. Gal nulėmė 
faktas, kad yra dar kitos dvi savaitės pabėgti, dar dvi savaitės, 
kuriomis mus... arba mane kankins. 

Galiausiai nuėjau į kaimelį, tiesiai į namą už bažnyčios. 
Vartai buvo atviri, sode žaliavo citrinų ir apelsinų medžiai, 
vinguriavo grįstas takelis link namo durų. Nors nedidukas, 
namas turėjo tam tikros elegancijos, piliastrai, portikai, lan- 
gai su švelniais frontonais. Nubaltintas fasadas buvo šešėly- 
je, vos vos žydras prieš žydrą vakaro dangų. Kai ėjau tarp vė- 
sių tamsių medžių sienų, iš priekinių durų išniro Hermis. Jis 
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žvilgtelėjo man už nugaros, lyg būtų nustebęs, matydamas 
mane vieną. 

Tariau graikiškai: 

— Ar jaunoji ledi čia? — Jis spoksojo į mane, paskui skėste- 
lėjo rankomis nesuprasdamas. Nekantriai įsiterpiau: — O ki- 
ta jaunoji ledi — sesuo? 

Jis pakėlė galvą. Ne. 

— Kur ji? 

Išplaukė jachta. Po priešpiečių. 

— Iš kur tu žinai? Juk ten nebuvai. 

Jam pasakiusi jo žmona. 

— Su ponu Končiu? Į Atėnus? 

— Nai1.— Taip. 

Jachta, dingusi mums iš akiračio, galėjo lengvai būti grą- 
žinta į vieną kaimo uostų, ir Džun galėjo be susierzinimo įlip- 
ti į laivą, jeigu jai būtų buvę pasakyta, kad mes ten. O gal tai 
iš anksto suplanuota. Žvelgiau kurį laiką į Hermį, tada patrau- 
kiau įkandin jo ir įžengiau į vidų. 

Erdvus holas, vėsus ir tuščias, puikus turkiškas kilimas, 
kabantis ant vienos sienos, ant kitos — neaiškus herbas, 
veikiau kaip anglų laidotuvių herbas. Pro atviras duris į kai- 
rę pamačiau paveikslų dėžes iš Bourani. Tarpduryje stovė- 
jo mažas berniukas, turbūt vienas iš Hermio vaikų. Vyriškis 
kažką jam pasakė, ir vaikas, pasižiūrėjęs rimtom rudom 
akim, pasitraukė. 

Man už nugaros prabilo Hermis. 

— Ko jūs norite? 

— Kurie kambariai merginų? 

Jis svyravo, paskui parodė į laiptų viršų. Man susidarė 
prieštaringas įspūdis, kad jis tikrai yra neperprantamas. Nu- 
žingsniavau laiptais aukštyn. Koridorius ėjo į kairę ir į deši- 
nę išilgai pastato. Atsigręžiau į Hermį, kuris sekė paskui 
mane. Jis vėl delsė, paskui parodė. Durys į dešinę. Atsidū- 
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riau tipiškame saliečių kambaryje. Lova su liaudiškai išaus- 
tu lovos uždangalu, grindys išklotos poliruotomis lentomis, 
komoda, cassone, kelios malonios salos namų akvarelės. Tai 
atrodė šviesūs, stilingi vaizdai, nutapyti laikantis architek- 
tūrinės perspektyvos, ir nors jie buvo nepasirašyti, įtariau, 
kad ir vėl žiūriu į Antono darbus. Langinės į vakarus buvo 
per tris ketvirčius užsklęstos. Ant atvirų langų palangės 
stovėjo drėgnas kanati, akytas asotis, kurį graikai čia pade- 
da, kad vėsintų 1r vandenį, ir orą. Mažutė jazminų ir kremi- 
nių baltų bei šviesiai melsvų grafito gėlyčių vazelė stovėjo 
ant cassone viršaus. Graži, paprasta, džiugiai sutinkanti ma- 
žutė dekoracija. 

Nuėjau ir atidariau vieną langinę, kad įleisčiau vidun dau- 
giau šviesos. Tarpduryje stovėjo Hermis ir abejodamas žiūrė- 
jo į mane. Jis dar kartą paklausė, ką aš darau. Pastebėjau, kad 
nesivargino paklausti manęs, kur yra Džuli, ir šįkart aš ne- 
kreipiau į jį dėmesio: Tikėjausi, kad jis pamėgins mane su- 
stabdyti, kadangi pajutau stiprėjantį poreikį kokiam nors fizi- 
niam smurtui. Bet jis nė nepajudėjo, 17 teko išgiežti savo nu- 
sivylimą ant komodos. Be vieno pusiau ištraukto stalčiuko su 
tualeto 1r kosmetikos reikmenimis, ten daugiau nebuvo nie- 
ko, tik rūbai. Aš nurimau, apsidairiau po kambarį. 

Viename kampe buvo pritvirtintas skersinis ir ten kabojo 
užuolaida. Truputį atitraukta, ji atskleidė trumpą eilutę suk- 
nelių, sijonų, vasarinių apsiaustų. Atpažinau rausvą suknelę, 
kurią ji vilkėjo aną sekmadienį, kai man papasakojo „tiesą“ ar 
kas tuomet atrodė tiesa. Ant grindų stovėjo batai, už jų, prie- 
šais vieną sienos kampą — lagaminas. Aš jį pakeliau, užme- 
čiau ant lovos ir, neturėdamas didelių vilčių, pamėginau sag- 
teles. Bet jos atsisegė. 

Čia buvo daugiau drabužių, du ar trys vilnoniai megztiniai, 
sunkaus tvido sijonas, daiktai, kurių, rodos, Graikijoje vasa- 
rą nereikia, du graikiški rankinukai, nešiojami ant peties, 
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naujut naujutėlaičiai, prie jų dar buvo etiketės su kaina, lyg 
būtų nupirkti dovanų. Apačioje gulėjo kelios knygos. Prieška- 
rinis vadovas po Graikiją, keli atvirukai su klasikinėm skulp- 
tūrom ir vietovardžiais. Grino romanas. Amerikietiška būri- 
mo brošiūra, kurioje kiekviena vieta pažymėta raide. Ištrau- 
kiau iš voko spausdintą atviruką. Tai buvo kvietimas į kalbos 
dieną, vykusią prieš savaitę Londono mokykloje, kurioje 
Džuli, anot jos pasakojimų, anksčiau dirbo. Vokas persiųstas 
į Bourani iš Sern Abo, jos namų Dorsete, beveik prieš mėne- 
sį. Čia buvo ir tekstas iš Palatino antologijos. Atverčiau: 
„Džulija Holms, Girtonas“ . Kai kurių eilėraščių paraštėse bu- 
vo prirašytas jos smulkiu braižu angliškas vertimas. 

Hermis paklausė: 

— Ko jūs ieškote? 

Sumurmėjau: 

— Nieko. 

Vis stiprėjo įtarimas, kad Končis veikė pagal tam tikrą 
principą — kaip toje šnipinėjimo vienutėje, niekuomet nepa- 
sakodavo žemesnėms pakopoms daugiau, negu joms reikėjo 
žinoti... 1 Hermis labai daug ko nežinojo: galbūt tik tai, kad aš 
galėjau šitaip pasirodyti, ir dar toks piktas, jis turėjo būti tam 
nusiteikęs. Palikau lagaminą ir pažvelgiau į jį. 

— O kitos jaunosios ledi kambarys? 

— Nieko ten nėra. Ji pasiėmė visus savo daiktus. 

Aš priverčiau jį parodyti tą kambarį, kuris buvo greta ir 
panašiai apstatytas. Bet čia nebuvo išvis jokių ženklų, kad 
kieno nors gyventa. Netgi krepšys šiukšlėms šalia stalo bu- 
vo tuščias. Dar kartą kreipiausi į Hermį: 

— Kodėl ji nepasiėmė kartu 1r sesers daiktų? 

Jis gūžtelėjo pečiais, lyg aš būčiau nesuvokiamas. 

— Šeimininkas man sakė, kad ji grįš Su jumis. 

Nusileidęs laiptais į apačią, liepiau Hermiui pakviesti 
žmoną. Tai buvo moteris iš salos, kokių penkiasdešimties 
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metų, gelsvo veido, pajuodusi, bet ji atrodė ne tokia niūri, už- 
sidariusi, plepesnė nei jos vyras. Taip, jūreiviai išnešė dėžes, 
buvo atėjęs šeimininkas. Maždaug antrą valandą. Su juo liko 
jaunoji ledi. Ar ji atrodė nelaiminga? Visai ne. Ji juokėsi. To- 
kia graži jauna ledi, pridūrė moteris. Ar kada nors šią vasarą 
ji yra ją mačiusi? Niekuomet. Dar pridūrė, lyg aš galėčiau ne- 
žinoti, kad ji užsienietė. Ar ji sakė, kur vyks? Į Atėnus. Ar 
kalbėjo, kad grįš? Moters skėstelėjo rankomis, ji nežinojo. 
Paskui pasakė: Isos. Galbūt. Uždaviau daugiau klausimų, bet 
geresnių atsakymų nebeišgirdau. Buvo baisiai keista, kad jie 
savo ruožtu manęs nieko neklausinėja, bet neabejojau, jog 
jie — vien marionetės, ir netgi jei būtų žinoję, kas nutiko, tik- 
rai man nepasakotų. 

Eyele. Ji juokėsi. Manau, šis vienintelis graikiškas Žodis 
sulaikė mane nuo ėjimo į policiją. Galėjau įsivaizduoti, kad 
Džun buvo priviliota vykti su Končiu, bet ji turėjo kažką įta- 
rti, ji nebūtų galėjusi juoktis. Kažkodėl tai buvo melagingiau- 
sia gaida, patvirtinus: blogiausias mano spėliones. Paskui vi- 
si tie Džuli daiktai, tebelaukiantys kambaryje viršuj, tai buvo 
kita anomalija, nors daug mielesne. Visas tas manęs patrau- 
kimas, neprileidimas ir vėl patraukimas... Ir tai dar nesibaigė. 
Pradėjau įsitikinti, jog turiu vien laukti, kad ir kaip dabar jaus- 
čiausi nusivylęs ir sutrikdytas. 


Pirmadienį per priešpiečius gavau laišką. Jis buvo nuo po- 
nios Holms, įmestas Sern Abe praeitą trečiadienį. 


„Brangusis pone Erfe, 

Žinoma, aš neturiu nieko prieš tai, ką jūs parašėte. 
Perdaviau jūsų laišką ponui Vuljamiui, mūsų pradinės 
mokyklos direktoriui, tokiam šauniam vyrui, ir jis labai 
apsidžiaugė tokia idėja, žinoma, susirašinėti su kuo 
nors Prancūzijoje 17 Amerikoje, šiaip ar taip, jau įpras- 
ta, ar ne? Esu tikra, kad jis su jumis susisieks. 
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Aš taip džiaugiuosi, kad jūs sutikote Džuli 1 Džun ir 
kad saloje gyvena dar vienas anglas. Tai atrodo taip mie- 
la. Priminkite, kad jos parašytų. Šiuo atžvilgiu jos — 
siaubingos. 

Kuo nuoširdžiausiai jūsų 
KONSTANCIJA HOLMS“ 


Tą vakarą turėjau budėti, bet kai berniukai sugulė, iš- 
sprukau ir nuėjau į Hermio namus. Viršutiniame aukšte švie- 
sa nedegė. 

Atėjo trečiadienis. Jaučiausi nenustygstantis, sunerimęs, 
tuščias, nepajėgiantis nieko nuspręsti. Vėlyvą popietę nu- 
žingsniavau iš slėnio į egzekucijos skverą. Čia buvo lentelė 
su pavarde prieš kaimo mokyklos sieną. Graikiškas riešut- 
medis vis dar tebeaugo dešinėje, bet kairėje geležiniai virbai 
buvo pakeisti mediniais vartais. Šalia jų prieš aukštą sieną du 
ar trys maži berniukai žaidė futbolą, ir tai atrodė kaip kamba- 
rys, kankinimų kambarys, kurio buvau nuėjęs pamatyti, kai 
sugrįžau tą sekmadienio vakarą iš kaimelio. Jis buvo užrakin- 
tas, bet aš apėjau aplinkui iš lauko ir žvilgtelėjau į vidų. Dabar 
jis buvo paverstas sandėliuku su molbertais ir klasės lentom, 
atsarginiais suolais ir kitais baldais, visiškai atsitiktiniais. Jis 
turėjo būti paliktas toks, koks buvo, kruvinas, su elektros ug- 
nimi ir vienu baisiu stalu viduryje. 

Tikriausiai tomis dienomis buvau labai piktas ant mokyk- 
los. Vyko egzaminai, ir tai žadėjo perspektyvą, kad „kiekvie- 
no studento rašytinę anglų kalbą asmeniškai patikrina anglų 
kalbos dėstytojas, kurio gimtoji kalba — anglų“. Tai reiškė, 
kad turėjau ištaisyti maždaug du šimtus rašinių. 

Antra vertus, aš neprieštaravau. Tai atitrauks nuo kitų rū- 
pesčių ir nežinomybės įlankoje. 

Supratau, kad mano viduje vyksta subtili, bet esminė per- 
maina. Žinojau, kad merginomis daugiau pasitikėti nebega- 
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liu —pernelyg dažnai dėl to scenarijus pasikeisdavo. Džuli 
grįžimas prie mano tariamo susižavėjimo Džun vos prieš jos 
„pagrobimą“ buvo, žvelgiant atgal, blogiausia nata iš visų. Jei- 
gu nebūčiau buvęs taip apžavėtas, būčiau iškart tai perpratęs. 
Atrodė aišku, kad jos vis dar tebedaro, ko nori Končis, o tai 
turėjo reikšti, kad jos Žino, žinojo nuo pat pradžių, kas už vi- 
so to slypi. Bet jeigu tai viena pagrįsta prielaida, galiu pridurti 
1r antrą: kad Džuli jautė labai tikrą trauką prie manęs. Sudė- 
jęs abi prielaidas kartu, turėjau padaryti išvadą, kad ji tam tik- 
ra prasme žaidžia su abiem pusėm... apgaudinėdama mane 
dėl senio, tačiau kartu apgaudinėdama jį dėl manęs. Tai savo 
ruožtu reiškė, kad ji turbūt žino, jog aš galų gale nebūsiu jos 
atstumtas, kad erzinimas vieną dieną liausis. Gailėjausi nepa- 
pasakojęs jai apie Elison, kai turėjau progą, kadangi tai, jeigu 
jos jausmai man buvo išvis padorūs, turėjo iškart užbaigti ab- 
surdiškas slėpynes ir paieškas. Tačiau mano tyla bent jau nu- 
slopino paskutinę baimę. Ji negalėjo žinoti tiesos 17 tęsė savo 
šaradą. 


Trečiadienis buvo karšta, tvanki diena su apsiniaukusia sau- 
le, pasaulio pabaigos diena, visai neegėjiška. Tą naktį aš atsi- 
sėdau pasirengęs iš tikrųjų ilgam rašinių taisymui. Ketvirta- 
dienis buvo paskutinis terminas atiduoti rašinius direkto- 
riaus pavaduotojui. Oras buvo labai sunkus, ir apie pusę 
vienuolikos išgirdau tolumoje dundėjimą. Gailestingai artėjo 
lietus. Po valandos, kai buvau įveikęs vieną trečdalį krūvos 
popierių, išgirdau beldimą į duris. Šūktelėjau. Pamaniau, kad 
tai koks nors mokytojas arba vienas iš baigiančiųjų mokinių, 
atėjęs sužinoti būsimų rezultatų. 

Bet tai buvo Barba Vasilis, nuo vartų. Jis šypsojosi iš po 
baltų ūsų, ir pirmieji jo žodžiai privertė mane pašokti nuo 
kėdės. 

— Sygnomi, kyrie, ma mia thespoinis... 
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— Atleiskite, pone, bet jaunoji ledi... 

— Kur? 

Jis mostelėjo atgal į vartus. Aš jau vilkausi švarką. 

— Labai graži jauna ledi. Užsienietė. Ji... 

Bet aš jau lėkiau pro jį ir nubėgau koridoriumi. Atsigręžęs 
sušukau bevypsančiai jo fizionomijai: „70 bhos!“- kad išjung- 
tų šviesą, paskui nulėkiau laiptais žemyn, išskubėjau iš pasta- 
to ir pasileidau takeliu link vartų. Čia, virš Barba Vasilio lan- 
go, buvo plika elektros lemputė, baltos šviesos telkinys. Ti- 
kėjausi jame pamatyti stovinčią ją, bet ten nieko nebuvo. Tuo 
nakties metu vartai būdavo užrakinti, nes mes, mokytojai, Vi- 
si turėjome raktus. Pagraibiau kišenėje ir prisiminiau, kad sa- 
vąjį palikau sename švarke, kuriuo vilkėjau klasėje. Pažvel- 
giau pro virbus. Ant kelio nieko nebuvo, nieko nebuvo ir us- 
nimis apžėlusioje lankoje, kuri driekėsi link jūros kokius 
penkiasdešimt jardų, nieko — prie vandens. Prislopintu balsu 
šūktelėjau. 

Tačiau iš už sienų nepasirodė jokia vikri figūrėlė. Susier- 
zinęs atsigręžiau. Nuo mokytojų gyvenamojo korpuso lėtai 
pro medžius žemyn kepėstavo Barba Vasilis. 

— Arjos čia nera? 

Regis, prireikė ištisos amžinybės vakare darinėjamiems 
vartams atrakinti. Mes išėjome į kelią. Senukas parodė tolyn 
nuo kaimo. 

— Tuo keliu? 

— Manau, taip. 

Vėl pradėjau užuosti žaidimą. Kažkokia mįslinga senioko 
šypsena, oras kaip prieš perkūniją, nuošalus, tuščias kelias — 
1r vis delto aš nesirūpinau, kas atsitiks, kol neatsitiko. 
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— Ar aš galiu paimti jūsų raktą, Barba? 

Bet to, kurį laikė rankoje, jis man nedavė, o turėjo sugrįžŽ- 
ti į savo būstą ir pasikuisti, kad surastų kitą. Atrodė, kad jis 
stengiasi mane užgaišinti, ir kai pagaliau atsigręžė su atsar- 
giniu raktu, aš ištraukiau jį jam iš rankų. 

Greitai leidausi žemyn keliu tolyn nuo kaimo. Rytuose vir- 
pėjo šviesa. Už kokių septyniasdešimties aštuoniasdešimties 
jardų mokyklos siena pasisuko tiesiu kampu į salos vidurį. Pa- 
maniau, kad Džuli galėjo laukti už sienos kampo. Bet jos 1r čia 
nebuvo. Kelias driekėsi ne toliau kaip per ketvirtį mylios, už 
vusią senvagę. Čia buvo mažas tiltukas ir per šimtą jardų į kai- 
rę link salos vidurio stovėjo kita iš nesuskaičiuojamų salos 
koplytėlių, kurią su keliu jungė aukštų kiparisų alėja. Mėnulis 
buvo visiškai aptemdytas tankaus aukštų debesų šydo, tačiau 
kraštovaizdį nušvietė pilka piligrimiška šviesa. 

Priėjęs prie tilto delsiau, viduje besidraskydamas, ar ei- 
ti keliu, ar apsigręžti atgal į kaimą, tikimiausia, kad ji bus pa- 
sitraukusi. Tuomet išgirdau ją šaukiant mano vardą. Balsas 
sklido iš kiparisų alėjos. Greitai nužingsniavau tarp jų aukš- 
tyn. Pusiaukelėje link koplyčios į kairę nuo manęs kažkas 
sujudėjo. Tai stovėjo ji — per dešimtį pėdų nuo manęs, pasi- 
slėpusi nuo kelio, tarp dviejų didžiausių medžių. Tamsus va- 
sarinis lietpaltis, skarelė, kelnės, lyg ir juodi marškiniai; 
blyškesnis veido ovalas. Nepaisant to, ką buvau sakęs pir- 
ma, iškart supratau: ji laukė kažkaip keistai, susikišusi ran- 
kas į lietpalčio kišenes. 

— Džuli? 

— Tai aš, Džun. Dėkui Dievui, jūs atėjote. 

Priėjau arčiau. 

— Kur Džuli? 

Ji 1lgai į mane žiūrėjo, paskui panarino galvą. 

— Pamaniau, kad jūs jau supratote. 
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— Supratau ką? 

— Kas vyksta.— Ji pažvelgė man į akis.— Tarp jos 17 Moriso. 

Aš tylėjau, ir ji vėl nudelbė akis. 

— Kuo, po velnių, jūs visi mane laikote? — Ji nieko neatsa- 
kė.— Regis, jūs pamiršote, kad aš jau išgyvenau turtingo vy- 
ro meilužės farsą. 

Ji papurtė galvą. 

— Ne tai turiu galvoje. Tik kad ji... padarys viską, ko jis pa- 
prašys. Kita prasme. 

Jos galva tebeliko nuleista, ir tuomet atėjo mano eilė rink- 
tis. Būčiau turėjęs tiesiog apsisukti ant kulno ir grįžti atgal į 
mokyklą, į savo kambarį, prie savo stalo, egzaminų pažymių 
surašymo, nes supratau, kad sugrįžau į pradžią — vėl prie 
kaukių. Žvelgiant į faktus, žinojau apie šią merginą ne dau- 
giau kaip tada, kai pirmąkart išvydau jos nuogą figūrėlę, le- 
kiančią naktyje Bourani terasos apačioj. Tačiau taipgi žinojau, 
kad jau nebegaliu apsisukti ant kulno lygiai taip, kaip mestas 
akmuo nebegali atskrieti atgal į ranką. 

— Ir ką gijūs čia veikiate? 

— Aš daugiau nebemanau, kad tai garbinga. 

— Kas garbinga? 

Ji kilstelėjo akis į mane. 

— Viskas buvo suplanuota. Pagrobti ją iš jūsų būtent ši- 
taip. Ji Žinojo viską, kas atsitiks. 

— O šitai nėra suplanuota? 

Nustojusi vilties, ji žvelgė už manęs į naktį. 

— Aš nekaltinu jūsų, kad taip manote. 

— Jūs nepasakėte man, kur yra Džuli. 

— Atėnuose. Su Morisu. 

— Iš kur jūs ką tik sugrįžote?— Ji linktelėjo.— Kodėl tokiu 
neįprastu metu? 

— Nėjau čia iki sutemų. 

Tyrinėjau jos išraišką. Ji, kaip ir visa laikysena, buvo nena- 
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tūrali, dvelkė įskaudintu nekaltumu, graužimusi dėl mano 
įtarumo. Ji aiškiai vaidino savo vaidmenį. 

— Kodėl nepalaukėte prie vartų? 

— Supanikavau. Sargas jau taip ilgai negrįžo. 

Vėl blykstelėjo žaibas. Užtelėjo vėjo gūsis, artėjančio lie- 
taus kvapas ir beveik nuolatinis kaskart grėsmingesnis dun- 
desys iš rytų. 

— Dėl ko gi reikėtų panikuoti? 

— Aš pabėgau, Nikolai. Jie turbūt įspėjo, kur. 

— Kodėl jūs neinate į policiją — į ambasadą? 

— Tai nėra vien kriminalinis nusižengimas įstatymams. 
Priversti ką nors tave įsimylėti melagingai apsimetus. O ji 
yra mano sesuo.— Dar pridūrė:— Esmė ne tai, ką daro Mon- 
sas. Bet kas yra Džuli. 

Tarp tų dviejų sakinių pasigirdo išdavikiškos pauzės, lyg ji 
būtų turėjusi išgirsti vieno iš jų patvirtinimą iš manęs prieš 
tęsdama toliau. Aš nenuleidau nuo jos akių. Tamsoje ji atro- 
dė kaip sesers haliucinacija. 

Ji tarė: 

— Aš tik atėjau jūsų perspėti. Ir viskas. 

— Ir manęs paguosti? 

Nuo atsakymo ją išgelbėjo Žemas balsas, pasigirdęs nuo 
kelio. Mudu pažvelgėme iš už kiparisų. Trys blankios figūros, 
vyrai, lėtai ėjo link tilto, kalbėdamiesi graikiškai. Žmonės — 

kaimiečiai, mokytojai — dažnai vaikštinėdavo vakarais į ke- 
lio galą ir atgal, kad atsivėsintų, atsigautų. Džun išsigandusi 
žvilgtelėjo į mane. Tai manęs irgi neįtikino. 

— Jūs atplaukėte vidudienio laiveliu? 

Bet ji išvengė pinklių. 

— Radau kelią sausuma. Per Kranidį. 

Dažniausiai tą kelią renkasi talasofobiški* tėvai — tai reiš- 


* bijantys jūros 
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kia persėsti Korinte ir pasimti taksi iš Kranidžio, o paskui 
nusisamdyti valtelę, kad perplukdytų skersai iš sausumos; 
visos dienos kelionė, 1r, jei nekalbi graikiškai, sunki. 

— Kodėl? 

— Nes Morisas čia visur turi šnipų. Kaime. 

— Šia pasakojimo dalimi aš patikėsiu. 

Pažvelgiau vėl žemyn į kelią. Trys vyrai ramiai žingsniavo 
medžių alėjos gale, nugaromis į mus, pilkšvas kelio ruožas, 
juodi krūmokšniai už jo, tamsi jūra. Jie buvo lygiai tokie, ko- 
kie atrodė. 

Pasakiau: 

— Klausykite, aš jau mirtinai nuo viso to pavargau. Žaidi- 
mai — gerai. Bet ne su žmonių emocijomis. 

— Galbūt aš jaučiu lygiai tą patį. 

— Šįkart pernelyg dažnai. Atleiskite. Tai nebejtikima. 

Ji tarė prislopintu balsu: 

— Juk ji tikrai jus apmulkino, argi ne? 

— Gerokai įtikinamiau nei jūs — ir mes jau apie tai kalbė- 
jomės anksčiau. Taigi tęskite. Kur ji? 

— Šiuo momentu? Tikriausiai lovoje su savo tikruoju mei- 
lužiu. 

Man užgniaužė kvapą. 

— Morisu? 

— Vyriškiu, kurį jūs pažįstate kaip Džo.— Aš nusikvatojau, 
to jau buvo per daug. Ji pasakė:— Gerai. Jūs neprivalote ma- 
nim tikėti. 

— O jūs turėsite sukurti, po perkūnais, geresnę sceną 
nei ši. Arba aš grįšiu atgal į savo kambarį.— Ji tylėjo.— Ma- 
nau, štai kodėl jis stovėjo ir stebėjo, kaip mes glamonėjame 
vienas kitą. 

— Tai gali daryti tuomet, jei iš tiesų myliesi su tuo Žmogu- 
mi kiekvieną naktį. Jeigu Žinai, kad kitas vyriškis yra vien tik 
mulkinamas. 
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Ji buvo pernelyg atkakli, lyg stengtųsi parduoti katę mai- 
še du kartus tam pačiam klientui. 

— Tai darosi šleikštu. Man jau gana. 

Apsigręžiau eiti, bet ji pastvėrė mano ranką. 

— Nikolai, prašau... be viso kito, aš nežinau, kur naktį ap- 
sistoti. Negaliu eiti į namą kaime. 

— Pamėginkite į viešbutį. 

Ji nurijo šį atkirtį ir pabandė vėl. 

— Jie tikriausiai rytoj bus čia, ir jei mane kuo nors kaltins, 
norėčiau, kad jūs būtumėte šalia. Kad palaikytumėte. Tai vis- 
kas. Iš tiesų. 

Akimirką jos balse suskambo tikresnė gaida, 1r galiausiai 
ji truputį nusišypsojo, gražus gailumo 1r prašymo apginti de- 
rinys. Šiek tiek sušvelninau balsą. 

— Jūs neturėjote man pasakoti „Trijų širdžių“ istorijos. 

— Ar ji tokia neįtikima? 

— Puikiai žinote, visas nejtikimumas tas, kad jūs lenkiate 
prie jos realybę. 

— Nesuprantu, kas čia nerealaus, kad mes radome vienas 
kitą...— Ji papurtė galvą ir vengė mano akių. 

— Mes praleidžiame naktį kartu. Ar toks sumanymas? 

— Aš tik sakau, jog kai jūs suvoksite apie Džuli tiesą, jei- 
gu...— bet ji vėl papurtė galvą. 

— Kodėl mes turime taip 1lgai laukti? 

— Kadangi... aš žinau, jūs manimi vis dar netikite. 

— Pamaniau, kad yra kokia kliūtis. — Mano tonas darėsi 
vis sarkastiškesnis, bet dabar ji žiūrėjo man į akis. Josios bu- 
vo perdėm išplėstos kaip rizikuojančio vaiko. 

— Jeigu tai iššūkis, aš jį priimu. Jei tai privers jus manim 
patikėti. 

— Kuo labiau aš jus abi pažįstu, tuo jūs darotės neįtiki- 
mesnės. 

— Nes mums abiem jūs esate patrauklus? Ir man jūsų gai- 
la? Kaip ir savęs. Jei tai svarbu. 
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Žiūrėjau į ją beveik gundydamasis pateikti jai išbandymą. 
Tačiau buvo taip aišku, kad tikrasis bandymas vyksta su ma- 
nimi. 

— Ar Džuli pasakojo, kad aš parašiau jūsų motinai? 

— Taip. 

— Prieš porą dienų gavau atsakymą. Man tik įdomu, ką ji 
pagalvotų, jei aš parašyčiau jai vėl ir papasakočiau, į ką iš tie- 
sų jos dukros įsivėlusios. 

— Nieko nepagalvotų. Nes ji neegzistuoja. 

— Jūs tik turite ką nors Sern Abe, kas rašo jums laiškus ir 
persiunčia paštą? 

— Aš niekuomet gyvenime nesu buvusi Dorsete. Mano 
tikroji pavardė ne Holms. Ir nesu Džun. 

— Suprantu. Mes vėl grįžtame atgal. Roza ir Lili? 

— Paprastai mane vadina Rozi. Bet taip. 

— Nesąmonė. 

Ji stebėjo mane mąstydama, paskui nuleido akis. 

— Negaliu tiksliai prisiminti, bet mūsų mitinės motušės 
laiškas jums skambėjo lyg ir taip: ,, Brangusis pone Erfe, aš 
perdaviau jūsų laišką ponui Vuljamiui, čionykštės pradinės 
mokyklos direktoriui“. Paskui buvo kažkas apie susirašinėji- 
mą su draugais iš Prancūzijos ir Amerikos — kad tai jau įpras- 
ta. Ir kad jos abi dukrelės dažnai neparašo. Taip? 

Dabar jau man žemė pradėjo slysti iš po kojų, kaip dažnai 
anksčiau, stabili žemė per kelias sekundes virto slenkančiu 
smėliu. 

J: tarė: 

— Atleiskite. Bet yra toks daikčiukas, vadinamas univer- 
saliu pašto antspaudu. Laiškas buvo parašytas čia, ant jo už- 
dėtas angliškas antspaudas, paskui...— ji padarė antspaudavi- 
mo judesį.— Ar dabar manimi patikėsite? 

Aš desperatiškai sumečiau: jeigu jie atplėšdavo mano 
siunčiamus laiškus, tuomet... 
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— Ar jūs atplešdavote ir paštą man? 

— Bijau, kad taip. 

— Tuomet žinote apie..? 

— Apie ką? 

— Mano draugę australę. 

Ji gūžtelėjo pečiais: aišku, ji žinojo. Bet kažkaip intuityviai 
supratau, kad ne, kad aš ją pagavau į spąstus. 

— Tuomet papasakokite man. 

— Papasakoti ką? 

— Kas atsitiko? 

— Jūs turėjote su ja meilės romaną. 

— Ir? — Ji padarė kažkokį neaiškų gestą.— Jūs perskaitė- 
te visą mano paštą. Tad privalote žinoti. 

— Aišku. 

— Tuomet jūs žinote, kad iš tikrųjų buvau susitikęs su ja 
Atėnuose semestro vidury? 

Ji įkliuvo, nežinojo, kaip buvo apgaudinėjama. Delsė, pas- 
kui nusišypsojo, bet nieko neatsakė. Buvau palikęs jos moti- 
nos laišką gulintį ant mano stalo — Demetradis ar kas kitas 
galėjo įslinkti ir perskaityti. Tačiau Anos Teilor laišką 1r jo iš- 
karpas buvau gerai paslėpęs ir užrakinęs lagamine. 

— Mes tikrai viską žinome, Nikolai. 

— Tuomet įrodykite tai. Pasimačiau aš su ja Atėnuose 
ar ne? 

— Jūs labai gerai žinote, kad ne. 

Nespėjus jai nė krustelėti, aš pliaukštelėjau jai per 
skruostą. Kontroliavau save, sudaviau nesmarkiai, nors pa- 
kankamai skaudžiai, bet tai ją sukrėtė. Ji lėtai prisidėjo ranką 
prie skruosto. 

— Kodėl jūs taip padarėte? 

— Aš taip padarysiu daug kartų smarkiau, jeigu jūs nepra- 
dėsite kalbėti teisybės. Ar visa mano korespondencija būda- 
vo atplėšiama? 
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Ji delsė, vis dar prispaudus: ranką prie skruosto, paskui 
pripažino: 

— Tik tai, kas, atrodė, galėtų liesti mus. 

— Kaip gaila. Turėtumėte būti kruopštesnės.— Ji nieko 
neatsakė.— Jeigu jūs būtumėte atplėšinėjusios viską, būtu- 
mete žinojusios, kad aš susitikau Atėnuose su ta vargše mer- 
gina. 

— Nesuprantu, kas... 

— Dėl jūsų sesers aš paprašiau ją ramiai pasitraukti iš ma- 
no gyvenimo.— Džun atrodė dabar labiau išsigandusi, sutri- 
kusi, nežinanti, kur visa tai veda.— Po poros savaičių ji ne tik 
pasitraukė iš mano gyvenimo, bet ir iš savojo. Ji nusižudė.— 
Padariau pauzę.— Dabar jūs žinote savo pramogų ir fejerver- 
kų Bourani kainą. 

Ji žiūrėjo, akimirką pamaniau, kad manimi patikėjo, bet 
paskui nusisuko į šalį. 

— Prašau liautis žaidus Moriso žaidimus. 

Aš sugriebiau ją ir papurčiau. 

— Aš nežaidžiu žaidimų, tu silpnaprote kvaiša! Ji nusižudė. 

Ji pradėjo manim tikėti, bet vis dar stengėsi nepasiduoti. 

— Bet... kodėl jūs mums nepasakėte? 

Paleidau jos rankas. 

— Todėl, kad man dėl to negera. 

— Bet žmonės nesižudo vien dėl to, kad... 

— Aš manau, yra žmonių, kurie Žiūri į gyvenimą rimčiau, 
nei kuri nors iš jūsų gali įsivaizduoti. 

Stojo tyla. Paskui ji niauriai 17 baikščiai prabilo. 

— Ji...mylėjo jus? 

Aš svyravau. 

— Stengiausi žaisti dorai. Galbūt pernelyg sąžiningai. Bū- 
čiau tai padaręs laišku, jeigu jūs nebūtumėte atšaukę to sa- 
vaitgalio. Tuomet tai atrodė būdas nepasakyti jai visko akis į 
akį...— aš gūžtelėjau. 
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— Papasakojote jai apie Džuli? 

Jos balse pajutau tikrą baimę. 

— Jūs esate saugios. Pelenai negali išplepėti. 

— Ne tai turiu galvoje.— Ji pažvelgė į žemę.— Ar ji... skau- 
džiai į tai reagavo? 

— Išoriškai — ne. Jeigu būčiau supratęs... Aš tik stengiau- 
si būti sąžiningas. Duoti jai laisvę, kad manęs nelauktų. 

Ir vėl tyla, paskui ji slopiu balsu tarė: 

— Jeigu tai teisybė, aš negaliu įsivaizduoti, kaip jūs galėjo- 
te... leisti mums toliau šitai tęsti. 

— Dėl to, kad kvailai įsimylėjau jūsų seserį. 

— Bet Morisas jus perspėjo. 

— Argi jis kada nors man sakė tiesą? 

Ir vėl ji tylėjo, svarstė. Dabar buvo pasikeitusi, pastebėjau, 
kad apsimetinėjimas, jog ji perėjo į mano pusę, dingo. Ji žiū- 
rėjo man į akis. 

— Nikolai, tai labai svarbu. Ar jūs nemeluojate? 

— Turiu įrodymą savo kambaryje. Ar norite pamatyti? 

— Prašyčiau. 

Dabar jos balsas buvo atsiprašinėjantis. 

— Gerai. Po dviejų minučių būkite prie vartų. Jeigu jūsų 
ten nebus, tuomet tai pamirškite. Kai dėl manęs, tai jūs visi 
galite eiti po velnių. 

Apsisukau ir nužingsniavau, jai nespėjus nė atsakyti, ryž- 
tingai neatsigręžiau pasižiūrėti, ar ji eina paskui mane. Bet 
kai atrakinau šalutinius mokyklos vartus, vėl blykstelėjo žai- 
bas, arčiau, milžiniškas išsišakojęs brėžis, ir aš užmečiau akį, 
kaip ji lėtai eina keliu per šimtą jardų. 

Po poros minučių, kai sugrįžau atgal su Anos Teilor laiš- 
ku 1r laikraščių iškarpomis, iškart pamačiau ją stovinčią ki- 
toje kelio pusėje priešais vartus. Apšviestame savo tarpdu- 
ryje stovėjo Barba Vasilis, bet aš į jį nekreipiau dėmesio. Ji 
priėjo manes pasitikti, paėmė voką, kurį tylom jai atkišau. 
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Dabar ji nebenuslėpė nervinimosi:, traukdama iš voko laiš- 
ką, net išmetė jį iš rankų ir turėjo pasilenkti jo pakelti. Tuo- 
met pasisuko taip, kad iš būsto kristų šviesa, ir pradėjo skai- 
tyti. Perskaitė Anos Teilor kartu įdėtą laišką, bet kurį laiką 
dar į jį tebespoksojo, paskui pakėlė lapą ir dirstelėjo į laik- 
raščio iškarpas. Netikėtai užsimerkė ir nulenkė galvą, lyg 
būtų meldusis. Paskui labai lėtai sulankstė popierius vėl 
kartu, įdėjo juos į voką ir atidavė man atgal. Jos galva liko 
nuleista. | 

— Man taip gaila. Nežinau, ką pasakyti. 

— Tai šį tą keičia. 

— Mes tikrai nežinojome. 

— Gerai, dabar žinote. 

— Jūs turėjote mums pasakyti. 

— O argi Morisas informavo mane, kad visa tai — gyveni- 
mo komedijos dalis? 

Ji greitai pakėlė galvą, ją gildė skausmas. 

— Jeigu jūs Žinojote... tai iš tiesų nėra sąžininga, Nikolai. 

— Jeigu aš žinojau. 

Ji rimtai stebėjo mane ir mąstė, paskui nuleido akis. 

— Aš tikrai nežinau, ką 1r sakyti. Tai turbūt buvo... 

— Klaidingai pavartotas laikas. 

— Taip, aš galiu...— paskui ji pasakė:— Man labai gaila. 

— Jūs nesate pati kalčiausia. 

Ji papurtė galvą. 

— Tas ir yra. Šiaip ar taip, esu. 

Bet nepaaiškino, kodėl. Kelias akimirkas stovėjome ten 
kaip du svetimi žmonės šalia kapo. Vėl tvykstelėjo žaibas, ir 
tai, atrodo, privertė ją apsispręsti. Ji man blausiai šyptelėjo, 
palietė rankovę. 

— Luktelėkite čia truputėlį. 

Ji apsisuko ir nuėjo pro šoninius vartus takeliu prie Barba 
Vasilio, kuris tingiai stebėjo mus iš tarpduno. 
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— Barba Vasili...— paskui išgirdau ją kalbant graikiškai, 
greitai, daug sklandžiau nei aš. Po pirmųjų žodžių jos balsas 
taip prislopo, kad aš nebesugaudžiau. Pamačiau tik, kaip se- 
nukas linktelėjo galva — kartą, paskui kitą, priimdamas kaž- 
kokius nurodymus. Tuomet Džun vėl sugrįžo pro vartus ir at- 
sistojo per šešias pėdas nuo manęs, metė į mane kreivą, pri- 
sipažįstantį žvilgsnį. 

— Eime. 

— Kur eime? | 

— Į namą. Džuli yra ten, laukia. 

— Tuomet kodėl, po galais... 

— Dabar tai nebesvarbu.— Jos akys nukrypo į artėjančius 
lietaus debesis.— Varžybos baigtos. 

— Atrodo, labai greitai išmokote graikų kalbą. 

— Nes čia praleidau tris vasaras. 

Ji nusišypsojo, švelniai, kad nuramintų mano sutrikusį, 
piktą veidą, paskui staiga priėjo ir suėmė mane už rankų taip, 
kad aš turėjau žiūrėti į ją. 

— Noriu, kad pamirštumėte viską, kiekvieną smulkmeną, 
kurią pasakiau šį vakarą. Mano vardas — Džun Holms. Ji yra 
Džuli. Mes turime kvaištelėjusią motiną, nors ne Sern Abe.— 
Aš vis dar nepasidaviau. Ji tarė:— Ji rašo kaip tik taip. Bet tą 
laišką mes išgalvojome. 

— Ir Džo? 

— Džuli... jis patinka.— Jos akyse šmėstelėjo laikinas šal- 
tumas.— Bet galiu jus patikinti, ji neina su juo į lovą.— Dabar 
ji atrode beveik nekantr, sutrikusi, nežinanti, kaip mane įti- 
kinti ir numaldyti. Ji pakėlė rankas, sudėjusi jas lyg maldai.— 
Nikolai, prašau, pasitikėkite manimi. Tik kelias minutes, kol 
ten nusigausime. Prisiekiu kaip prieš Dievą, mes nežinojome 
apie jūsų draugę. Jei būtume žinojusios, iškart būtume nusto- 
jusios jus kankinti. Privalote tuo patikėti. — Dabar ji buvo 
stipri, įtikinanti, visai kita mergina, kitoks charakteris.— Jei 
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viena minutė su Džuli neprivers jūsų suprasti, kad nėra ko 
pavyduliauti, jūs galėsite įmesti mane į artimiausią cisterną. 

Aš vis dar atkakliai nesijudinau iš vietos. 

— Kąjūs jam ten ką tik pasakėte? 

— Mes kraštutiniais atvejais turime tam tikrų šifruotų žo- 
džių. Sustabdyti eksperimentą. 

— Eksperimentą? 

— Taip. 

— Ar senis čia? 

— Bourani. Žinutė bus jam perduota radiju. 

Už jos Barba Vasilis rakino šalutinius vartus. Pamačiau, 
kaip jis eina takeliu aukštyn į mokytojų korpusą. Džun atsisu- 
kus: pažvelgė ten, kur žiūrėjau aš, paskui paėmė mane už 
rankos ir patraukė. 2 

— Eime. 

Aš vis dar svyravau, bet jos įtikinantis ryžtas nugalėjo. 
Buvau priverstas eiti šalia jos, laikomas už rankos kaip ka- 
linys. 

— Koks eksperimentas? 

Ji suspaudė mano ranką, bet kelis žingsnius nieko neat- 
sakė. 

— Morisas 1šprotės. 

— Kodėl? 

— Nes išvengti tam, ką padarė jūsų draugė, jis paskyrė di- 
džiumą savo gyvenimo. 

— Kasis yra? 

Ji svyravo, paskui liovėsi slapukavusi. 

— Labai panašu į tai, ką jis jums apie save pasakojo. Vienu 
atžvilgiu.— Paskutinįsyk padrąsinamai spustelėjusi, ji paleido 
mano ranką.— Jis yra psichiatrijos profesoriaus eremito pran- 
cūziškas ekvivalentas. Prieš kokius dvejus metus buvo Sor- 
bonos medicinos mokyklos šulas.— Ji greitai žvilgtelėjo į ma- 
ne iš šono.— O aš nebuvau Keimbridže. Studijavau psicholo- 
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giją Londono universitete. Paskui nuvykau į Paryžių atlikti 
praktikos po baigimo, vadovaujama Moriso. Kaip ir Džo — iš 
Amerikos. Ir keletas kitų čia, kurių dar nesutikote.— Ji pasa- 
kė: — Tai primena man...jūs turbūt susidarėte daug klaidingų 
įspūdžių, bet viena svarbu — privalote atleisti Džo už tai, ką 
jis tą vakarą padarė. Jis tikrai labai protingas...1r švelnus žmo- 
gus.— Pažvelgiau į ją: jos veide buvo drovumo, ir tai patvirtin- 
dama, ji gūžtelėjo pečiais.— Džuli nėra vienintelė iš mūsų, su 
kuria jis gali pasijusti vyriškas. 

— Aš pralaimėjęs. 

— Nesijaudinkite. Jūs labai greitai suprasite. Yra dar vie- 
nas dalykas. Džuli nemelavo sakydama, kad tai jos pirma va- 
sara čia. Taip ir yra. Ji lyg 1r tapo drauge — auka. 

— Netgi žinodama, kas vyksta? 

— Taip, bet...17g1 turėdama rasti savo kelią per labirintą. 
Mes visi perėjome jį. Praeityje. Džo. Aš. Bet kuris kitas. Mes 
žinome, kas tai yra. Būti pralaimėjusiam. Atstumtam. Pagau- 
tam pykčio. Ir mes visi žinome, kad galų gale tai šito verta. 

Už mūsų beveik nesiliovė žaibų ruožai. Salos rytuose per 
dešimt penkiolika mylių jie žybteledavo 1r vėl pradingdavo. 
Ore jautėsi lietaus kvapas, mažučiai įspėjančio vėjo šuorai. 
Mes greitai žengėme per kaimelį. Kažkur trinktelėjo uždaro- 
mos langinės, bet aplinkui buvo tuščia. 

— Koks eksperimentas? 

Nelauktai ji sustojo, privertė mane atsigręžti veidu į ją. 

— Nikolai, pirma, jūs buvote mūsų įdomiausias subjektas. 
Antra, visi jūsų slapti jausmai, reakcijos, spėlionės... visa, ko 
jūs nepasakėte net Džuli...yra mums gyvybiškai svarbu. Mes 
turime jums užduoti šimtus klausimų. Bet nenorime suga- 
dinti jų vertingumo, prieš tai pateikdami jums paaiškinimus. 
Prašau jūsų, būkite kantrus dar kokią dieną ar dvi. 

Jos akys žvelgė tiesiai į mane, taip tiesiai, kad aš nudel- 
biau savąsias. 
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— Mano kantrybė jau išseko. 

— Žinau, turbūt atrodo, kad prašau daug. Bet mes būtume 
labai dėkingos. 

Nedaviau jokio ženklo, kad sutinku, bet daugiau nebesigin- 
čijau. Pradėjome vėl eiti. Ji turbūt pajuto mano užsispyrimą, 
nepaklusnumą. Paėjus kelis žingsnius, metė man masalą. 

— Pasiūlysiu jums vieną būdą problemai išspręsti. Morisui 
visą gyvenimą ypatingai rūpėjo haliucinacinių pamišimo 
simptomų prigimtis. — Ji susikišo rankas į kišenes.— Psi- 
chiatrija vis labiau domisi kita medalio puse — kodėl sveiko 
proto žmonės yra sveiko proto, kodėl jie fantazijų, haliucina- 
cijų, iliuzijų nelaiko realiomis. Aišku, tai labai sunku ištirti, jei 
pasakysi savo sveikam bandymo triušiui, šiuo atveju labai 
sveikam, kad viskas, kas jam bus sakoma, yra pastanga jį ap- 
gauti.— Aš nieko neatsakiau, ir ji tęsė.— Jūs turbūt manote, 
kad mes šokinėjame per labai subtiliai įtemptą virvele medi- 
cinos etikoje. Mes... tai suprantame. Bet mūsų pateisinimas 
yra tas, kad vieną dieną laikinos sveikos aukos — tokios kaip 
jūs — gali būti padėjusios kai kuriems labai sergantiems žmo- 
nėms. Gal net kur kas labiau, nei jūs galite įsivaizduoti. 

Keletą žingsnių paėjome tylėdami. 

— Kokia gi apgavystė suplanuota šiąnakt? 

— Kad aš esu paskutinis jūsų draugas.— Ji greit pridūrė:— 
Kuris visai nėra melagis. Šiaip ar taip, draugo vaidmuo. 

— Šito nebus. 

— Iš jūsų šito ir nesitikima.— Ji vėl greitosiomis man nu- 
sišypsojo.— Jeigu jūs galite įsivaizduoti žaidžiąs šaškėmis, 
bet nelaimintis... vien tam, kad pamatytumėte, kokius ėjimus 
daro kitas žmogus. 

— Visos tos Lili ir Rozos nesąmonės. 

— Vardai yra savotiškas pokštas. Taro kortų malkoje yra 
tokia korta, vadinama magu. Magiškasis...burtininkas. Du 
tradiciniai jo simboliai yra lelija ir rožė. 


592 


Magas 


Mes ėjome už viešbučio į mažutį skverą, juosiantį pagrin- 
dinį uostą. Žaibavimas jo užsklęstą langinėmis mirtinai iš- 
blyškusį fasadą išplėšdavo iš tamsos į gyvenimą — kaip sce- 
nos dekoraciją... ir tai, ką ji buvo pradėjusi man pasakoti, at- 
rodė irgi kaip tas žaibavimas: regėjimo prošvaistės, blyksniai, 
vis dar užslenkanti abejojimo tuo tamsuma. Bet, kaip ir žai- 
buojant, apšvietimas pradėjo nugalėti naktį. 

— Kodėl Džuli tai pirmieji metai? 

— Ji gyveno emocijomis — turbūt ji jums pasakojo. 

— Ar ji buvo Keimbridže? 

— Taip. Jos meilės romanas su Endriu buvo tikra nelaimė. 
Supratau, kad ji to neištvėrė. Maniau, gal tai galėtų jai padė- 
ti. Ir Morisas buvo sužavėtas, kokias galimybes teikia sese- 
rys dvynės. Tai buvo antroji priežastis. 

— Man buvo skirta ją įsimylėti? 

Ji patylėjo. 

— Niekas mūsų eksperimente nėra „skirta“ šia prasme. 
Jūs galite priversti žmones daryti daug ką, tik ne jausti fizinį 
potraukį. Ar priešingai.— Ji pažvelgė žemyn į grindinį. — Tai 
1mprovizuota, Nikolai. Ne suplanuota. Jei nonte, žiurkė yra 
lygiavertis eksperimento dalyvis. Ji taipgi gali nustatyti labi- 
rinto sienas. Kaip jūs 1r darote, galbūt iki galo to ir nesupras- 
damas.— Paėjome kelis žingsnius, 1r ji linksmesniu balsu ta- 
rė:— Pasakysiu jums dar vieną paslaptį. Džuli visai nesidžiau- 
gė sekmadieniu. Pagrobimu per apgaulę. Iš tiesų mes visai 
nebuvome tikri, kad ji tai padarys. Kol ji padarė. 

Aš permąsčiau tą įvykį 1r prisiminiau, kaip Džuli delsė 
parodyti man tą bjaurią požeminę slaptavietę prieš mūsų 
pikniką ir kas sekė po jo; ir netgi tuomet aš turėjau ją be- 
veik priversti. 

— Ar aš gaunu seserišką pritarimą realiame gyvenime? 

— Jūs būtumėte atitikęs jos trokštamą paskutinį atsakymą 
į kiekvienos senmergės maldą.— Ji greit pridūrė:— Aš esu 
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gudri. Endriu buvo labai protingas. Jautrus. Bet biseksualas. 
Jie turėjo siaubingų problemų. Jai reikia ko nors...— Mačiau, 
kaip jos lūpos išsikreipė.— Mano griežtai klinikinė nuomonė 
ta, kad jinai tą rado. 

Mes lipome alėja į kalvą link egzekucijos skvero. 

— Ar visa, ką senis man pasakojo apie savo praeitį, yra iš- 
galvota? 

— Mums labai rūpi pirmiausia išgirsti jūsų spėliones ir 1š- 
vadas. 

— Bet jūs žinote tiesą? 

Ji svarstė. 

— Manau, kad didžiumą tiesos žinau. Žinau tai, ką Morisas 
leidžia mums žinoti. 

Parodžiau į sieną, kur buvo įmūryta paminklinė lenta eg- 
zekucijos atminimui. 

— O kaip dėl šito? 

— Paklauskite bet ko kaime. 

— Žinau, kad jis čia buvo. Bet ar viskas vyko taip, kaip jis 
pasakojo? 

Akimirką ji tylėjo. 

— Kodėl jūs manote, kad ne? 

— Visa ta grynos laisvės esmės vizija yra labai puiki. Bet 
aštuoniasdešimt gyvybių atrodo pernelyg didelė kaina už tai. 
Ir vargiai siejasi su ta neapykanta savižudybei, apie kurią jūs 
sakėte. 

— Tuomet gal jis spręsdamas padarė siaubingą klaidą? 

Akimirką tai mane pribloškė. 

— Ir aš taip nujaučiu. 

— Ar jam tai pasakete? 

— Ne tokia žodžių daugybe. 

Pamačiau jos šypseną. 

— Tuomet tai tikriausiai buvo jūsų sprendimo klaida.— Ji 
tęsė toliau man nespėjus nė atsakyti.— Kai aš kadaise bu- 
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vau... kas jūs esate dabar, jis sugaišo visą vakarą, griaudamas 
visus mano įsitikinimus, kokių tik buvau priėjusi savo protu, 
visą išdidumą, kurį turėjau, tokiom aplinkybėm, kuriom aš 
turėjau juo patikėti... galiausiai aš palūžau, vien tik bekarto- 
jau: „tai netiesa, tai netiesa, aš ne tokia“. Paskui pakėliau 
akis, jis šypsojosi ir tik pasakė: „Pagaliau“. 

— Norėčiau, kad tai darydamas jis neatrodytų patiriantis 
tikrą sadistišką pasitenkinimą. 

— Bet kaip tik todėl juo 1r patiki. Arba, kaip pasakytų jis, 
kaip tik todėl niekas neatsilaiko prieš realybe.— Ji pervėrė 
mane skvarbiu žvilgsniu. — Neabejotinai sadistišką sąmoks- 
lą prieš individualybę mes vadiname evoliucija. Egzistencija. 
Istorija. 

— Aš supratau, kad apie tai ir yra metateatras. 

— Jis skaitydavo pagarsėjusią paskaitą apie meną kaip ins- 
titucionalizuotą iliuziją. — Ji nutaisė grimasą.— Mes visuomet 
išgyvename slaptą siaubą, kad toks kaip jūs bus ją skaitęs. 
Dėl to niekuomet negalėdavome šito daryti su jaunais pran- 
cūzų intelektualais. 

— Jis prancūzas? 

— Ne. Graikas. Bet gimęs Aleksandrijoje. Daugiausia auk- 
lėtas Prancūzijoje. Jo tėvas buvo labai turtingas. Kosmopoli- 
tas. Bent jau aš taip įsivaizduoju. Regis, Morisas buvo sukilęs 
prieš tokį gyvenimą, kurio iš jo buvo tikėtasi. Jis sakosi pir- 
miausia išvykęs į Angliją, kad pabėgtų nuo tėvų. Studijuoti 
medicinos. 

— Ir jūs aiškiai juo labai žavitės. 

Ji eidama truputį linktelėjo galva, paskui ramiai pasakė: 

— Manau, jis yra didžiausias mokytojas pasaulyje. Ir net- 
gi ne manau. Žinau. 

— Kaip viskas vyko praeitais metais? 

— O Dieve. Tas siaubingas vyriškis. Mes turėjome rasti 
kitą subjektą. Ne iš mokyklos. Ką nors iš Atėnų. 
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— O Leverjė? 

Ji nusišypsojo, aiškiai prisimindama su meile. 

— Džonas.— Ir palietė mano ranką.— Tai visai kitokia 1sto- 
rija. Rytoj, gerai? Dabar jūsų eilė. Papasakokite man truputį 
daugiau apie... jūs žinote. 

Taigi aš jai truputį papasakojau apie Elison. Žinoma, aš jos 
neapgaudinėjau Atėnuose. Paprasčiausiai nesupratau, kiek 
daug ji slėpė. 

— Ar nebuvo ankstesnių užuominų apie mėginimą nusižu- 
dyti? 

— Absoliučiai nieko. Ji visuomet atrodė gebanti priimti da- 
lykus tokius, kokie jie yra. 

— Nedepresyvi? 

— Ne. 

— Taip būna. Moterims. Lyg iš giedro dangaus. Tragedija 
ta, kad dažnai jos to 1š tiesų nenumato. . 

— Bijau, kad ji numatė. 

— Tikriausiai tai giliai slypėjo. Nors paprastai būna žen- 
klų.— Ji pridūrė:— Ir dažniausiai yra rimtesnė priežastis tam 
negu vien santykių nutraukimas. 

— Aš mėginau tai pajusti. 

— Bent jau nėra taip, lyg jūs būtumėte jai kaip nors mela- 
vęs.— Ji spustelėjo mano ranką.— Nereikia savęs kaltinti. 

Mes priėjome prie namo, ir pačiu laiku, nes pirmieji pavie- 
niai, bet sunkūs lietaus lašai pradėjo tekšnoti žemėn. 

Atrodė, kad tiesiog į salą artėja audra. Džun stumtelėjo at- 
virus išorinius vartelius, ir aš nusekiau taku paskui ją. Ji pa- 
emė raktą ir atrakino lauko duris. Holas buvo apšviestas, 
nors šviesos srovė pleveno nuo daug didesnių elektros išly- 
džių danguje. Čia Džun atsigręžė ir greitai, beveik droviai, pa- 
bučiavo mane į skruostą. 

— Luktelėkite čia. Ji gali būti užmigusi. Neužtruksiu nė 
sekundės. 
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Žiūrėjau, kaip ji bėga laiptais aukštyn ir dingsta. Pasigirdo 
barkštelėjimas, ir ji prislopintu balsu šūktelėjo Džuli vardą. 
Durys atsidarė ir užsidarė. Paskui — tyla. Griaustinis ir žaiba- 
vimas lauke, staigus lietaus šuoras į langų stiklus, iš kažkur 
atsklindantis vėsaus oro gūsis. Prabėgo dvi minutės. Tuomet 
nematomos durys viršuje atsivėrė. 

Pirmoji išėjo Džuli, basa, juodu kimono ant baltų naktinių 
marškinių. Akimirką stabtelėjo, išvargusiu kenčiančiu veidu, 
pažiūrėjo į mane žemyn ir tekina pasileido laiptais. 

— Ak, Nikolai. 

Ji puolė man į glėbį. Nepasibučiavome. Viršuje šypsoda- 
masi stovėjo Džun. Džuli laikė mane atitraukusi nuo jos, ty- 
rinėjo mano akis. 

— Kodėl tu man nebasakei? 

— Nežinau. 

Ji vėl atsišliejo į mane, lyg jai būtų reikėję paguodos. Pa- 
tapšnojau jai per nugarą. Džun nuo laiptų viršaus pasiuntė 
man oru bučinį ir dingo. 

— Džun tau papasakojo? 

— Taip. 

— Viską? 

— Kai ką. 

Ji vis dėlto prisitraukė mane arčiau. 

— Man taip palengvėjo, kad viskas baigėsi. 

— Aš neatleidau tau už sekmadienį. 

Ji pakėlė akis į mane, ir jos veide buvo kur kas daugiau 
rimtumo, nei jo buvo mano balse, maldavo, kad ja patikėčiau. 

— Aš nekenčiau to, Nikolai. Aš beveik to nedariau. Iš tie- 
sų. Tai buvo taip siaubinga, žinant, kas atsitiks. 

— Tu šlykščiai gerai tai nuslėpei. 

— Vien todėl, jog Žinojau, kad viskas greit baigsis. 

— Išgirdau, kad tai tavo pirmieji metai. 

— Ir paskutiniai. Daugiau to negalėčiau daryti. Ypač da- 
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bar...— ji vėl prašė supratimo, atleidimo.— Džun visuomet 
būdavo tokia paslaptinga. Aš turėjau pamatyti, kas tai per 
dalykas. 

— Pagaliau. Aš džiaugiuosi. 

Ji vėl prisiglaudė prie manęs. 

— Vieno aš nepamelavau. 

— Įdomu, ko gi? 

Susirado mano ranką, švelniai ją gnybtelėjo priekaištauda- 
ma. Jos balsas pritilo iki šnibždesio. 

— Šiaip ar taip, tu negali per tokį lietų grįžti į savo mokyk- 
14ą.— Ir pridūrė:— Ir aš nemėgstu būti viena, kai žaibuoja ir 
griaudžia. 

— Kaip ir aš. Įsimink tai. 

Tolesni mūsų sakiniai buvo neištarti, ir kai jais buvo pasi- 
keista, ji paėmė mane už rankos 1r nusivedė laiptais į viršų. 
Mes priėjome iki durų to kambario, kur aš prieš tris dienas 
rausiausi. Bet čia ji susvyravo, paskui metė į mane kiek save 
pajuokiantį, bet tikrai drovų žvilgsnį. 

— Ką aš sakiau sekmadienį? 

— Tu seniai privertei mane pamiršti bet kurią kitą mergi- 
ną, kurią esu turėjęs... 

Ji nuleido akis. 

— Čia mano kerai baigiasi. 

— Man visada mes labiau patikome būdami Ferdinandas ir 
Miranda. 

Ji nusišypsojo, lyg būtų tai pamiršusi, metė į mane įtemp- 
tą žvilgsnį, atrode, lyg norėjo kažką pasakyti, paskui persigal- 
vojo. Atidarė duris, ir mes įėjome. Šalia lovos buvo lempa, 
langinės užsklęstos. Lova buvo tokia, kokią ji paliko: paklodė 
1r liaudiška lovatiesė nublokštos į šoną, pagalvė sumaigyta, 
ti laužytas spaudos eilutes, stalčiukas naudojamas kaip pele- 
ninė. Truputį suglumę pastovėjome, kaip daro žmonės, kai 
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būna jau pernelyg seniai numatę tokius momentus. Jos palai- 
di plaukai krito žemyn, baltas naktinių marškinių kraštas sie- 
kė beveik iki kulkšnių. Ji apžvelgė kambarį, lyg regėtų jį ma- 
no akimis, tartum aš galėčiau paniekinti tokį naminį papras- 
tumą, nutaisė mažutę grimasą. Aš nusišypsojau, bet jos 
drovumas buvo užkrečiamas — ir dar pasikeitusi realybė tarp 
mūsų, tai, ką ji iš tiesų pavadino — daugiau jokių „kerų“: jo- 
kių Žaidimų, išsisukinėjimų, kankinimų. Kelias rizikingas 
akimirkas retrospektyviai žiūrint, viskas, rodos, buvo para- 
doksaliai nekalta: Adomas ir Ieva prieš nupuolimą. 

Mums į pagalbą gailestingai atskubėjo išorinis pasaulis. 
Blykstelėjo žaibas. Lempa sukrūpčiojo ir paskui užgeso. Mes 
panirome į visišką tamsą. Beveik iškart virš galvų sugrumė- 
jo smarkus griaustinis. Jam dar nespėjus nuslopti, ji jau buvo 
mano glėbyje ir mes godžiai bučiavomės. Ir vėl sužaibavo, 
trenkė dar garsesnis ar artesnis griausmas. Ji susigūžė prieš 
mane, prisiglaudė kaip vaikas. Bučiavau jos viršugalvį, pa- 
tapšnojau per nugarą, sušnibždėjau: 

— Ar galėčiau tave nurengti, paguldyti į lovą ir apkabinti? 

— Leisk man truputėlį pabūti tavo glebyje. Nuo griausmo 
pasidarau labai nervinga. 

Tamsoje ji mane nuvedė į krėslą priešais lovą — netoli sie- 
nos. Atsisėdau, ji atsisėdo man ant kelių, ir mes vėl bučiavo- 
mės. Paskui ji prisiglaudė, patogiai įsitaisė, susirado mano 
laisvąją ranką ir glostė savo pirštais manuosius. 

— Papasakok man apie savo draugę. Kas iš tiesų atsitiko. 

Papasakojau jai, ką buvau sakęs prieš keletą minučių jos 
seseriai. 

— Tai buvo akimirkos paskata. Pajutau, kad man jau gana 
Moriso. Ir jūsų. Negalėjau vien tik čia šlaistytis. 

— Ar tujai papasakojai apie mane? 

— Tiktai kad sutikau kažką saloje. 

— Ar ji nuliūdo? 
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— Tai ir yra absurdiška. Jeigu ji būtų nepaslėpusi visko taip 
puikiai. 

Jos ranka švelniai suspaudė manąją. 

— Ir tu visai jos nenorėjai? 

— Man buvojos labai gaila. Bet ji tikrai neatrodė per daug 
nustebinta. 

— Neatsakai į mano klausimą. 

Tamsoje nusišypsojau iš tų nelabai gerai paslėptų grumty- 
nių tarp užuojautos ir moteriško smalsumo. 

— Nesilioviau galvojęs, kaip daug mieliau aš būčiau su ta- 
vimi. 

— Vargšelė. Bent jau įsivaizduoju, kaip ji turėjo pasijusti. 

— Ji nebuvo tokia kaip tu. Niekuomet į nieką nežiūrėdavo 
rimtai. Ypač jei tai buvo vyrai. 

— Bet į tave ji turbūt žiūrėjo rimtai. Galų gale. 

Turėjau tai paneigti. 

— Manau, aš buvau tam tikras simbolis, Džuli. Visokiausių 
kitų dalykų, kurie blogai klostėsi jos gyvenime. Lyg paskuti- 
nis šiaudas. 

— Kąjūs veikėte Atėnuose? 

— Apžvelgėme kelis vietovaizdžius. Užkandžiavome. Sė- 
dėjome ir šnekėjomės. Pernelyg daug gėrėme. Viskas buvo 
labai civilizuota, tikrai. Ar bent taip atrodė. 

Jos nagai švelniai įsispaudė į mano ranką. 

— Įtariu, kad jūs su ja nuėjote į lovą. 

— Ar tu pyktum, jei taip? 

Ji papurtė galvą. 

— Ne, aš to nusipelniau. Aš suprasčiau.— Ji pakėlė mano 
ranką 17 pabučiavo.— Norėčiau, kad man papasakotum. 

— Kodėl tu taip smalsauji? 

— Nes aš tiek daug apie tave dar nežinau. 

Atsidusau. 

— Galbūt reikėtų papasakoti. Tuomet ji vėl galėtų atgyti. 
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Stojo trumputė tyla, paskui ji pabučiavo mano skruostą. 

— Aš tik stengiuosi suvokti, ar praleidžiu naktį su niekšin- 
ga kiaule, ar sužeistu angelu. 

— Yra tik vienas būdas tai išsiaiškinti. 

— Manai? 

Kitas lengvas bučinys, paskui ji švelniai išslydo iš mano 
rankų ir paėjėjo link lovos. Kambaryje buvo labai tamsu, nie- 
ko negalėjau įžiūrėti. Tačiau pro langines tvykstelėjo žaibas. 
Trumpą akimirksnį išvydau ją prie cassone, besivelkančią per 
galvą naktinius marškinius. Paskui — žaibas, jos jausmas, jos 
metimasis atgal prie manęs, griaustinio trenksmas, truputį 
išgąstingas atsidusimas. Siektelėjąs susiradau ieškančią jos 
ranką ir vėl prisitraukiau ją nuogą į savo glėbį. 

Mūsų lūpos susitiko, ir aš tyrinėjau jos kūną: krūtis, 
glotnų pilvą, mažučius tankius plaukus, šlaunis. Būčiau nau- 
dojęsis tuzinu rankų, ne viena... kad pagaliau turėčiau ją pa- 
sidavusią, sukalbamą, nuolankią, mano. Ji krūptelėjo, aki- 
mirką atsistojo, paskui atsisėdo į mano sterblę ir pradėjo at- 
seginėti marškinius. Vėl blykstelėjusio žaibo šviesoje 
pamačiau jos veido išraišką — sąmoningai rimtą, kaip vaiko, 
nurenginėjančio lėlę. Ji plėšė marškinius ir liemenę, kurią 
vis dar vilkėjau, nuo mano kūno. Paskui sunėrė savo rankas 
man už kaklo, kaip ir jūroje prie Moutsos, ir truputį atsi- 
traukė. 

— Tu esi gražiausia būtybė, kokią tik kada esu matęs. 

— Tu negali manęs matyti. 

— Pajutau. 

Pasilenkiau ir bučiavau jos krūtis, paskui prisitraukiau 
prie savęs ir vėl susiradau jos lūpas. Ji dvelkė kažkokiais 
keistais kvepalais, muskuso ir apelsinų, lyg raktažolių, ir tai, 
atrodė, suteikė jai ir seksualumo, ir nekaltumo, stiprėjantis 
atsidavimas aistrai ir kartu valinga pastanga būti tokia, ko- 
kios, ji jautė, aš norečiau: karšta, įsitempusi, visai nežaismin- 
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ga. Galiausiai ji nusuko lūpas į šalį, lyg būtų išsekusi. Po ke- 
lių akimirkų sušnibždėjo: 

— Atsklęskime langines. Man patinka lietaus kvapas. 

Ji nuslydo 1r nuėjo jų atidaryti. Aš greitai išsinėriau iš liku- 
sių rūbų ir pagavau ją grįžtančią nuo lango, priverčiau apsi- 
sukti, laikiau prisitraukęs, apglėbęs iš už nugaros, tad mes 
stovėjome su lietumi, krintančiu per tris pėdas nuo mūsų, 
prieš vėsią tamsaus oro sieną. Visos šviesos kaimelyje buvo 
užgesusios, turbūt nuo trenksmo išsijungė generatoriaus 
saugikliai. Žaibai skrodė dangų, ir kokiai akimirkai ar dviem 
susigrūdę nameliai žemiau už mūsų, visos sienos ir stogai, 
netgi jūra apačioje buvo apšviesti slėpiningos blyškiai viole- 
tinės šviesos. Bet griaustinio teko palaukti, audra jau buvo 
nuslinkusi tolyn. 

Džuli atsišliejo nugara į mane, atiduodama savo kūno fasa- 
dą nakčiai 1 mano glamonėjančioms rankoms. Glosčiau žemyn 
jos mažą pilvuką, taršiau plaukelių kuokštą. Jos galva pasisuko 
į mane, paskui ji kilstelėjo dešinę koją ir pastatė ją ant kėdės po 
langu, kad rankai būtų lengviau glostyti. Paėmė kitą mano ran- 
ką, nuvedė prie savo krūtinės ir liko stovėti visiškai pasyvi, 
leisdama ją jaudinti — tartum tikrasis jos meilužis būtų lietus 
1r naktis lauke, tarsi aš dabar daryčiau su ja tai, ką ji darė su ma- 
nimi jūroje. Smulkučiai liūties purslai tekšeno nuo palangės į 
mano ranką 1r jos odą, bet ji atrodė juos pamiršusi. 

Sušnibždėjau: 

— Norėčiau, kad mes galėtume išeiti į lauką. 

Jos burna atsisuko manęs pabučiuoti greitai užspausdama 
lūpas, bet rankos susirado vėl manąsias 1r prispaudė, kad 1š- 
laikytų jas ten, kur jos yra. Dabar jai tai buvo mieliau: būti 
švelniai žeidžiamai, pamažu įkalbinėjamai, įtikinėjamai... ir 
vėl tvykstelėjo žaibas, bet jis pradėjo atrodyti lyg iš kito pa- 
saulio, vienintelė realybė buvo jos 1 mano kūnas... jos nuga- 
ros išlinkimai, šiluma tenai, šilkinės odos pilvukai su iškylan- 
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čiais galiukais, įtraukianti, reikalaujanti, glamonėjanti apačia. 
Tai buvo truputį taip, kaip aš įsivaizdavau pradžioje, Lili 
Montgomeri fazėje: ši delikati, nepagaunama būtybė, pusiau 
alpstanti, nugalėta gyvuliškosios savo dalies, ir nepakanka- 
mai dar suaugusi — už jos kvapų ir malonių buvo kažkoks ne- 
kaltas mažos mergaitės, žaidžiančios seksą su mažais berniu- 
kais, užgaidumas. 

Staiga, prabėgus pusei minutės, ji sugriebė mano rankas 
ir uždėjo jas ant savo pilvuko: įkalino jas. 

— Kas atsitiko? 

— Tu daraisi ištvirkęs. 

— Tai buvo idėja. 

Ji atsisuko priešais mane, jos veidas degė. 

— Pasakyk, kas tau labiausiai patikdavo iš to, ką ji tau da- 
rydavo. 

Prisiminiau seną Erfės taisyklę: merginos turi seksualinio 
takto atvirkščiai proporcingai savo išsilavinimui. Bet šiuo at- 
veju numačiau tam tikrus subtilius pamokymus ateityje. 

— Kodėl nori žinoti? 

— Nes noru tai tau padaryti. 

Priglaudžiau ją arčiau. 

— Tu man patinki tokia, kėkia esi. 

Ji sušnibždėjo: 

— Tu esi toks didelis. 

Jos rankos vogčia sėlino žemyn tarp mūsų. Mes truputį at- 
sitraukėme. Ji atrodė kiek mergaitiška, tačiau trokštanti bū- 
ti sugadinta, vedama tolyn. Vėl sušnibždėjo: 

— Ar turi daikčiuką? 

— Apsiauste. 

— Ar galėčiau tau jį užmauti? 

Nuėjau ir susiradau kontraceptinę priemonę, ir Džuli nu- 
ėjo prie lovos. Dabar čia buvo truputį daugiau šviesos, debe- 
sys turbūt kiek prasisklaidė, galėjau net įžiūrėti jos siluetą. Ji 
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paėmė prezervatyvą, privertė mane atsisėsti ant lovos kraš- 
to, atsiklaupė ant salietiško kilimėlio, palinko į priekį ir užru- 
tuliojo jį ant manęs, pasilenkė ir lengvai pabučiavo. Paskui at- 
sisėdo ant kulnų, rankos sudėtos ant šlaunų, rimta. Galėjau 
įžiūrėti ją šypsantis. 

— Melagė. Nemanau, kad tu būtum drovi. 

— Aš praleidau penkerius metus vienuolyno miegamaja- 
me. Kur nebuvo palikta peno vaizduotei. 

Lietus retėjo, silpo, bet jo gaivuma, vandens kvapas, 
vandens ant akmenų, užtvindė kambarį. Mačiau, kaip lietus 
slapta vinguriuoja žemyn šimtu srovelių; žavingi vinguriai 
apačioje. 

— Visos tos kalbos apie pabėgimą. 

Jos šypsena pagilėjo, bet ji nieko neatsakė. Siekiau jos, ji 
pakilo, leidosi prisitraukiama ant pat mano viršaus. Paskui ty- 
la, pasitraukimas nuo visko, vien kūnų pokalbis. Ji dėjosi už- 
valdanti mane, apgaudinėjo ir ramino mane savo lūpom, pas- 
kui akimirkos tyla, lyg tuo metu ji būtų ištirpusi manyje, bet 
tai pradėjo rodytis kaip joje slypintis laukimas. Aš suardžiau 
atokvėpį, ir ji krūptelėjo, atsigulė nugara ant šiurkščios lovos, 
jos galva buvo ant pagalvės. Atsiklaupiau 1r bučiavau jos kū- 
ną iki pat kulkšnių, akimirką apžvelgiau ją nuo lovos viršaus. 
Ji gulėjo truputį pasisukus! į vieną pusę, ranka ištiesta, galva 
į šalį. Bet kai aš palinkau į priekį, ji visiškai atsilošė ant nuga- 
ros. Po kelių akimirkų aš buvau giliai joje. Tai buvo nepanašu 
į jokį kitą pirmo įėjimo momentą, kokį yra tekę patirti, kažkas 
anapus seksualumo, tai buvo kažkokia pilnatvė, žlugusi pra- 
eitis, tame slypėjo ateitis, turėjimas, užvaldymas. Supratau, 
kad laimėjau kur kas daugiau negu jos kūną. Gulėjau atsirė- 
męs rankomis virš jos. Ji žvelgė į viršų tamsoje. 

Pasakiau: 

— Dievinu tave. 

— Aš 1rgi tavęs trokštu. 
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— Visada? 

— Visada. 

Pradėjau lėtai stumtis — bet tuomet nutiko kažkas keista. 
Netikėtai vėl įsižiebė lempa šalia lovos. Turbūt jie tenai žemai 
kaime pataisė generatorių. Aš sustojau, sekundę dvi mes bu- 
vome komiškai panašūs į du šokiruotus svetimus žmones, mū- 
sų akys iš sumišimo susimarkstė, taip smarkiai, kad net nusi- 
šypsojome. Aš apžvelgiau jos laibą kūną žemyn, iki ten, kur bu- 
vome susijungę, paskui — vėl atgal į jos veidą. Jos žvilgsnyje 
pamačiau kažkokį nerimą ir baikštumą, bet paskui ji užsimer- 
kė ir leido galvai svirti į šoną profiliu. Jeigu aš norėčiau taip... 

Aš pradėjau judėti pirmyn. Jos rankos susinėrė už galvos, 
lyg ji būtų bejėgė apsiginti, dvigubai nuoga, visiškai mano 
malonėje, tas mielas vergiškas judėjimas visko, ypač šlaunų. 
Kažkur silpnai ritmingai girgždėjo lovos karkasas. Ji atrodė 
tokia mažutė, trapi, prašanti šiurkštumo, vyriškos jėgos, ku- 
rią sakė pajutusi koplytėlėje prie Moutsos. Jos rankos susi- 
gniaužė, lyg aš tikrai būčiau ją įskaudinęs. Man atsitiko, tai 
buvo per greitai, bet neišvengiama. Pamaniau, kad jai tai ge- 
rokai per greitai, bet vos aš apmiriau, norėdamas liautis, ji 
staiga pakėlė rankas ir ragino mane tęsti: trumpas, bet kon- 
vulsyvus stumtelėjimasis į mane. Paskui stipriai patraukė 
mane žemyn, kad susitikčiau jos lūpas. 

Kurį laiką mes vis dar tebegulėjome susijungę, gilioje na- 
mo tyloje, paskui atsiskyrėme, ir aš atsiguliau šalia jos. Ji 
siektelėjo išjungti lempą, ir mes vėl paskendome tamsoje. 
Pasivertė ant pilvo, veidą nusukusi į šalį. Perbraukiau ranka 
žemyn per jos nugarą, paplekšnojau per mažą dugniuką, glos- 
čiau jo kauburėlius, išlinkimus. Nepaisant tradicinio momen- 
to ypatybių, pajutau nuostabų euforijos antplūdį. Nesitikėjau, 
kad tai bus taip abipusiška, kupina pažado ir vilties, kaip ta 
oda po mano ranka, kad ji galėtų būti tokia šilta, sugebanti at- 
siduoti. Kalbėjau sau, kad privalėjau tai nuspėti, nujaučiau tai 


605 


John Fowles 


apie Džun kaip merginą, kuriai tai patinka, ir tas pats poreikis 
privalėjo glūdėti ne tokioje ekstravertiškoje jos seseryje ša- 
lia manęs. Pagaliau mūsų kūnai išreiškė save, ir aš supratau, 
kad vis dėlto tai galėtų būti daug geriau... subtiliau, ilgiau, ne- 
sibaigiančios variacijos. Tas obuolainas dugniukas, susiplakę 
plaukai prieš mano lūpas. Tolimas, silpstantis griaustinio 
dundenimas. Lauke jau buvo šviesiau, turbūt šiek tiek iš už 
debesų prasiskverbė mėnulis. Visos audros praslinko, ir mes 
gulėjome atgauto Edeno tyloje. 

Prabėgo kokios penkios minutės. Mes gulėjome visiško- 
je tyloje, nereikėjo jokių žodžių. Bet tuomet ji atsilošė, palin- 
ko akimirką virš manęs, pasilenkė ir greitai mane pabučiavo. 
Atšlijo atgal, jos veidas buvo virš manęs nusvirusių plaukų 
debesyje, blausi šypsena, akys įsmeigtos į manąsias. 

— Nikolai, ar tu visuomet prisimins: kai ką iš šios nakties? 

Šyptelėjau: 

— Ką? 

— Kad yra dar 1r kaip, ne tik kodėl. 

Vis dar šypsojausi. 

— Kaip buvo nuostabu. 

— Kaip aš norėjau, kad būtų. 

Trumpą akimirką ji padelsė, lyg tai būtų kokia formulė, 
kurią, ji tikėjosi, aš pakartosiu. Paskui ji netikėtai atsiklaupė, 
atsilošė, nusisuko ir išlipo iš lovos, siekdama savo kimono. 
Aš turėjau greičiau sureaguoti, bent jau į tą gyvumą, greitu- 
mą, kaip ji siekė savo rūbo, jeigu ne kažkas jos balse ir veide, 
kai ji pasilenkusi žiūrėjo į mane, — rimtumas, neturintis nie- 
ko bendra su naivumu, kuriuo aš pradžioje jį palaikiau. Pasi- 
rėmiau ant alkūnės. 

— Kur tu eini? 

Kurį laiką ji nieko neatsakė, paskui atsigręžė, rišdamasi 
kimono juostą, ir pažiūrėjo į mane žemyn. Manau, jos veide 
dar buvo šypsenos atšvaitas. 
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— Į teismą. 

— Į ką? 

Viskas įvyko neįmanomai greitai. Ji jau ėjo tolyn, man dar 
nespėjus iki galo suvokti jos balso pasikeitimo, dabar balse 
nebuvo jokio nekaltumo. 

— Džuli? 

Prie durų ji atsigręžė, padarė trumputę pauzę kaip aktorė, 
beišeinanti iš scenos, prieš ištardama paskutinę frazę: 

— Mano vardas nėra Džuli, Nikolai. Ir man gaila, kad mes 
negalime pateikti įprastinių liepsnų. 

Šįkart aš visiškai atsisėdau — liepsnos, liepsnos — bet kol 
įstengiau ką nors ištarti, ji atplėšė duris ir žengė į šalį. Vidun 
pasruvo šviesa. 

Ten buvo įtūžusių figūrų kaskada. 
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Trys vyrai, visi tamsiomis kelnėmis ir juodais polo džempe- 
riais iki kaklo, įlekė taip greitai, kad visas suparalyžiuotas, 1š- 
skyrus instinktą, aš neturėjau laiko daugiau niekam kitam, 
kaip tik sugriebti lovos užtiesalą prie šlaunų. Vienas jų buvo 
Džo, negras. Jis metėsi ant manęs taip, lyg aš ketinčiau rėk- 
ti. Jo rankos brutaliai užspaudė man burną, ir aš pajutau, kaip 
jo jėga ir svoris nubloškė mane atgal ant nugaros. Antrasis 
turbūt vėl įjungė lempą prie lovos. Išvydau kitą veidą, kurį 
pažinojau: paskutinįkart mačiau ant kalvagūbrio, kai jis buvo 
vokiška uniforma ir vaidino Antoną. Trečiasis veidas buvo 
blondino jūreivio, kurį buvau dukart matęs Bourani praeitą 
sekmadienį. Stengiausi, grumdamasis su Džo, iš po jo regėti 
Džuli — vis dar negalėjau pripažinti, kad tai ne košmaras, ne 
kokia klaidinga atomazga knygoje, lyg Lorenso romanas, per- 
vertus puslapį, virstų Kafkos romanu. Bet spėjau pamatyti tik 
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jos nugarą jai išeinant iš kambario. Kažkas ten ją pasitiko, 
ranka apkabino per pečius, lyg ji būtų ką tik išsigelbėjusi: iš 
Oro pavojaus, ir patraukė iš akiračio. 

Įnikau pašėlusiai kovoti, bet jie, be abejo, buvo tai numa- 
tę, pasiėmę virvines kilpas. Netruko nė pusės minutės, ir aš 
buvau apverstas veidu žemyn ir surištas. Nebežinau, ar vis 
dar šaukiau jiems nešvankybes, cinizmus, bet tikrai juos tu- 
rėjau mintyse. Paskui man užkimšo gerklę. Kažkas užmetė 
ant manęs lovos užtiesalą. Man pavyko pasukti galvą, kad 
matyčiau duris. 

Jose pasirodė nauja figūra: Končis. Jis buvo apsirengęs kaip 
1r kiti: juodai. Ugnys, velniai, pragaras. Jis priėjo ir atsistojo 
virš manęs, be jokios išraiškos pažvelgė į mano įtūžusias akis. 
Aš nukreipiau į jį visą savo neapykantą, stengiausi tarti garsus, 
kad jis galėtų suprasti. Mano mintys sugrįžo prie to įvykio per 
karą: kambarys koridoriaus gale, vyras, gulintis ant nugaros, 
iškastruotas. Akyse pradėjo tvenktis žlugimo įtūžio ir pažemi- 
nimo ašaros. Pagaliau supratau, ką reiškė paskutinis Džuli 
žvilgsnis į mane. Tai buvo žvilgsnis chirurgo, kuris ką tik sėk- 
mingai atliko operaciją ir, nusiumdamas pirštines, apžiūri siū- 
les. Teismas, liepsnos... jie visi buvo bepročiai, turėjo būti, ir ji 
labiausiai ištvirkusi, be jokios gėdos, išsigimėle... 

„Antonas“ padavė Končiui mažą atvirą dėžutę. Jis išsiėmė 
hipoderminį švirkštą, patikrino, ar jis gerai užpildytas, paskui 
truputį palinko virš manęs ir parodė jį. 

— Daugiau tavęs nebegąsdinsime, jaunuoli. Bet norime, 
kad tu pamiegotum. Tai bus tau ne taip skausminga. Prašau 
nesipriešinti. 

Mintyse pralėkė absurdiškas prisiminimas krūvos egza- 
minų popierių, kuriuos dar turėjau įvertinti pažymiais. Džo ir 
dar vienas vyras atvertė mane aukštielninką ir kaip žnyplė- 
mis sugriebė mano kairę ranką. Kelias akimirkas aš prieši- 
nausi, paskui leidausi. Drėgnas bakstelėjimas. Adata, įbesta į 
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mano atblokštą ranką žemiau alkūnės. Pajutau tekant mortfi- 
jų, ar kas ten buvo. Adata buvo ištraukta, vėl kitas drėgnas 
dūris. Končis atsitiesė, akimirką mane stebėjo, paskui nusi- 
suko ir padėjo švirkštą atgal į juodą medicininę dėžutę, iš ku- 
rios buvo paėmęs. 

Mėginau suprasti, į ką aš įsivėliau: į pasaulį žmonių, kurie 
nepripažįsta nei įstatymų, nei ribų. 

Satyras su strėle širdyje. 

Mirabelė. La Maitresse-Machine, bjaurus, nepadorus įren- 
gimas, padarytas dar bjauresniam, negarbingesniam kūnui. 
Prabėgo turbūt trys minutės. Tuomet tarpduryje pasirodė 
Džun. Ji į mane nežiūrėjo. Buvo apsirengusi kaip vyras, juo- 
dais marškiniais ir kelnėmis,— 1r aš vėl užviriau prisiminęs, 
kad ji vilkėjo taip pačiais rūbais prie mokyklos, netgi tuomet 
žinodama, kas turės atsitikti, — ir visa tai po to, kai aš paga- 
liau joms papasakojau apie Elison. Ji perėjo per kambarį, jos 
plaukai dabar buvo surišti juodu šifono šaliu, 1r ji šalta- 
kraujiškai pradėjo krauti į lagaminą rūbus iš kampe stovin- 
čios spintos. Man pradėjo svaigti galva. Veidai ir daiktai, lubos 
traukėsi iš esamos realybės, leidosi žemyn ir žemyn į gilų 
juodo šoko telkinį, nesupratimo ir neįmanomo keršto tvink- 
sinčias gelmes. 
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Matyt, turėjau netekti laiko pojūčio ateinančioms penkioms 
dienoms. Kai atsibudau pirmąjį kartą, nežinojau, kiek valan- 
dų prabėgo. Buvau labai ištroškęs, ir turbūt tai mane pažadi- 
no. Neaiškiai prisimenu vieną kitą dalyką. Nustebino jaus- 
mas, kad aš su savo pižama, bet ne savo kambaryje mokyklo- 
je, paskui supratimas, kad esu ant gulto jūroje, bet ne caigue. 
Tai buvo siaurėjanti jachtos priešakinė kajutė. Nenorėjau iš- 


20. 781 609 


John Fowles 


siblaivyti iš miego, galvoti, ką nors daryti, vien tik nugrimzti 
atgal įjį. Jaunas jūreivis geltonais ežiuku kirptais plaukais pa- 
davė stiklinę vandens, jis aiškiai laukė, kol atsibusiu. Buvau 
taip ištroškęs, kad išgėrau tą vandenį, nors mačiau, kad jis 
įtartinai drumzlinas. Paskui turbūt vėl nugrimzdau į miegą. 

Tas pats vyras šiek tiek vėliau privertė eiti mane į jachtos 
priešakį, ir prisimenu, jis turėjo mane laikyti statų, lyg aš bū- 
čiau girtas, atsisėdau įduboje ir vėl ėmiau snūduruoti. Ten bu- 
vo liuko skylės, tačiau ant jų nuleisti metaliniai dangčiai. Užda- 
viau porą klausimų, bet jis neatsakė, ir tai atrodė nesvarbu. 

Ta pati procedūra įvyko ir vėl, kartą, du, nežinau, skirtin- 
gomis aplinkybėmis. Šįkart buvau kambaryje, normalioje 1o- 
voje. Visuomet būdavo naktis, visuomet, jei žibėdavo šviesa, 
tai elektros šviesa, juodos figūros ir balsai; paskui tamsa. 

Bet vieną rytą — atrodė rytas, nors galėjo būti ir vidurnak- 
tis, sprendžiant iš viso to, ką supratau, nes mano laikrodis bu- 
vo sustojęs, — mane pažadino jūreivis-slaugytojas, privertė 
atsisėsti lovoje, apsirengti, pereiti per kambarį dvidešimt ar 
trisdešimt kartų. Prie durų stovėjo kitas, mano dar niekuo- 
met nematytas vyras. 

Pradėjau suvokti kažką, ką maniau sapnuojąs: keistą fres- 
ką, kuri dominavo nubaltintoje sienoje priešais lovą. Tai bu- 
vo didžiulė juoda figūra, didesnė nei natūralaus dydžio, savo- 
tiškas gyvas skeletas, Buchenvaldo siaubas, gulinti šonu ant 
to, kas galėjo būti žolė arba liepsnos. Sulysusi ranka rodė že- 
myn į mažutį veidrodėlį, kabantį ant sienos, ji ragino mane, 
įtariu, pažvelgti į save, pamąstyti, kad turiu mirti. Kaukolės 
veide buvo šiurpi ir gąsdinanti įtampa, jėga, todėl nejauku bu- 
Vo įją Žiūrėti ir dar nejaukiau — galvoti apie sielą, kuri čia ją 
man pakišo. ĮŽiūrėjau, kad ji buvo naujai nutapyta. 

Išgirdau beldimą į duris. Pasirodė trečiasis vyras. Jis nešė 
padėklą su kavinuku. Kava kvepėjo kuo gardžiausiai, tikra ka- 
va, kažkuo panaši į „Mėlynąjį kalną“, ne nuobodūs turkiški 
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milteliai, kurie vartojami Graikijoje. Ten buvo bandelių, 
sviesto ir aivos marmelado, lėkštutė kumpio ir kiaušinių. Bu- 
vau paliktas vienas. Nepaisant aplinkybių, tai buvo vieni ge- 
riausių pusryčių mano gyvenime. Kiekvienas kvapas turėjo 
prustiško, meskaliniško* stiprumo. Regis, buvau išbadėjęs ir 
sušveičiau viską, kas buvo ant padėklo, išgėriau kavą iki pas- 
kutinio lašelio ir būčiau galėjęs tai pakartoti. Čia netgi buvo 
pakelis amerikoniškų cigarečių ir dėžutė degtukų. 

Įdėmiai apsižiūrėjau. Vilkėjau vieną savo megztinių ir 
suktinių virvelių kelnes, kurių nuo žiemos dar nebuvau apsi- 
movęs. Aukštos lenktos lubos buvo tarsi cisternos po namu; 
belangės sienos sausos, bet požeminės. Degė elektros švie- 
sa. Kampe stovėjo mažutis mano paties lagaminėlis. Šalia — 
mano striukė ant pakabos, kabančios ant vinies. 

Siena, priešais kurią stovėjo stalas, buvo naujai pastatyta iš 
plytų. Joje matyti sunkios medinės durys. Jokios rankenos nei 
šnipinėjimo akutės, nei rakto skylutės, netgi vyrių. Stumtelė- 
jau, bet jos buvo užsklęstos arba iš išorės užremtos. Kampe 
stovėjo kitas trikampis stalelis — senamadiška kriauklė su sa- 
nitariniu kibirėliu po ja. Pasirausiau savo lagaminėlyje, švarūs 
marškiniai, apatinių rūbų pamaina, pora vasarinių kelnių. Pa- 
mačiau savo skustuvą, kuris man priminė, kad mano smakras 
gerokai apžėlęs. Bent jau iš veidrodžio į mane dėbsojo dviejų 
dienų senumo šeriai. Mano veidas man pasirodė keistas; de- 
gradavęs ir vis dėlto itin abejingas. Pažvelgiau į kabančią aukš- 
tai ant sienos mirties figūrą. Mirties figūra, mirties lubos, tra- 
diciniai paskutiniai pusryčiai: pamėgdžiojama egzekucija buvo 
vienintelis pažeminimas, kurį man liko iškęsti. 

Už viso to ir po visu tuo slypėjo niekšiška, žema ir neat- 
leistina galutinė išdavystė ne vien manęs, bet visų gražesnių 
instinktų, Džuli... Lili... kad ir kas ji buvo. Aš vėl pradėjau gal- 
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voti apie ją kaip apie Lili, galbūt todėl, kad dabar jos pirmoji 
kaukė atrodė tikresnė, daug tikresnė, nes kur kas akivaiz- 
džiau melaginga nei kitos. Bandžiau įsivaizduoti, kas ji yra iš 
tiesų, — be abejo, tobula jauna aktorė ir tobulai nemorali — 
virtusi preke. Ji pasielgė taip, kaip galėjo pasielgti vien pros- 
titutė; pora prostitučių, nes aš įtariau, kad jos sesuo, Džun, 
Roza, turbūt lygiai taip pat buvo ruošta atlikti tą finalinį pasi- 
bjaurėtiną veiksmą. Tikriausiai jiems būtų patikę, kad aš bū- 
čiau šitaip dvigubai pažemintas. 

Visos jų istorijos buvo melas arba masalas. Laiškai buvo 
aiškiai klastotės — jos negalėjo taip lengvai leisti man jas at- 
sekti. Akimoju aš įspėjau: nė vienas mano laiškas n-iškelia- 
vo iš salos ir neatkeliavo į ją neperskaitytas. Iš čia aš peršo- 
kau prie Žiauraus suvokimo, kad jie seniai turėjo Žinoti visą 
tiesą apie Elison. Kai Končis patarė man grįžti ir ją vesti, jis 
turbūt seniai žinojo, kad ji mirusi; Lili turėjo žinoti, kad ji mi- 
rusi. Mano protas liguistai nėrė, lyg būčiau priėjęs pasaulio 
kraštą. Regėjau suklastotas laikraščio iškarpas apie seseris, 
todėl jei tai kaip tik suklastotų iškarpų atvejis... Nuėjau prie 
švarko, kur buvau įsikišęs Anos Teilor laišką, kai „Džun“ per- 
skaitė jį prie mokyklos vartų. Jis vis dar tebebuvo čia. Stebei- 
lijau į jį 1r jo patvirtinimus, ieškojau kokio nors ženklo, kad jie 
išgalvoti... veltui. Prisiminiau tą kitą laišką, kurį buvau pali- 
kęs savo kambaryje ir jai neparodęs, užrašytą pačios Elison 
ranka, patetišką mažutį sudžiūvusių gėlyčių raizginį. Vien tik 
ji galėjo jas taip sudėlioti. 

Elison. 

Stebeilijau į savo paties akis veidrodyje. Staiga jos sąžinin- 
ga, nesuvaidinta — jos tikra mirtis — liko paskutinis inkaras. 
Jeigu ji i1rg, jeigu ji... aš būsiu nušluotas. Visas gyvenimas vir- 
to sąmokslu. Stengiausi iš visų jėgų grįžti į praeitį, kad įver- 
tinčiau Elison, būčiau absoliučiai dėl jos tikras, įvertinčiau 
esminę Elison anapus visų jos galių mylėti ir nekęsti, viso jų 
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papirkinėjimo. Kurį laiką leidau protui nuklysti į bedugnę be- 
protybę. Manant, kad visas mano gyvenimas tuos pastaruo- 
sius metus buvo visiška priešingybė tam, ką Končis taip daž- 
nai — taip dažnai, kad vėl mane apgautų? — vadindavo gyve- 
nimu. Tai yra — visiška priešingybė atsitiktinumui, šansui. 
Tas butas Raselo skvere... bet aš radau jį atsiliepdamas į atsi- 
tiktinį skelbimą New Statesman. Sutikimas Elison tą pirmąjį 
vakarą... bet aš galėjau taip lengvai neateiti į tą vakarėlį, ne- 
laukti tų penkių minučių... 17 Margaret, Ana Teilor, visi jie... 
hipotezė tapo nestabili ir sugriuvo. 

Spoksojau į save. Jie mėgino išvaryti mane iš proto, kaž- 
kokiu pritrenkiančiu būdu praplauti man smegenis, bet aš ka- 
binausi į realybę. Be to, kabinausi į kažką Elison viduje, tar- 
tum mažytį skaidrų amžino neišdavimo kristalą. Kaip į švie- 
są gūdžiausią naktį. Kaip į ašarą. Amžinas nesugebėjimas 
būti tokiai Žiauriai. Ir ašaros, trumpam susitvenkusios mano 
paties akyse, buvo tartum karti garantija, kad ji tikrai mirusi. 

Tai buvo ašaros ne vien dėl jos, bet ir iš pykčio Končiui ir 
Lili; buvau tikras, kad jie Žinojo, jog ji mirusi, ir pasinaudo- 
jo šia nauja abejone, ta kamuojančia galimybe, kurios galė- 
jo nebūti, kad mane kankintų. Atliktų su manimi dėl kažko- 
kios nesuprantamos priežasties nirtulingai Žiaurią proto vi- 
visekciją. 

Lyg jie vien norėtų nubausti mane, nubausti ir dar kartą 
nubausti. Be jokios teisės ir priežasties. 

Atsisėdau sunėręs rankas už galvos. 

Pradėjo sugrįžti nuotrupos to, ką jie buvo sakę, su siau- 
bingom dvilypėm prasmėm, nuolatine paslėpta ironija. Be- 
veik kiekvienas vaidmuo, atliekamas Končio ar Lili, buvo iro- 
niškas, iki pat to paskutinio, miglotai dviprasmiško dialogo su 
„Džun“. 

Tas tuščias savaitgalis: žinoma, jie išbraukė jį, kad duo- 
tų man pakankamai laiko gauti iš banko „informacinį“ laiš- 
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ką, pritraukdami mane vien tam, kad greičiau numestų nuo 
šlaito. 

Ir vėl atplūsdavo Lili vaizdai, Lili iš Džuli laikotarpio, aist- 
ros akimirkos, tas paskutinis visiškas atsidavimas kūnu — ir 
kiti švelnumo, nuoširdumo momentai, spontaniškos akimir- 
kos, kurios negalėjo būti surepetuotos, bet vien kilusios 1š gi- 
laus susitapatinimo su vaidmeniu, kurį ji vaidino. Aš netgi su- 
grįžau prie ankstesnės savo teorijos, kad ji vaidina užhipno- 
tizuota. Bet tai buvo neįtikėtina. 

Užsidegiau kitą Ph:l15 Morris. Stengiausi mąstyti apie da- 
bartį. Bet viskas man vėl įvarydavo tą patį siutą, tą patį gilų 
pažeminimą. Viena tik galėjo būti man paguoda. Lygiai toks 
pat pažeminimas Lili. Mane siutino, kad anksčiau nebuvau su 
ja šiurkštesnis. Tai iš tiesų buvo galutinis paniekinimas: ma- 
no paties nuolatinis mandagumas, padorumas buvo panaudoti 
prieš mane. 

Už durų pasigirdo triukšmas, ir jos atsidarė. Įėjo ežiuku 
kirptas jūreivis blondinas, už jo dar vienas vyras tokiom pat 
juodom kelnėm, juodais marškiniais, juodais sportiniais ba- 
tais. O paskui juos įėjo Antonas. Jis buvo su baltu darbiniu gy- 
dytojo chalatu be apykaklės. Kišenėje pieštukai. Šiek tiek vo- 
kiškas kalbos akcentas: lyg nušlifuotas. Ir dabar jis nė kiek 
nešlubavo. 

— Kaip jaučiatės? — Spoksojau į jį; tvardžiausi.— Nuosta- 
bu. Džiaugiatės kiekviena minute.— Jis pažvelgė į padėklą.— 
Norėtumėte dar kavos? 

Linktelėjau. Jis mostelėjo antrajam vyriškiui, ir šis paėmė 
išnešti padėklą. Antonas atsisėdo ant kėdės prie stalo, jauna- 
sis jūreivis lengvai atsišliejo į duris. Už jo atsivėrė 1lgas kori- 
dorius ir pačiame gale — laiptai, vedantys į dienos šviesą. Tai 
buvo perdėm didelė cisterna kaip privačiam namui. Antonas 
mane stebėjo. Aš atsisakiau kalbėti, i1r mes kurį laiką sėdėjo- 
me čia tylėdami. 


614 


Magas 


— Esu gydytojas. Atėjau jūsų patikrinti. — Jis tyrinėjo ma- 
ne.— Jūs jaučiatės... ne itin blogai? 

Atsišliejau į sieną; Žiūrėjau į jį. Jis pabardamas pagrūmojo 
pirštu: 

— Prašau atsakyti. 

— Aš megstu būti pažemintas. Mėgstu turėti patinkamą 
merginą, sutrypiančią bet kokias žmogiško elgesio taisykles. 
Kiekvieną sykį, kai šitas bukas pederastas kloja man dar vie- 
ną melagystę, jaučiu, kaip mano nugara perbėga ekstazės vir- 
pulys.— Išrėkiau:— Kur, po velnių, aš dabar esu? 

Jis leido man suprasti, kad mano žodžiai nieko nereiškia, 
stebėjo tik mano elgseną. 

Lėtai pratarė: 

— Gerai. Jūs pabudote.— Sėdėjo permetęs koją ant kojos, 
truputį atsilošęs; kuo tiksliausia poza gydytojo savo konsul- 
taciniame kabinete. 

— Kur ta mažoji kekšė?— Rodės, jis nesupranta.— Lili. 
Džuli. Kad ir koks būtų jos vardas. 

Jis nusišypsojo. 

— „Kekšė“ reiškia nedora moteris? 

Užsimerkiau. Pradėjo skaudėti galvą. Privalėjau išlikti 
šaltakraujiškas. Vyras tarpduryje atsisuko, antrasis pasirodė 
laiptų apačioje nešinas padeklu, įėjo ir pastatė jį ant stalo. An- 
tonas įpylė puodelį man ir sau. Jūreivis man padavė manąjį. 
Antonas savąjį greit išgėrė. 

— Drauguži, tu klysti. Ji gera mergina. Labai protinga. La- 
bai drąsi. O taip.— Jis paprieštaravo mano pasišaipymui.— La- 
bai drąsi. 

— Galiu pasakyti jums tik tiek, kad išsigavęs iš čia aš už- 
kursiu tokį velnišką pragarą jums visiems, kad jūs, dėl Dievo, 
verčiau... 

Jis kilstelėjo ranką raminamai, atlaidžiai. 


John Fowles 


— Jūs ne visai gerai protaujate. Pastarosiomis dienomis 
mes davėme jums labai daug vaistų. 

Aš atsikvėpiau. 

— Kiek dienų? 

— Dabar sekmadienis. 

Trys visiškai prarastos dienos: prisiminiau tuos nelemtus 
egzaminų popierius. Berniukai, kiti mokytojai... visa mokykla 
negalėjo būti Končio sąjungininkė. Tai buvo niekšiškas pikt- 
naudžiavimas, kuris mane įsiutino daug labiau negu vaistų 
poveikis; kad jie galėjo nusispjaut į įstatymą, į mano darbą, 
pagarbą velionei, į viską, kas darė pasaulį priimtiną, įprastą, 
tikslingą ir gyvenamą. Ir tai buvo ne vien mano pasaulio pa- 
neigimas, tai buvo paneigimas ir tokio Končio pasaulio, kurį 
aš buvau bepradedąs suprasti. 

Pažvelgiau į Antoną. 

— Manau, visa tai puiki pramoga jūsų vokiečiams. 

— Aš esu šveicaras. O mano motina buvo žydė. Tarp kitko. 

Jo antakiai buvo labai vešlūs; anglies spalvos kuokštai, 
akys linksmos. Paskalavau kavos likučius savo puodelyje ir 
kliūstelėjau jam į veidą. Tai supurvino jo baltą striukę. Jis iš- 
sitraukė nosinę ir nusivalė veidą; kažką pasakė vyriškiui ša- 
lia. Neatrodė piktas, vien gūžtelėjo pečiais, paskui pažvelgė į 
savo laikrodį. 

— Dabar dešimt trisdešimt... aštuonios. Šiandien mūsų 
laukia teismo procesas, ir jūs turite būti atsibudęs. Tad ge- 
rai.— Jis palietė savo striukę.— Manau, jūs atsibudęs. 

Jis atsistojo. 

— Teismo procesas? 

— Tuoj pat mes eisime, ir jūs mus teisite. 

— Jus teisti! 

— Taip. Jūs manote, kad tai lyg kalėjimas. Visai ne. Tai 
lyg... kaip jūs vadinate kambarį, kur būna teisėjas? 

— Teisėjo kabinetas. 
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— Ak, taip. Teisėjo kabinetas. Taigi gal jūs norėtumėte...— 
Jis apvedė ranka apie smakrą. 

— Kristau! 

— Ten bus daug žmonių.— Aš nepasitikėdamas pažvelgiau 
Į Jį. — Geriau atrodys.— Jis liovėsi.— Labai gerai. Adamas, — 
linktelėjo blondinui, kirčiuodamas antrąjį vardo skiemenį — 
sugrįš po dvidešimties minučių jūsų parengti. 

— Manęs parengti? 

— Nieko tokio. Bus mažutis ritualas. Ne jums. Mums. 

— „Mums“? 

— Dar kiek — 1r jūs viską suprasite. 

Gailėjausi neišsaugojęs kavos, kad galėčiau šliūkštelėti 
dabar. 

. Jis nusišypsojo, nusilenkė ir išėjo. Kiti du uždarė duris ir 
užššovė sklendę. Žiūrėjau į skeletą ant sienos. Ir nekroman- 
tiškai jis, rodės, kalbėjo man tą patį: labai greitai tu suprasi. 
Viską. 
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Dar kartą prisukau savo laikrodį; lygiai po dvidešimties mi- 
nučių į vienutę įžengė tie patys du vyrai kaip anksčiau. Juo- 
dais rūbais jie atrodė agresyvesni, labiau fašistiški, nei buvo 
iš tikrųjų; jų veiduose nebuvo jokio ypatingo brutalumo. 
Blondinas Adamas stovėjo priešais mane, rankoje turėjo ma- 
žą nevykusį kelioninį krepšelį. 

— Prašau... nesigrumti. 

Jis pasidėjo krepšelį ant stalo ir pagraibė viduje; ištraukė 
dvi poras rankogalių. Paniekinamai ištiesiau savo riešus ir 
leidausi kitų dviejų vyrų, stovinčių šalia manęs, paimamas už 
rankų. Dabar jis ištraukė keistą juodą guminę kaukę ant bur- 
nos su storu išsikišimu, kurį reikėjo sukąsti. 
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— Prašau... Aš uždėsiu ją jums. Neskaudės. 

Mes abu kiek padelsėme. Buvau apsisprendęs, kad nesi- 
priešinsiu, kad geriau išlikti šaltakraujiškam 1r palaukti, ko! 
galėsiu įskaudinti tą, ką iš tiesų norėjau įskaudinti. Jis atsar- 
giai atkišo guminį žiodeklį, ir aš gūžtelėjau pečiais. Sukan- 
dau juodą jo liežuvį tarp dantų; dezinfekcijos priemonės 
skonis. Adamas mikliai suveržė užpakaly dirželius. Paskui 
vėl išsiėmė iš krepšelio kažkokią plačią, lipnią juostelę ir 
prilipdė žiodiklio kraštus prie mano odos. Ėmiau gailėtis, 
kad nenusiskutau. 

Tolesnis judesys mane nustebino. Adamas priklaupė ir, pa- 
traukęs mano dešinę kelnių klešnę virš kelio, užrišo ją elasti- 
niu keliaraiščiu. Paskui vėl privertė mane atsistoti. Perspėjan- 
čiu gestu, kad neišsigąsčiau, jis nutraukė per galvą mano 
megztinį ir nustūmė žemyn, kol jis pakibo man už nugaros ant 
riešų. Paskui atsagstė marškinius iki apačios ir kairę pusę nu- 
traukė taip, kad apsinuogino petys. Tada iš krepšelio ištraukė 
du baltus colio platumo kaspinus, prie kiekvieno — kraujo rau- 
donio roželė. Vieną aprišo apie mano dešinę blauzdą, kitą — po 
pažastimi ir per nuogą petį. Paskui juodas, dviejų colių sker- 
smens ratas, įspaustas lipnioje juostoje, buvo prilipdytas kaip 
didelė dėmė vidury mano kaktos. Galiausiai paskutiniu mikliu 
judesiu jis uždėjo man ant galvos laisvai telpantį juodą krepšelį. 
Aš vis labiau ir labiau linkau priešintis, bet buvau jau praleidęs 
savo progą. Mes pajudėjome. Kiekviena mano ranka buvo su- 
spausta svetimos rankos gniaužtuose. 

Jie sustabdė mane koridoriaus gale, ir Adamas tarė: 

— Lėčiau, mes einame viršun.— Svarsčiau, ar „viršun“ 
reiškia „į namą“, ar tai tik netaisyklinga anglų kalbos varto- 
sena. 

Nuslinkau pirmyn, ir mes išlipome į saulę. Jaučiau ją savo 
plika oda, nors krepšys uždengė viską, išskyrus ploniausius 
šviesos blyksnelius. Mes turbūt nuėjome kokius du ar tris 
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šimtus jardų. Lyg ir užuodžiau jūros kvapą, bet nebuvau tik- 
ras. Beveik tikėjausi pajusti už nugaros sieną, atsidurti veidu 
į šaudymo būrį. Bet tuomet jie ir vėl mane sustabdė, ir balsas 
tarė: 

— Dabar žemyn. 

Jie davė man daugybę laiko nulipti laiptais, kur kas dau- 
giau, negu reikėtų nulipti tais, kurie vedė į mano vienutę, ir 
oras darėsi vis šaltesnis. Apsukome kampą ir nusileidome 
dar keliais laipteliais, tuomet iš mūsų sukeltų garsų rezonan- 
so susivokiau, kad įžengėme į didžiulį kambarį. Čia dvelkė 
mįslingas, nelaimę pranašaujantis degančio medžio ir aštrus 
deguto kvapas. Mane sustabdė, kažkas nutraukė man nuo 
galvos krepšį. 

Tikėjausi pamatyti žmones. Tačiau buvome mes vieni: aš 
1 abu mano sargybiniai. Mes stovėjome viename kampe mil- 
žiniško požeminio kambario, savotiškos didžiulės cisternos, 
didumo sulig mažute bažnytėle, kokios būna senose veneci- 
jietiškose-turkiškose pilyse, kurios trupa ir griūva Pelopone- 
se. Prisiminiau matęs vieną labai panašią aną žiemą Pile. Pa- 
žvelgiau aukštyn ir išvydau dvi kaminus primenančias išdavi- 
kiškas kiaurymes; žemės paviršiuje jos buvo užritintos. 

Tolimame kampe buvo mažutė pakyla, o ant jos — sostas. 
Priešais sostą stovėjo stalas ar veikiau trys ilgi stalai, susta- 
tyti galas prie galo pusmėnulio forma ir uždengti juoda stal- 
tiese. Už stalo stovėjo dvylika juodų kėdžių, o viduryje — tuš- 
čia trylikta vieta. 

Sienos buvo nubaltintos, kokių penkiolikos pėdų aukščio, 
apytikriai, o virš sosto nutapytas aštuonių stipinų ratas. Tarp 
stalo ir sosto, prie dešinės sienos, stovėjo mažučiai sujungti 
atsarginiai suolai, lyg prisiekusiųjų. 

Šioje keistoje teismo salėje buvo vienas visiškai nesude- 
rinamas daiktas. Šviesa, kurioje jį išvydau, sklido iš daugybės 
fakelų, degančių išilgai šoninių sienų. Bet kiekviename kam- 
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pe už sosto buvo baterija prožektorių, nukreiptų į pusmėnu- 
lio formos stalą. Jie nebuvo įjungti, bet jų laidai ir daugybė lę- 
šių suteikė kažkokią blogą kvotos kambario atmosferą jau ir 
taip keliančiai nerimą kukluksklano aplinkai. Tai atrodė ne 
kaip teisingumo teismas, bet kaip neteisybės teismas, Liki- 
mo kambarys, inkvizitoriškas komitetas. 

Buvau priverstas žengti į priekį. Mes nužingsniavome že- 
myn viena kambario puse, už pusmėnulio formos stalo ir 
aukštyn iki sosto. Staiga suvokiau, kad man skirta čia sėsti. 
Jie luktelėjo, kol užlipsiu ant pakylos. Keturi ar penki laipte- 
liai vedė į mažutę platformą viršuje, ant kurios stovėjo sos- 
tas, paprasčiausia scenos dekoracija, nudažyta juodai, su 
ranktūriais, atlošu ir kolonom iš abiėjų pusių. Vidury solidaus 
juodo panelio švietė balta akis, kaip tos, kurias Viduržemio 
jūros Žvejai piešia ant savo valčių, laivelių pirmagalių, kad ap- 
sisaugotų nuo blogio. Storas tamsiai raudonas priegalvis; bu- 
vau priverstas atsisėsti. 

Vos tik taip padariau, mano sargai atsegė antrankių galus 
savo pusėje ir iškart prirakino prie sosto ranktūrių. 

Pažvelgiau žemyn. Sostas buvo pritvirtintas prie pakylos 
stipriom konsolėm. Aš sumykiau per burnos kaištį, bet Ada- 
mas papurtė galvą. Turėjau stebėti, o ne kalbėti. Kiti du sar- 
gybiniai atsistojo už sosto ant žemiausio pakylos laiptelio, 
prie sienos. Adamas, kaip koks beprotis tarnas, patikrino ant- 
rankius, atitraukė marškinius, kuriuos aš stengiausi vėl už- 
traukti ant kairiojo peties, paskui nulipo laiptais ant žemės. 
Tuomet atsisuko, lyg prieš altorių bažnyčioje, ir linktelėjo; 
apėjo aplink stalą ir išėjo pro galines duris. Buvau paliktas sė- 
dėti, jausdamas už nugaros stovinčią tylią porą ir silpną de- 
gančių fakelų spragsėjimą. 

Apsidairiau po kambarį, prisiverčiau žiūrėti į viską šalta- 
kraujiškai. Čia buvo kitų kabalos emblemų. Dešinėje pusė- 
je ant sienos — juodas kryžius, ne krikščioniškas kryžius, 
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nes viršus buvo platesnis, apverstos kriaušės pavidalo, kai- 
rėje, prieš kryžių, — tamsiai raudona rožė, vienintelė spal- 
vota dėmė juodai baltame kambaryje. Tolimame gale virš 
vienų plačių durų buvo nupiešta didžiulė juoda kairė ranka, 
nukirsta iki riešo, smilius ir mažasis pirštelis pakelti aukš- 
tyn, o didysis ir bevardis nuleisti žemyn ir liečiasi su nykš- 
čiu. Kambarys atsidavė ritualu, o aš visuomet nekenčiau to- 
kio pobūdžio ritualų. Tebekartojau sau tą pačią frazę: išlai- 
kyk orumą, išlaikyk orumą, išlaikyk orumą. Žinojau, kad 
turėčiau atrodyti juokingai su juoda kiklopo akim kaktoje ir 
baltais kaspinais su roželėm. Bet aš kažkaip turėjau sugebė- 
ti nebūti juokingas. 

Tuomet nusmelkė širdį siaubą kelianti figūra. 

Netikėtai 1r tyliai tolimojo galo tarpduryje pasirodė Hernė 
Medžioklis. Neolitinė dievybė, tamsos dvasia, iš šiaurės miš- 
ko, iš laikų dar prieš karalius, toks juodas ir veriantis šalčiu 
kaip geležies prisilietimas. 

Didžiulis vyriškis su elnio galva, kuri užpildė durų tarpą, 
stovėjo mesdamas šešėlį, - nepamirštamas vaizdas, — ant 
blausiai apšviestos nubaltintos koridoriaus sienos. Elnio ra- 
gai buvo milžiniški, juodi kaip migdolmedžio šakos, daugiaša- 
kiai. Vyriškis buvo apsitaisęs nuo galvos iki kojų juodai, vien 
tik akys ir šnervės baltavo. Savo pasirodymu jis paveikė ma- 
ne, paskui lėtai nusileido žemyn į kambarį iki stalo; pastovė- 
jo kurį laiką už jo 1r patraukė į kairę iki krašto. 

Tuo metu pastebėjau juodas rankoves, juodus batus po 
siaura, į s44aną panašia palaidine, kuria jis vilkėjo; jam teko 
judėti letai, nes kaukė buvo šiek tiek nepatikima, truputį per 
didelė. 

Baimė, kurią pajutau, buvo ta pati sena baimė; ne dėl pa- 
ties pasirodymo, bet dėl to pasirodymo priežasties. Aš bijojau 
ne kaukės, nes mūsų amžiuje esame pernelyg prie visko 
mokslinės fantastikos pripratinti ir pernelyg tikri dėl moks- 


621 


John Fowles 


lo realumo, kad dar išsigąstume ko antgamtiško; bijojau to, 
kas glūdėjo po kauke. Amžino visos baimės, viso siaubo, vi- 
so tikrojo blogio šaltinio — paties Žmogaus. 

Pasirodė dar viena figūra ir sustojo, kaip jos visos turėjo 
daryti, arkų galerijoje. 

Šįkart tai buvo moteris. Apsirengusi tradiciniu anglišku 
raganos kostiumu, smailėjančia juoda skrybėle su kraštais, 1- 
gais baltais plaukais, raudona prijuoste, juodu apsiaustu ir 
piktdžiugiška kauke riesta nosimi. Ji susikūprinusi nušlub- 
čiojo prie dešinio stalo krašto ir paguldė ant jo katę, kurią at- 
sinešė. Katė buvo negyva, sustingusi tupinčia poza. Stiklinės 
jos akys buvo įsmeigtos į mane. Juodai baltos akys. Ir elnia- 
žmogio. 

Kita gąsdinanti figūra: vyras krokodilo galva — rizikingai 
sugalvota kaukė, atsikišusi į priekį, labiau negroidinė nei vi- 
sa kita, žiauriais baltais dantimis ir išsprogusiom akim. Jis 
kiek stabtelėjo, bet greitai atėjo į savo vietą šalia elnio, lyg 
būtų nejaukiai jautęsis su tokiu kostiumu, nepratęs prie tokių 
scenų. 

Toliau įėjo žemesnė vyriška figūra: nenormaliai didelė gal- 
va, balti kubiniai dantys kraupiai iššiepti nuo ausies iki au- 
sies. Jo akys atrodė prasmegusios giliose juodose akiduobė- 
se. Aplink viršugalvį kilo didinga iguanos puošmena. Šis vy- 
ras buvo apsivilkęs juodu ponču ir atrodė kaip meksikietis: 
actekas. Jis patraukė į savo vietą prie raganos. 

Pasirodė dar viena moters figūra. Neabejojau, kad tai Li- 
Li. Ji buvo sparnuotas vampyras, šikšnosparnio galva su au- 
simis iš juodo kailio, dvi ilgos baltos iltys, žemiau lie- 
mens — ilgas juodas sijonas, juodos kojinės, juodi batai. 
Grakščios kojos. Ji greitai nuėjo į savo vietą šalia krokodilo, 
naguotus sparnus laikė tvirtai ištiesusi, truputį styrančius 
ore, šiurpius fakelų šviesoje; didelis šmėsčiojantis šešėlis, 
aptemdęs kryžių ir rožę. 
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Kita figūra buvo afrikietis, baidyklė žmonėms gąsdinti, 
kukurūzinės lėlės ryšulys iš juodų skudurų atraižų, kurios 
karojo iki pat žemės daugybe sijono krašto apsiuvų. Netgi 
kaukė ant galvos buvo padaryta iš šių skudurėlių, su trijų bal- 
tų plunksnų kuokštu ir dviem didelėm apvaliom akim. Ji atro- 
dė be rankų 1r kojų, ir tikrai belytė, kažkoks pasibaisetinas 
vaikiškas košmaras. Ji nukrypavo į savo vietą šalia vampyro, 
prisidėjo prie bjaurių žvaigždžių būno. 

Tuomet atėjo kresna palaidumo demonė su boschišku 
snukiu. 

Tolesnis vyriškis buvo priešingai — beveik visas baltas, 
makabriškas Pjero-skeletas, atbalsis figūros ant sienos ma- 
no vienutėje. Jo kaukė buvo kaukolė. Dubens kontūrai su- 
maniai padidinti, ir jų nešiotojo žingsnis kietas, barškantis 
kaip kaulai. 

Tuomet pasirodė dar keistesnis personažas. Tai buvo mo- 
teris, ir aš pradėjau abejoti, ar vis dėlto vampyras yra Lili. 
Standaus jos sijono priekis atrodė kaip stilizuota žuvies uode- 
ga, kuri aukštyn pūtėsi į sunkų nėščios pilvą, o paskui virš 
krūtinės virto besistiebiančia paukščio galva. Ši figūra lėtai 
ėjo, kaire ranka prilaikydama išsipūtusį aštuonių mėnesių pil- 
vą, dešinė ranka tarp krūtų. 

Snapuota balta galva migdolų pavidalo akim, rodės, žiūri 
aukštyn į lubas. Ji buvo graži, ši žuvis-moteris-paukštis, keis- 
tai trapi po kitų figūrų liguistumo ir grėsmingumo. Ištiestoje 
gerklėje galėjau įžiūrėti dvi mažas skylutes, kiaurymes po 
kauke slypinčioms žmogaus akims. 

Liko dar keturios vietos. 

Paskesnė figūra buvo beveik senas draugas. Anubis šaka- 
lo galva, budrus ir piktas. Jis lanksčiai negro eisena nužings- 
niavo į savo vietą. 

Vyras juoda mantija, ant kurios mirgėjo įvairūs astrologi- 
niai ir alcheminiai ženklai. Jam ant galvos — smailėjanti jardo 
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aukštumo skrybėlė plačiais žemais kraštais, nuo jos ant nu- 
garos driekėsi juodas šalis. Juodos rankovės ir ilga balta 1az- 
da, besibaigianti ratu, — gyvatė, ryjanti savo uodegą. Ant vei- 
do nebuvo daugiau nieko, tik juoda kaukė. Žinojau, kas tai. 
Įžiūrėjau žybčiojančias akis 17 nepermaldaujamas lūpas. 

Dar dvi vietos centre. Stojo pauzė. Figūros už stalo žvel- 
gė aukštyn į mane, nejudėdamos, visiškoje tyloje. Aš atsigrę- 
žiau į savo sargybinius, kurie žiūrėjo pirmyn kaip kareiviai, ir 
gūžtelėjau pečiais. Troškau, kad būčiau galėjęs nusižiovauti, 
visus juos pastatyti į vietą ir taip palengvinti savo dabartinę 
padėtį. 

Baltame koridoriuje pasirodė keturi vyrai. Jie nešė juodą 
palankino krėslą, tokį siaurą, kad jis atrodė beveik kaip ver- 
tikalus karstas. Įžiūrėjau užtrauktas užuolaidas priekyje ir 
abiejuose šonuose. Ant priekinio panelio buvo nutapyta ta pa- 
ti emblema kaip ir virš mano sosto — aštuonių stipinų ratas. 
Ant palankino stogo buvo keista juoda tiara, kiekvienas jos 
dantis baigėsi baltu menisku, jauno mėnulio pusračiu. 

Keturi nešikai vilkėjo juodais kombinezonais. Ant jų gal- 
vų buvo groteskiškos kaukės — burtininkų gydytojų baltai 
juodi veidai ir paskui — ant kiekvieno galvos — karūna su ky- 
lančiais milžiniškais vertikaliais kryžiais, jardo aukštumo ar 
dar aukštesniais. Užuot aiškiai staiga pasibaigę, šių kryžių 
skersinių galai ir vertikalė tęsėsi skudurų ar rafijos kuokš- 
tais, kad atrodė, tartum jie degtų juoda liepsna. 

Jie nepriėjo tiesiai prie stalo centro, bet, lyg tai būtų kokia 
dvasia, vaiduoklis, kokia išgryninta relikvija, apnešė savo 
karstą-palankiną aplink kambarį, aukštyn į kairę pusę, aplin- 
kui prieš mano sostą, tarp manęs ir stalo taip, kad galėjau ma- 
tyti baltus pusmėnuliukus, Artemidės — Dianos simbolius, 
ant šoninių panelių, paskui nešikai vėl nusileido dešinėje pu- 
sėje, eidami link durų, ir galiausiai sugrįžo atgal prie stalo. Iš 
konsolių buvo ištraukti strypai ir dėžė užkelta į centrinę tuš- 
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čią vietą. Visą tą laiką kitos figūros tebežiūrėjo į mane. Juodi 
nešikai nuėjo ir atsistojo šalia fakelų, iš kurių trys buvo be- 
veik užgesę. Šviesa tapo blausi. 

Tuomet pasirodė tryliktoji figūra. 

Kaip kontastas visiems kitiems, jis vilkėjo ilga, žemę sie- 
kiančia, balta palaidine ar alba, kurios vienintelė puošmena 
buvo dvi juodos juostos aplink laisvų rankovių kraštus. Rau- 
donose pirštinėtose rankose laikė juodą lazdą. Galva buvo 
grynai juodo ožio, tikro ožio galva, dėvima kaip kepurė, tad ji 
iškilo aukštyn iš už pečių asmens, kurio tikrasis veidas buvo 
pasislėpęs po juoda šeringa barzda. Didžiuliai atgal riesti ra- 
gai išlaikė natūralią spalvą; stiklinės gintaro spalvos akys, 
vienintelis ornamentas — stora kraujo raudonumo žvakė, pri- 
tvirtinta prie ragų ir uždegta. Troškau, kad galėčiau prabilti, 
nes man labai reikėjo sušukti ką nors nuvainikuojančio, ką 
nors jaunatviško ir sveiko angliškai: kokį nors „Daktare 
Krouli, aš numanau“. Bet visa, ką galėjau padaryti, tai per- 
mesti koją ant kojos ir rodytis toks, koks aš nebuvau, — nesu- 
sijaudinęs. 

Ožio figūra, jo šetoniškoji didenybė, ėjo pirmyn pilna vel- 
niško orumo ir sustiprino kitą mano mintį: tai rodėsi panašu 
į juodąsias mišias. Tikriausiai stalas turėjo būti altorius. Aš 
supratau, kad jis darė paskvilį iš įprasto Kristaus atvaizdo, 
lazda buvo piemens, ganytojo, juoda lazda — kaip Kristaus 
ruda, kraujo raudonumo žvakė — tam tikra šventvagiška 
nimbo parodija. Jis priėjo iki savo vietos, ilga eilė juodų kar- 
navalinių lėlių spitrijo į mane iš apačios. Nužvelgiau jų gretą: 
elnias-velnias, krokodilas-velnias, demonė, moteris-paukš- 
tis, magas, palankinas-karstas, ožys-velnias, šakalas-velnias, 
pjero-skeletas, kukurūzinė lėle, actekas, ragana. Dairydama- 
sis aplinkui į savo paslaptingus sargus, pajutau, kad vos tvar- 
dausi. Burnos kaištis pradėjo žeisti. Galiausiai pajutau, kad 
patogiau žiūrėti žemyn į pakylos pradžią. 
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Tikriausiai šitaip prabėgo kokia minutė. Užgeso dar vie- 
nas fakelas. Ožio figūra iškėlė savo lazdą, truputį ją palaikė ir 
paguldė ant stalo priešais save, bet turbūt ją į kažką įstatė, 
nes scenos įrangoje pasigirdo ramus staigus stumtelėjimas. 
Kai tik jam tai pavyko, jis lyg šventikas pakėlė abi rankas, bet 
pirštai buvo raguotojo, ir parodė į kampus už manęs. Abu ma- 
no sargai nuėjo prie prožektorių. Staiga kambarį užliejo švie- 
sa, ir po visiško sustingimo, tylos akimirkos, visi sujudo. 

Kaip aktoriai, staiga baigę sceną, figūros priešais mane 
pradėjo nusiiminėti kaukes ir apsiaustus. Vyrai, kurių galvos 
buvo su kryžiais, stovėję šalia fakelų, atsigręžė, paėmė fake- 
lus ir nuėjo prie durų. Tačiau ten turėjo palaukti, nes pasiro- 
dė kokių dvidešimties jaunų žmonių grupelė. Jie atėjo papras- 
tais laisvais drabužiais, visiškai nesistengdami laikytis tvar- 
kos. Kai kurie jų turėjo aplankus ir knygas. Jie buvo tylūs ir 
greitai susėdo ant eilėmis sustatytų suolų mano dešinėje. Vy- 
rai su fakelais dingo. Pažvelgiau į naujai į;žengusius — vokie- 
čiai ir skandinavai, veidai inteligentiški, studentų, tarp jų — 
vienas kitas vyresnis Žmogus, trys merginos, bet vidutinis jų 
amžius — dvidešimt keleri. Du vyriškius atpažinau iš inci- 
dento ant kalnagūbrio. 

Visą šį laiką figūrų greta už stalo nusivilkinėjo. Adamas ir 
du mano sargai sukosi aplink jiems pagelbėdami. Adamas 
kiekvienai vietai padėjo kartoninius aplankus su baltais Žy- 
mekliais. Sustingusi katė buvo patraukta, taip pat — lazdos ir 
asmeniniai reikmenys. Tai buvo atlikta mikliai, gerai surepe- 
tuota. Dėbčiojau į juos žemai eilėje, kai jie vienas po kito at- 
siskleidė. 

Paskutinis atėjęs, ožio galva, buvo senis balta kirpta 
barzda, tamsiomis mėlynomis akimis, panašiom į suodžius. 
Kaip ir visi kiti, jis rūpestingai vengė mano akių, bet pama- 
čiau, kad šypsosi Končiui — magui astrologui. Toliau šalia 
Končio iš paukščio galvos ir nėščiosios pilvo išnėre laiba vi- 
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dutinio amžiaus moteris. Ji vilkėjo tamsiai pilku kostiumė- 
liu, mokyklos direktorės arba verslininkės. Šakalo galva, 
Džo, buvo tamsiai mėlynu kostiumu. Mano nuostabai, iš 
Pjero-skeleto kostiumo išlindo Antonas. Palaidumo demonė 
iš Boscho buvo kitas pagyvenęs vyras švelniu veidu, su 
pensnė. Kukurūzinė lėlė buvo Marija. Actekas buvo vokie- 
čių pulkininkas, Pseudovimelis iš incidento ant kalnagūbrio. 
Vampyras buvo ne Lili, bet jos sesuo, riešas be rando. Bal- 
ta palaidinuke, juodu sijonu. Krokodilas buvo vyriškis arti 
trisdešimties. Jis turėjo retą artistišką barzdelę, graikas ar 
italas. Irgi vilkėjo kostiumą. Elniagalvis buvo dar vienas 
man nepažįstamas vyriškis, labai aukštas žydiškos išvaizdos 
intelektualas, kokių keturiasdešimties, smarkiai įdegęs ir 
šiek tiek pliktelėjęs. 

Ta kairioji ragana pačioje stalo dešinėje. Tai buvo Lili, bal- 
tos vilnos suknele ilgom rankovėm, aukštu kaklu. Žiūrėjau, 
kaip ji tapšnoja plaukus 1r paskui užsideda akinius. Ji pasilen- 
kė, kad išgirstų, ką jai į ausį šnabžda šalimais esantis pulki- 
ninkas. Linktelėjo, paskui atsivertė priešais gulintį aplanką. 

Liko neatsiskleidęs vienintelis asmuo: kas buvo karste- 
palankine. 

Sėdėjau veidu į ilgąjį stalą, apsėstą visai normaliai atro- 
dančių žmonių, kurie visi tylėjo ir vartė savo aplankus, paskui 
sužiuro į mane. Jų veidai rodė susidomėjimą, bet ne simpati- 
ją. Aš stebeilijau į Džun-Rozą, bet ji žvelgė į mane be jokios 
išraiškos, lyg aš būčiau vaškinis. Pirmiausia laukiau, kad į 
mane pažvelgtų Lili, bet kai ji taip padarė, jos akys nieko ne- 
sakė. Ji ir elgėsi panašiai, ir jos vieta stalo gale leido numany- 
ti, kad ji yra mažiausias atrinktosios tarybos narys. 

Pagaliau senis balta kirpta barzda atsistojo, ir silpnas mur- 
mesys, nuvilnijęs tarp dalyvių, nuščiuvo. Kiti „tarybos“ na- 
riai sužiuro į jį. Pamačiau, kad keli, bet nedaugelis, „studen- 
tų“ atsivertė sąsiuvinius, pasirengę rašyti. Baltabarzdis žiū- 
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rėjo į mane aukštyn pro savo akinius auksiniais rėmeliais, nu- 
sišypsojo ir linktelėjo. 

— Pone Erfe, jūs turbūt seniai padarėte išvadą, kad pate- 
kote į bepročių rankas. Dar blogiau — bepročių sadistų. Ir, 
manau, pirmoji mano užduotis — supažindinti jus su bepro- 
čiais sadistais.— Kai kurie truputį šyptelėjo. Jo anglų kalba 
buvo puiki, nors su aiškiu vokišku akcentu.— Bet pirmiausia 
mes turime sugrąžinti jus, kaip patys ką tik sugrįžome, į re- 
alybę.— Jis ramiai davė ženklą dviem mano sargybiniam, ir tie 
priėjo prie manęs. Vikriai atrišo baltus kaspinus su roželėm, 
užtraukė mano rūbus atgal į prideramą vietą, nuėmė juodą 
dėmę nuo kaktos, vėl užtempė megztinį, netgi sušukavo at- 
gal plaukus, bet paliko burnos kaištį. 

— (zerai. Dabar... Jei leisite, pirmiausia prisistatysiu pats. 
Esu gydytojas Fridrichas Krečmeris, anksčiau vadovavęs 
Štutgarto, o dabar — Aidaho universiteto Amerikoje Eksperi- 
mentinės psichologijos institutui. Mano dešinėje — daktaras 
Morisas Končis iš Sorbonos, kurį jūs pažįstate.— Končis kils- 
telėjęs man linktelėjo. Stebeilijau į jį. — Jo dešinėje — dakta- 
rė Meri Markus, dabar dirba Edinburgo universitete, anks- 
čiau — Viljamo Alansono Vaito fonde Niujorke.— Profesiona- 
liai atrodanti moteris linktelėjo galva.— Į dešinę šalia 
jos — profesorius Marijus Kjardis iš Milano. — Šis atsistojo ir 
linktelėjo, švelnus mažas žmogutis-varliukas.— Už jo — ža- 
vingoji ir labai talentinga kostiumų dailininkė — panelė Mar- 
garet Maksvel.— „Roza“ trumpai gaižiai šyptelėjo.— Į dešinę 
nuo panelės Maksvel matote poną Janį Kotopoulą. Jis yra mū- 
sų režisierius.— Barzdotasis vyriškis linktelėjo; ir tuomet at- 
sistojo aukštasis žydas.— O dabar jums lenkiasi Arnė Hal- 
berstetas iš Stokholmo karališkojo teatro, mūsų dramaturgas 
1r direktorius, kuriam kartu su panele Maksvel ir ponu Koto- 
poulu mes, aiškūs naujosios dramos saviveiklininkai, didžiai 
dėkingi už sėkmingus rezultatus ir mūsų... iniciatyvos este- 
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tinį grožį. — Pirmutinis Končis, o paskui ir kiti „tarybos“ na- 
riai, po jų ir studentai pradėjo ploti. Prie jų prisidėjo netgi už 
manęs stovintys sargybiniai. 

Senasis vyriškis pasisuko. 

— Dabar — kairėje nuo manęs — jūs matote tuščią dėžę. 
Bet mums patinka manyti, kad jos viduje yra deivė. Deivė 
mergelė, kurios niekas iš mūsų niekada nėra matęs ir nema- 
tys. Mes ją vadiname Neregimąja Astarte. Be abejo, jūsų lite- 
ratūrinis išprusimas jums leis įspėti jos prasmę. O per ją ir 
mūsų, nuolankių mokslininkų.— Jis atsikrenkštė.— Už dė- 
žės — daktaras Džozefas Harisonas iš mano departamento 
Aidahe, jo yra nuostabi studija apie miesto negrų neurozes — 
„Juodieji ir baltieji protai“, gal jūs esate girdėjęs.— Džo atsi- 
stojo ir kilstelėjo ranką. Toliau stovėjo Antonas.— Už jo — 
daktaras Heinrichas Mejeris, dabar dirbantis Vienoje. Šalia 
jo — ponia Moris Končis, kurią daugelis mūsų pažįsta kaip ta- 
lentingą prieglaudos vaikų traumavimo pasekmių karo me- 
tais tyrinėtoją. Kalbu, aišku, apie daktarę Anetę Kazanjan iš 
Čikagos instituto.— Nebepajėgiau stebėtis, bet to negalėjai 
pasakyti apie kai kuriuos iš „auditorijos“ — jie šnibždėjosi ir 
tiesė kaklus pažvelgti į „Mariją“. — Už ponios Končis mato- 
te privatdocentą Torvaldą Jorgenseną iš Alborgo universite- 
to.— „Pulkininkas“ greitai atsistojo ir linktelėjo.— Už jo — 
daktarė Vanesa Maksvel.— Lili metė trumpą žvilgsnį į mane, 
nusiėmusi akinius, visiškai be jokios išraiškos. Vėl dirstelė- 
jau į senąjį vyriškį; jis žiūrėjo į savo kolegas.— Manau, kad 
mes visi jaučiame, Jog mūsų iniciatyvos šią vasarą analitinės 
pusės sėkmė yra daktarės Maksvel nuopelnas. Daktarė Mar- 
kus jau man pasakojo, ko tikėtis, kai jos talentingiausia moki- 
nė atvyko pas mus į Aidahą. Bet norėčiau pasakyti, kad dar 
niekada mano lūkesčiai nebuvo taip tobulai išsipildę. Kartais 
esu smerkiamas, kad tiek vilčių dedu į mūsų profesijos mote- 
rų vaidmenį. Leiskite man pasakyti, kad daktarė Maksvel pa- 
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tvirtino tai, kuo aš visuomet tikėjau: kad vieną gražią dieną 
visos mūsų didžios praktikuojančios psichiatrės, priešingai 
teoretikams, bus Ievos lyties.— Sugriaudėjo aplodismentai. 
Lili buvo nudelbusi akis į stalą priešais save 1r paskui, kai plo- 
jimai nuslopo, žvilgtelėjo į senąjį vyrą ir tarė:— Dėkoju.— Jis 
vėl atsigręžė į mane.— Studentai, kuriuos jūs matote, yra 
austrų ir danų studentai tyrinėtojai iš daktaro Mejenio faku!- 
teto ir iš Alborgo. Manau, mes visi kalbame angliškai? — Kai 
kurie atsakė: taip. Jis mandagiai jiems nusišypsojo ir gurkšte- 
lėjo vandens iš stiklinės. 

— Taigi, pone Erfe, dabar jūs būsite įspėjęs mūsų paslap- 
tį. Mes esame tarptautinė psichologų grupė, kuriai aš turiu 
garbės, paprasčiausiai dėl to, kad vyresnis, — du ar trys nesu- 
tikdami papurtė galvas, — vadovauti. Dėl įvairių priežasčių 
mus dominančių tyrinėjimų kryptis reikalauja turėti subjek- 
tų, kurie nėra savanoriai, kurie net nežino, kad jie yra ekspe- 
rimento subjektai. Mus vienija jokiu būdu ne mūsų elgesio 
teorija, skirtingos mokyklos, bet tai, kad manome, jog ekspe- 
rimento pobūdis reikalauja verčiau subjekto — netgi pabaigo- 
je — neinformuoti apie eksperimento tikslą. Nors esu tikras, 
kad jūs — ramiai apmąstęs — suprasite galįs išvesti bent jau 
dalį mūsų priežasčių iš mūsų rezultatų. — Aplinkui visi šypso- 
josi.— Taigi. Šias pastarąsias tris dienas mes laikėme jus gi- 
lioje narkozėje, ir gauta iš jūsų medžiaga patvirtino vertin- 
giausius, iš tiesų vertingiausius dalykus, todėl mes pirmiau- 
sia norime parodyti pripažįstantys, vertinantys tą 
normalumą, kurį jūs atskleidėte per visus ypatingus labirin- 
tus, per kuriuos mes privertėme jus eiti. 

Jie visi atsistojo 1r ėmė man ploti. Ilgiau nebegalėjau susi- 
valdyti. Mačiau plojančius Lili 17 Končį, ir studentus. Apsu- 
kau riešus ir parodžiau jiems W ženklą. Tai akivaizdžiai išmu- 
Še iš vėžių senąjį vyriškį, nes jis nusigręžė ir pasilenkė klaus- 
ti Končio, ką tai reiškia. Plojimai nutilo. 
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Končis pasisuko į tariamąją daktarę iš Edinburgo. Ji prabi- 
lo su ryškiu amerikietišku akcentu. 

— Šis ženklas yra regimas ekvivalentas tam tikros verba- 
lizacijos, kaip pvz., „Jūs, nenaudėliai“ arba „Pakelkite savo 
užpakalius“. 

Rodės, tai sudomino senąjį vyriškį. Jis pakartojo gestą, 
stebėdamas savo rankas. 

— Bet argi ponas Čerčilis... 

Palinkusi į priekį, prakalbo Lili. 

— Daktare Krečmer, viską pasako aukštutiniai momentai. 
Pono Čerčilio pergalės ženklas rodomas statiška ir atgręžta 
ranka. Minėjau tai savo darbe „Tiesioginė analinės erotikos 
metafora klasikinėje literatūroje“. 

— O taip. Prisimenu. Ja, ja. 

Končis tarė Lili: 

— Pedicabo ego vos et i1r7umabo, Aureli patheci et cinaedi 
Furi? 

Lili: 

— Kaip tik taip. 

Į priekį palinko Vimelis-Jorgensenas, stiprus akcentas: 

— Ar nėra neabejotino ryšio su žmonos apgauto vyro žen- 
klu? Jis parodė pirštais ragus ant savo galvos. 

— Manau, — tarė Lili,— galime įtarti įžeistos kastracijos 
motyvą, troškimą pažeminti ir sumenkinti vyrą varžovą, tai, 
aišku, būtų tapatu svarbiai infantiliškos fiksacijos stadijai ir ją 
lydinčioms fobijoms. 

Aš įtempiau raumenis, suspausdamas kojas, ir prisiver- 
čiau išlikti sveiko proto, susigaudyti, kokią priežastį galėčiau 
išvesti iš visos tos nesąmonės. Nepatikėjau, negalėjau pati- 
kėti, kad jie visi psichologai — nebūtų rizikavę atskleisti sa- 
vo vardų. 

Kita vertus, jie turi būti išsilavinę, 1mprovizuodami dera- 
mą mokslinę kalbą, kadangi mano gestas buvo spontaniškas, 
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nenumatytas. Ar vis dėlto numatytas? Įtempiau smegeninę. 
Jiems reikėjo mano gesto savo dialogui užmegzti, ir jis buvo 
toks, kokio aš nebuvau girdėjęs ištisus metus. Bet prisimi- 
niau girdėjęs, kad galima priversti taip kalbėti užhipnotizuo- 
tus žmones, iš anksto įteigus signalą. Tai būtų buvę paprasta. 
Kai man paplojo, pasijutau priverstas parodyti šį ženklą. Rei- 
kia būti budriam, nieko nedaryti neapmąsčius. 

Senasis vyriškis nutildė tolesnes diskusijas. 

— Pone Erfe, jūsų reikšmingas gestas primena man mūsų 
tikslą, ko mes siekiame visu tuo, kas čia jus ištinka. Savaime 
suprantama, jus apėmęs nirtus pyktis ir neapykanta kai kam 
iš mūsų. Tam tikra užslopinta medžiaga, kurią mes atskleidė- 
me, rodo visai kitą padėtį, bet, kaip sakytų mano kolega gydy- 
tojas Harisonas: „Kuo mes tikime, tuo gyvename, ir tai mums 
labiausiai rūpi“. Todėl mes čia šiandien susirinkome leisti 
jums savo ruožtu mus teisti. Štai kodėl pasodinome jus teisė- 
jo kėdėje. Mes nutildėme jus, nes teisingumas turėtų būti ne- 
bylus, kol ateis laikas nuosprendžiui. Bet prieš tai, kol išgir- 
sime jūsų nuosprendį mums, privalote leisti pateikti papildo- 
mų įkalčių prieš save pačius. Tikrasis mūsų pateisinimas yra 
mokslinis, bet mes visi sutinkame, kaip jau aiškinau, kad ge- 
ros klinikinės praktikos reikalavimai mums draudžia šitaip 
teisintis. Dabar kviečiu daktarę Markus perskaityti tą mūsų 
pranešimo apie jus dalį, kuri liečia jus ne kaip eksperimento 
subjektą, bet kaip paprastą žmogų. Daktare Markus. 

Atsistojo moteris iš Edinburgo. Ji buvo maždaug penkias- 
dešimties metų, žilstelėjusiais plaukais, nukirptais berniu- 
kiškai trumpai, jokių lūpdažių, rimtas, protingas, pusiau les- 
bietiškas veidas, kuris atrodė taip, lyg ji turėtų labai mažai 
kantrybės su kvailiais. Ji pradėjo skaityti karingai — vienodu 
tarpatlantiniu balsu. 


„Mūsų 1953 metų eksperimento subjektas priklauso 
pažįstamai pusiau intelektualų intravertų kategorijai. 
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Nors puikiai tinkanti mūsų tikslams, jo asmenybė neke- 
lia papildomo susidomėjimo. Ryškiausias jo gyvenimo 
būdo bruožas yra negatyvus: socialinio turinio stoka. 
Tokios laikysenos motyvai kyla iš vien dalinai išspręsto 
Edipo komplekso. Subjektas rodo būdingus sumišusius 
baimės ir pasipiktinimo autoritetu simptomus, ypač vy- 
rišku autoritetu; dažnai tai lydi pagrindinis sindromas: 
ambivalentiškas požiūris į moteris. Jos regimos tiek 
kaip trokštami objektai, tiek kaip tos, kurios jį išduoda ir 
todėl nusipelno jo keršto ir atsakomosios išdavystės. 

Laikas mums neleidžia tirti specifinių subjekto krūti- 
nės atskyrimo nuo įsčių traumų, bet kompensacinis me- 
chanizmas, kurį jis išvystė, tarp vadinamųjų intelektua- 
lų yra toks dažnas, kad mes galime tvirtai teigti buvus 
nerimastingą atjunkymo nuo motinos krūties periodą, 
tikriausiai dėl subjekto tėvo karinės tarnybos būtinumo, 
1r labai ankstyvą sutapatinimą tėvo, ar patino, su atsky- 
rėju, — vaidmuo, kurį mūsų eksperimente pritaikė dak- 
taras Končis. Subjektas nuo tada nepajėgė susitaikyti su 
pradiniu oralinio pasitenkinimo ir motiniškos gynybos 
netekimu, ir tai suteikė jam autoerotinį požiūrį į emoci- 
nes problemas ir apskritai gyvenimą. Subjektas taipgi 
atitinka Adlerio paaiškinimą apie brolių ir seserų netu- 
rinčios asmenybės bruožus. 

Subjektas seksualiai ir emocionaliai yra suviliojęs dau- 
gybę jaunų moterų. Jo metodas, pagal daktarę Maksvel, 
yra pabrėžti 1 demonstruoti savo vienišumą ir nelaimin- 
gumą — trumpai tariant, Žaisti mažą berniuką, ieškantį 
prarastos motinos. Todėl jis savo aukoms žadina užslopin- 
tą motinišką instinktą, kurį paskui ima panaudoti su pu- 
siau kraujomaišišku tokio tipo kietaširdiškumu. 

Dažniausiai subjektas Dievą tapatina su tėvo figūra, 
agresyviai atmesdamas bet kokį tikėjimą Juo. 
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Jis nuolat sėkmingai ir išmintingai atsiduria atskirties 
situacijose. Savo fundamentalaus atsiskyrimo nerimą jis 
išsprendžia laikydamas save maištininku ir autsaideriu. 
Nesąmoninga jo intencija siekiant šios izoliacijos yra rasti 
sau pateisinimą suviliojant moteris ir kartu pasitraukiant 
nuo bet kokios bendruomenės, priešiškai orientuotos į 
pagrindinius jo savęs patenkinimo poreikius. 

Subjekto šeima, luomas ir tautinė aplinka nepadėjo 
jam išspręsti savo problemų. Jis gimė karininko šeimo- 
je, kur buvo daugybė tabu, kylančių iš stipraus autorita- 
rinio tėvo režimo. Jo luomas jo paties šalyje — tai yra 
profesionalios viduriniosios klasės, Cvymano techno- 
bourgeo1is1ie, — aišku, pasižymi obsesiniu atsidavimu to- 
kiems režimams. Daktarei Maksvel subjektas pareiš- 
kęs: „per visą jaunystę aš turėjau gyventi du gyveni- 
mus“. Tai puikus pasauliečio paaiškinimas apie aplinkos 
sukeltą ir galiausiai sąmoningai skatinamą parašizofre- 
niją — „beprotybę kaip tepalą“, nusakant garsiąja Karen 
Hornei fraze. 

Baigęs universitetą, subjektas atsidūrė tokioje aplin- 
koje, kurios jis nepajėgdavo toleruoti — tai prabangi pri- 
vati mokykla, socialinis perteikėjas visų tų tėviškų ir au- 
toritarinių bruožų, kurių jis nekenčia. Tuomet jis dės- 
ningai pasijuto verčiamas išvykti iš mokyklos ir iš savo 
krašto ir prisiimti emigranto vaidmenį, nors apsidraudė 
nuo bet kokio prisitaikymo vėl pasirinkdamas aplinką — 
Frakso mokyklą, — kuri, buvo aišku, teiks jo priešišku- 
mui būtinų elementų. Jo darbas čia yra akademiškai toks 
pat ir jo santykiai su kolegomis bei mokiniais — apgailė- 
tini. 

Viską apibendrinus, jis savo elgesiu yra auka kartoji- 
mo prievartos, ir jam nepavyksta to suprasti. Kiekvie- 
noje aplinkoje jis ieško tų elementų, kurie leistų jam 
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jaustis izoliuotam, pateisinti savo pasitraukimą nuo 
prasmingų socialinių pareigų bei santykių ir toliau 
regresuoti į infantilišką prarasto pasitenkinimo būseną. 
Dabar ši autiška regresija įgavo aukščiau minėtąją for- 
mą — virto meilės nuotykiais su jaunomis moterimis. 
Nors ankstesnės meninio sprendimo pastangos aiškiai 
buvo nesėkmingos, mes galime nuspėti, kad tokios pa- 
stangos bus daromos ir toliau ir kad tai bus normalus 
kultūrinis tokio tipo gyvenimo modelis: ypatinga pagar- 
ba ikonoklastiškai avant-garde dailei, panieka tradicijai, 
paranojinė simpatija jaunimo maištams ir nonkonfor- 
mistams, su dažnom depresyviom persekiojimo fazėm 
asmeniniuose 1r darbo santykiuose. 

Kaip pastebėjo daktaras Končis savo darbe „Amžiaus 
vidurio kebli padėtis“: „Maištininkas be ypatingo talen- 
to maištauti yra pasmerktas tapti tranu, ir net ši metafo- 
ra yra netiksli, kadangi tranas turi bent menką šansą ap- 
vaisinti motinėlę, tuo tarpu žmogus maištininkas-tranas 
neturi net šio menko šanso ir gali sau atrodyti visiškai 
sterilus, stokojantis ne tik puikios motinėlių gyvenimo 
sėkmės, bet netgi nusižeminusio darbininkų pasitenki- 
nimo žmogiškajame gyvenime. Toks asmuo sumenkėja 
1r tampa kaip vaškas — vien įspūdžių priėmėjas, ir ši pa- 
dėtis yra tikrasis paneigimas jo esminio troškimo maiš- 
tauti. Nenuostabu, kad, pasiekę vidutinį amžių, daugu- 
ma tokių nevykusių maištininkų, virtusių sąmoningais 
tranais, suvokia savo jautrumą intelektualiai madai, pri- 
sitaiko cinizmo kaukę, kuri negali paslėpti jų daugiau ar 
mažiau paranojiško jausmo, kad gyvenimas juos išdavė“. 


Kol ji kalbėjo kitiems, įvairiai klausantiems prie stalo, vie- 
ni žiūrėjo į ją, kiti skendėjo susimąstyme. Lili buvo viena pa- 
čių dėmesingiausių. „Studentai“ skrebeno sąsiuviniuose. Aš 
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visą tą laiką spoksojau į moterį, kuni skaitė ir nėkart į mane 
nepažvelgė. Pajutau užplūstant pyktį, apmaudą, neapykantą 
jiems visiems. Jos žodžiuose buvo šiek tiek tiesos. Bet aš su- 
pratau, kad niekas negalėjo pateisinti tokios viešos analizės, 
net jei ji 1r teisinga; kaip kad niekas negalėjo pateisinti Lili el- 
gesio — nes daugumą „medžiagos“, kuria buvo pagrįsta ši 
analizė, tikriausiai pateikė ji. Aš žiūrėjau į ją, bet ji nepakėlė 
akių. Žinojau, kas parašė šį pranešimą. Pernelyg daug Končio 
gaidelių. Manęs nesuklaidino nauja kaukė. Jis tebebuvo cere- 
monijos šeimininkas, žmogus, slypintis už viso to, voratin- 
klio centre. 

Amerikietė sriūbtelėjo vandens iš stiklinės. Stojo tyla, 
pranešimas aiškiai buvo nebaigtas. Ji pradėjo skaityti toliau: 


— Čia yra du priedai, arba pastabos. Vienas — profesoriaus 
Kjardžio: 


„Aš nepritariu požiūriui, kad subjektas yra nieko ne- 
reiškiantis anapus mūsų eksperimento medžiagos. Ma- 
no nuomone, galima nujausti žymaus 1r šiandien beveik 
neįsivaizduojamo dvidešimties metų klestėjimo periodą 
Vakaruose. Kartoju savo teiginį, kad branduolinės ka- 
tastrofos grėsmė sveikai paveiks Vakarų Europą 1 Ame- 
riką. Pirmiausia stimuliuos ekonominę produkciją, an- 
tra, garantuos, kad būtų taika, trečia, suteiks nuolatinį 
tikro pavojaus jutimą kiekvieną gyvenimo akimirką, ko, 
mano nuomone, trūko prieš paskutinį karą ir todėl tai 
prie jo prisidėjo. Nors ši karo grėsmė gali veikti neutra- 
lizuojamai kitu atveju dominuojantį vaidmenį, kurį mo- 
teris privalo atlikti taikiu metu visuomenėje, nukreipto- 
je į malonumo siekimą, aš numanau, kad prie krūtinės 
prisirišę vyrai taps norma. Mes įžengiame į amoralią ir 
viską leidžiančią erą, kurioje pasitenkinimas dideliu už- 
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darbiu ar plačiu mastu vartojamomis gėrybėmis, įgyja- 
momis nepaisant aiškiai artėjančio neišvengiamo visuo- 
tinio pasmerkimo, bus prieinamas jei ne visiems, tai Vis 
didesnei daugumai. Tokiame amžiuje būdingas asmeny- 
bės tipas privalo neišvengiamai tapti autoerotiškas ir, 
kalbant medicinos kalba, autopsichopatiškas. Toks as- 
muo dėl ekonominių priežasčių bus izoliuotas, kaip mū- 
sų subjektas šiandien izoliuotas dėl asmeninių priežas- 
čių, nuo tiesioginio kontakto su žmogiškojo gyvenimo 
blogiu, tokiu kaip badas, skurdas, netinkamos gyvenimo 
sąlygos ir t.t. Vakarų homo sapiens taps homo solitarius. 
Nors aš kaip žmogus truputį simpatizuoju subjektui, jo 
kebli padėtis mane domina kaip socialinį psichologą, ka- 
dangi jis vystėsi tiksliai taip, kaip, mano nuomone, rim- 
tas protingas žmogus, bet mažai ir, aišku, nemoksliškai 
analizuojantis, turi vystytis mūsų amžiuje. Kaip niekas 
kitas, jis įrodo visišką neatitikimą supainiotų vertybinių 
sprendimų ir pseudoteiginių apie meną, kuriais apgin- 
kluojamas žmogus savo evoliuciniam vaidmeniui“. 


Moteris padėjo lapą ir paemė kitą. 


— Ši antroji pastaba yra daktarės Maksvel, kuri, aišku, bu- 
vo artimiausiai susijus1 su subjektu. Daktarė sako: 


„Mano nuomone, subjekto savanaudiškumą ir sociali- 
nį neatitikimą nulėmė jo praeitis, ir bet kokia ataskaita, 
kurią mes jam pateiksime, išaiškintų, kad jo asmens trū- 
kumai atsirado dėl aplinkybių, nepriklausomai nuo jo va- 
lios. Subjektas gali nesuprasti, kad mes atliekame medi- 
cininį aprašą ir, bent jau mano atveju, be jokių užuominų 
į moralinį kaltinimą. Jeigu jau taip, mūsų požiūris bus 
gailestis asmeniui, kuris pridengė savo trūkumus tokia 
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gausybe sąmoningo ir nesąmoningo melo. Mes turime 
visada prisiminti, kad subjektas buvo įmestas į pasaulį 
be jokios savianalizės ir saviorientacijos praktikos ir kad 
beveik visas jo įgytas išsilavinimas pozityviai jam žalin- 
gas. Tiesą sakant, jis iš prigimties trumparegis ir toliau 
buvo tam skatinamas savo aplinkos. Mažai stebina, kad 
jis negali rasti savo kelio“. 


Amerikietė atsisėdo. Senasis vyriškis balta barzda linkte- 
lėjo, lyg būtų patenkintas tuo, ką ji pasakė. Jis pažvelgė į ma- 
ne, paskui — į Lili. 

— Manau, daktare Maksvel, būtų teisinga subjektui pakar- 
toti tai, ką jūs man sakėte apie jį praeitą naktį. 

Lili linktelėjo, atsistojo ir prabilo. Ji trumpai žvilgtelėjo į 
mane, lyg aš būčiau diagrama ant lentos. 

— Bendraudama su subjektu patyriau tam tikrą kontra- 
smūgį. Analizavau tai su daktare Markus, 1 mes manome, 
kad šis emocinis prisirišimas gali būti išskaidytas į du kom- 
ponentus. Vienas kyla iš fizinės traukos, dirbtinai sustiprin- 
tos dėl to vaidmens, kurį turėjau vaidinti. Antrasis kompo- 
nentas iš esmės emfatiškas. Subjekto savigaila taip stipriai 
nukreipta į aplinką, kad ji tampa užkrečiama, žalingai veikia. 
Manau, tai įdomu, atsižvelgiant į profesoriaus Kjardžio aiš- 
kinimą. 

Senasis vyriškis linktelėjo. 

— Dėkoju jums.— Ji atsisėdo. Jis žiūrėjo į mane.— Visa tai 
gali jums atrodyti žiauru. Bet mes nenorime nieko slėpti.— 
Jis žvilgtelėjo į Lili.— Kai dėl pirmojo komponento — jūsų pri- 
sirišimo, traukos, ar nepaaiškintumėte subjektui ir mums sa- 
vo dabartinių jausmų? 

— Manau, kad subjektas būtų labai netinkamas vyras, ne- 
bent kaip seksualinis partnenis.— Ledinis šaltis, ji pažvelgė į 
mane, paskui vėl į senąjį vyriškį. Mane užplūdo siaubingas 
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veriantis prisiminimas jos, stovinčios priešais mane; naktis, 
lietus, lėta glamonė. 

Įsikišo daktarė Markus. 

— Jis turi esminių vedybas griaunančių polinkių? 

— Taip. 

— Kokių būtent? 

— Neištikimybė. Savanaudiškumas. Kasdienis neatidu- 
mas kitiems. Galbūt homoseksualinės tendencijos. 

Senasis vyriškis: 

— Ar situacija pasikeistų, jeigu jis analizuotų? 

— Mano manymu — ne. 

Senasis vyriškis atsigręžė: 

— Morisai? 

Končis, žiūrėdamas į mane, prabilo. 

— Manau, mes visi sutikome, kad jis buvo žavingas sub- 
jektas mūsų tikslams, bet jis turi mazochistinių bruožų, kurie 
leis patirti malonumą net iš mūsų diskusijos apie jo trūku- 
mus. Mano nuomone, mūsų tolesnis domėjimasis juo dabar 
jam žalingas ir nereikalingas. 

Senasis vyriškis pakėlė į mane akis. 

— Narkozei paveikus atsiskleidė, kad jūs vis dar stipriai 
prisirišęs prie daktarės Maksvel. Kai kurie iš mūsų taip pat 
susirūpino, kaip gali jus paveikti jaunos merginos australės, 
dėl kurios, turiu jums pasakyti, jūs jaučiate pasąmonėje dide- 
lę kaltę, praradimas ir dabar praradimas mitinės figūros, ku- 
rią jūs pažinojote kaip „Džuli“. 

Aš kalbu apie savižudybės galimybę. Mūsų išvada buvo 
tokia: jūsų prisirišimas prie pasitenkinimo yra pernelyg stip- 
rus, kad ryžtumėtės kam nors daugiau nei isteriška pastanga 
žudytis. Nepaisant to, mes patariame jums saugotis. 

Aš sarkastiškai dėkodamas linktelėjau. Orumas, išsaugok 
bent orumo likučius. 

— Taigi...ar kas norėtų dar ką pasakyti? — jis pažvelgė že- 
myn į vieną puse ir į kitą. Visi papurtė galvas.— Labai gerai. 


639 


John Fowles 


Mes priartėjome prie savo eksperimento pabaigos.— Jis 
mostelėjo „tarybai“ atsistoti, tą ji ir padarė. „Auditorija“ li- 
ko sėdėti. Jis pažvelgė į mane.— Mes nenuslėpėme tikro- 
Si0S savo nuomonės apie jus, ir kadangi tai yra teismas, mes 
veikėme, aišku, kaip liudytojai prieš save pačius. Dar kartą 
jums primenu, kad esate teisėjas ir kad dabar atėjo laikas 
jums mus teisti. Pirmiausia mes turime išrinkti bharmakos. 
Atpirkimo ožį. 

Jis pažvelgė į kairę. Lili nusiėmė akinius, apėjo aplinkui 
stalą, priėjo ir atsistojo pakylos papėdėje priešais mane, nu- 
leista galva, balta vilnone suknele, atgailaujanti. Net ir tuo- 
met aš buvau toks kvailas, kad išvydau kažkokią fantastišką 
naują pakopą; vestuvių parodija, kažkokia absurdiškai laimin- 
ga pabaiga... 1r niūriai pagalvojau, ką aš darysiu, jeigu jie iš- 
drįs tai pamėginti. 

— Ji yra jūsų belaisvė, bet jūs negalite daryti su ja ką no- 
rite, nes medicinos teisingumo kodeksas, kuris mums galio- 
ja, nustato tikslią bausmę už mūsų nusikaltimą — kad sunai- 
kinome eksperimento subjekto galią atleisti. — Jis atsigręžė 
į Adamą, kuris stovėjo netoli arkų eilės. 

— Aparatą. 

Adamas kažką sušuko. Kiti žmonės už stalo sustojo į vie- 
ną pusę glaudžia grupele, veidu į studentus, jų priekyje — se- 
nasis vyriškis. 

Įėjo keturi vyrai juodom uniformom. Jie greitai patraukė 
palankiną-karstą ir du stalus, kad kambario vidurys būtų lais- 
vas. Trečiasis stalas buvo perkeltas priešais mane, šalia Lili. 
Paskui du vyrai išėjo ir grįžo nešdami sunkų medinį rėmą, lyg 
durų rėmą, ant suvaržytų kojų. Šešios ar septynios pėdos į 
viršų, vertikalaus skersinio viršuje, buvo geležiniai žiedai. 
Lili apsisuko ir nuėjo ten, kur jie jį pastatė, maždaug kamba- 
rio viduryje. Ji atsistojo priešais 1r ištiesė savo rankas. Ada- 
mas prikaustė jos riešus antrankiais prie žiedų taip, kad ji bu- 


640 


Magas 


vo nukryžiuota priešais rėmą. Paskui kažkoks kietas odinis 
šalmas su užpakalyje žemyn nukreiptu daiktu, dengiančiu jos 
kaklą, buvo užmautas jai ant galvos: prožektorius. 

Tai buvo plakimo rėmas. 

Paskui Adamas išėjo ir iškart sugrįžo. Pradžioje negalėjau 
įžiūrėti, ką jis laiko, bet eidamas prie manęs jis laisvai tą daik- 
tą apsuko. Ir aš supratau, kokią neįtikėtiną apgavystę jie vai- 
dina. 

Tai buvo kietas juodas kotas, besibaigiantis ilga gija maz- 
guotų botagų. Adamas atpainiojo du ar tris, kurie buvo susi- 
raizgę, paskui paguldė tą bjaurų daiktą ant stalo, kotu į mane. 
Tada vėl sugrįžo prie Lili — viskas buvo rūpestingai supla- 
nuota kaip tik tokia seka — ir nutraukė žemyn jos suknelės 
nugaros užtrauktuką iki liemens. Net atsegė liemenėlę ir nu- 
vyniojo ją bei suknelę į šoną, kad nugara būtų visiškai plika. 
Jos odoje įžvelgiau raudonus rėžius, kur buvo kirtęs botagas. 

Aš buvau eumenidė, negailestinga furija. 

Mano rankos suprakaitavo. Ir vėl buvau beviltiškai nu- 
gramzdintas. Visuomet su Končiu leisdavaisi žemyn, ir atro- 
dydavo, gal toliau nebeįmanoma, bet galiausiai kitas kelelis 
vesdavo dar žemiau. 

Senasis vyriškis, mėgstantis nepadonias kalbas, vėl išėjo į 
priekį ir atsistojo priešais mane. 

— Jūs matote atpirkimo ožį 1r matote bausmės įrankį. Da- 
bar esate ir teisėjas, ir bausmės vykdytojas. Mes visi nepa- 
kenčiame bereikalingų kančių, kaip turite pamėginti supras- 
ti, apmąstydamas šiuos įvykius. Bet visi sutinkame, jog mū- 
sų eksperimente turi būti toks momentas, kai jūs, subjektas, 
galite absoliučiai laisvai pasirinkti, ar sukelti mums skaus- 
mą — skausmą, nepakenčiamą mums visiems — pagal savo 
nuožiūrą. Mes pasininkome daktarę Maksvel, nes ji geriausiai 
simbolizuoja tai, kas mes jums esame. Dabar prašome jus pa- 
sielgti taip, kaip darydavo romėnų imperatoriai — pakelti ar- 
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ba nuleisti dešinį nykštį. Jeigu jį nuleisite, būsite atrištas ir 
galėsite laisvai įvykdyti bausmę taip Žiauriai ir šiurkščiai, 
kaip tik trokštate, iki dešimties kirčių. To pakanka, kad sukel- 
tum siaubingiausią kančią ir ilgalaikį kūno sužalojimą. Jeigu 
pakelsite nykštį — parodysite pasigailėjimo ženklą, — būsite, 
neskaitant vieno trumpo dezintoksikacijos proceso, laisvas 
nuo mūsų amžinai. Lygiai taip būsite laisvas, jeigu pasirink- 
site baudimą, tai irgi parodys pakankamą jūsų prablaivėjimą. 
Dabar prašau jus paskutinio dalyko: rūpestingai, labai atidžiai 
apgalvoti prieš pasirenkant. 

Matyt, gavę kokį neregimą signalą, studentai pakilo. Visi 
kambaryje žvelgė į mane. Supratau, kad noriu pasirinkti tei- 
singai: kažką, kas verstų juos visus mane prisiminti, kas pa- 
rodytų jiems visą blogį. Žinojau, kad teisėjas esu tik pagal pa- 
vadinimą. Kaip visi teisėjai, galiausiai turėjau būti nuteistas, 
nuteistas savo paties nuosprendžiu. 

Iškart suvokiau, kad jų siūlomas pasirinkimas yra absur- 
diškas. Viskas buvo sutvarkyta taip, kad Lili nubausti atro- 
dė neįmanoma. Vienintelė bausme, kurios jai troškau, —pr1- 
versti ją verkti prašant atleidimo, o ne iš skausmo. Bet ku- 
riuo atveju žinojau, kad net jeigu nuleisiu nykštį žemyn, jie 
ras būdą, kaip mane sustabdyti. Situacija su visais jos nepa- 
grįstai sadistiškais pustoniais buvo spąstai, melaginga dile- 
ma. Netgi tuomet, pagautas apmaudo ir pykčio, kad esu taip 
negailestingai išstatomas prieš tuos galvijus, aš jaučiau tik- 
rai ne atleidimą jiems, juo labiau — dėkingumą, bet vėlgi — 
tą pasikartojantį džiaugsmą, kurį taip dažnai išgyvendavau 
anksčiau: kad visa tai galėjo būti surengta vien dėl manęs. 

Ne be svyravimų, apmąstymų, svarstymų, ar esu laisvas 
rinktis, ir jausdamasis tikras, jog tai nėra būtina preliminari- 
nė sąlyga, aš nukreipiau nykštį žemyn. 

Senasis vyriškis ilgai į mane žiūrėjo, paskui davė ženklą 
sargybiniams ir sugrįžo prie grupės. Mano riešai buvo išlais- 
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vinti. Atsistojau ir pamankštinau juos, paskui išsitraukiau iš 
burnos kaištį. Raištelis perrėžė seniai beskustą mano smak- 
rą, ir kurį laiką tegalėjau vien kvailai mirksėti iš skausmo. 
Sargybiniai nė nekrustelėjo. Pasitryniau odą aplink burną ir 
apžvelgiau kambarį. 

Tyla. Jie tikėjosi, jog aš prabilsiu, tad aš nekalbėsiu. 

Nulipau mediniais laiptais 17 pakėliau bizūną. Beveik vy- 
liausi, kad jis — tik scenos atributas. Bet jis buvo stulbinamai 
sunkus. Kotas su aplink medį susipynusiais odiniais botagė- 
liais, gumbuoti galai. Odiniai botagėliai nusitrynę, mazgai 
sunkūs kaip kulkos. Šis daiktas atrodė senas, tikras karališ- 
kojo laivyno reliktas iš Napoleono karų. Imdamas jį, svars- 
čiau. Panašiausia, kad jie išjungs šviesas, tada kiltų grumty- 
nės. Keturi vyrai 17 Adamas stovėjo prie durų, ir pabėgti bū- 
tų neįmanoma. 

Nelauktai pakėliau kis 1r sviedžiau jį į stalą. Botago 
smūgis į stalo viršų pokštelėjo kaip šūvis. Vienas kitas stu- 
dentas pašoko. Mačiau vieną iš jų, merginą, nusigręžiant į ša- 
l;. Tačiau niekas nepajudėjo artyn. Pradėjau eiti linkui Lili. 
Nesitikėjau ją pasieksiąs. Bet pasiekiau. Vis dar niekas neju- 
dėjo, aš staiga atsidūriau smūgio atstu, ir artimiausias žmo- 
gus buvo per trylika pėdų. Stovėjau tarsi matuodamas nuoto- 
lį, kaire koja į priekį, pasisukęs kovoti. Netgi truputį meste- 
lėjau tą gyvulišką įrankį, bandydamas, kiek jis siekia, tad 
botagai palietė vidurį jos nugaros. Jos veidą slėpė šalmas, 
saugantis galvą. Užsimojau bizūnu atgal per petį, lyg ketin- 
čiau ploti juo iš visų jėgų : tą baltą nugarą. Beveik vyliausi, 
kad nuskambės šūksnis, pamatysiu ar išgirsiu ką nors puo- 
lant prie manęs. Bet niekas nesujudėjo, ir aš Žinojau, kaip ir 
jie turbūt žinojo, kad būtų jau buvę per vėlu. Vien kulka galė- 
jo mane sustabdyti. Apsidairiau tikėdamasis pamatyti šautu- 
vą. Bet vienuolikė, sargybiniai, studentai — visi stovėjo nė 
nekrustelėdami. 
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Vėl pažvelgiau į Lili. Manyje slypėjo tikras velnias, blo- 
gio kunigaikštis, kuris norėjo mušti, pamatyti drėgnus rau- 
donus rumbus skersai švelnią odą, ne tiek ją įskaudinti, 
kiek sukrėsti juos, leisti jiems pajusti niekšiškumą, baisu- 
mą to, ką jie darė, jau vien versdami ją šitaip rizikuoti. „An- 
tonas“ pasakė: Labai drąsi. Supratau, kad jie privalėjo būti 
absoliučiai tikri dėl mano padorumo, mano kvailo angliško 
padorumo; nepaisant visko, ką jie sakė, bandenilės, kurią jie 
Įsmeigė į mano savigarbą, absoliučiai tikri, kad nė karto per 
šimtą tūkstančių metų aš nekirsčiau šituo bizūnu. Tuomet 
aš nuleidau jį, bet labai lėtai, lyg vėl tikrindamasis nuotolį, 
paskui pakėliau. Stengiausi įsitikinti, ar vėl iš anksto esu 
Končio nuteiktas to nedaryti, bet supratau, kad visai laisvai 
galiu rinktis. 

Tuomet netikėtai. 

Aš supratau. 

Laikiau ne bizūną požeminėje cisternoje, o buvau saulės 
nušviestame skvere prieš dešimtį metų ir rankose turėjau 
vokišką automatą. Ir ne Končis dabar vaidino Vimelį. Vimelis 
slypėjo mano viduje, mano sumedėjusioje atgal atmestoje 
rankoje, visoje mano praeityje, pirmučiausia — tame, ką aš 
padariau Elison. 

Kuo labiau tu suvoki laisvę, tuo mažiau jos tuv. 

Ir mano laisvė taip pat slypėjo atsisakyme mušti, kad ir 
kiek tai kainuotų, kad ir kokios aštuoniasdešimt kitų mano 
dalių turėtų mirti, kad ir ką galėtų apie mane pamanyti ste- 
binčios akys, net jeigu atrodytų, kaip jie turbūt numatė, jog aš 
jiems atleidau, jog man tai buvo įdiegta, jų apgaulės aukai. 
Nuleidau bizūną ir pajutau tvenkiantis ašaras — įniršio aša- 
ras, žlugimo ašaras. 

Visi Končio manevrai turėjo atvesti mane į tai; visos šara- 
dos, fizinės, teatrinės, seksualinės, psichologinės, ir aš sto- 
vėjau taip, kaip jis stovėjo prieš tą partizaną, neįstengdamas 
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suknežinti jo smegenų, atrasdamas, jog būna keistų momen- 
tų, kai pareikalaujama grąžinti senas skolas ir sumokėti dar 
keistesnę kainą. 

Vienuolikos grupelė, stovinti palei sieną, pusiau paslėpu- 
si vidury palankiną, lyg būtų saugojusi jį nuo manęs. Išvydau 
Džun, kuriai teko malonė nesutikti mano žvilgsnio. Kažkaip 
supratau, kad ji buvo išsigandusi, ji nebuvo dėl visko tokia 
tikra. 

Balta nugara. 

Nuėjau prie jų, prie Končio. Pamačiau „Antoną“, stovintį 
šalia jo, vos vos palinkusį į priekį. Žinojau, kad jis įtempęs 
raumenis, pasirengęs šokti. Džo irgi stebėjo mane kaip voras. 
Sustojau priešais Končį ir atkišau jam bizūną, pirmučiausia 
kotą. Jis jį paėmė, bet nenuleido savo akių nuo manųjų. Mes 
11gai žiūrėjome vienas į kitą; tas pats senas žvilgsnis, stebin- 
tis kaip beždžionės. 

Jis laukė, kad aš prabilsiu; pasakysiu nors žodį. Bet aš to 
nepadariau. Negalėjau. 

Apžvelgiau grupelės veidus. Žinojau, kad jie yra tikri ak- 
toriai ir aktorės, bet kad net geriausieji jų profesionalai negali 
tylėdami suvaidinti tam tikrų žmogiškų savybių — inteligen- 
cijos, patirties, intelektualinio įžvalgumo, o jie tai turėjo. Jie 
negalėjo dalyvauti tokioje scenoje be didesnių paskatų nei pi- 
nigai, kad ir kiek daug jų Končis būtų pasiūlęs. Pajutau tarp 
mūsų visų akimirką supratimo, keistą nebylią pagarbą, jiems 
tai tikriausiai ne daugiau kaip palengvėjimas, kad aš buvau 
toks, kokį jie slapta tikėjo mane esant, anapus visų paslapčių 
ir pažeminimų; man — miglotas įsitikinimas, kad įžengiau į 
kažkokią gilesnę, išmintingesnę ezoterinę bendruomenę, ne- 
gu ta, kurioje aš galėčiau be pavojaus kalbėti. Čia stovėda- 
mas, arti tos tylios vienuolikės, — jų veidai be priešiškumo, 
tačiau ir be nuolaidos, veidai, atsiriboję nuo mano pykčio, to- 
kie uždari, tolimi ir palinkę kaip tie veidai Flamandų adoraci- 
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joje,— pasijutau beveik fiziškai mažėjantis, kaip imi mažėti 
prieš kokį meno kūrinį, prieš tam tikras tiesas, matydamas 
savo menkumą, proto siaurumą jų vertės ir dimensijų aki- 
vaizdoje. 

Galėjau įžvelgti tai Končio akyse, buvo įrodyta kažkas ša- 
lia eleutheria. Ir aš ten buvau vienintelis žmogus, kuris neži- 
nojo, kas tai yra. Aš ieškojau to jo akyse, bet tai buvo tas pat, 
kaip žiūrėti į tamsią naktį. Šimtai dalykų virpėjo ant mano lū- 
pų, mano mintyse — ir ten pat mirė. Jokio atsakymo; jokio ju- 
desio. 

Staiga nuėjau atgal prie „sosto“. 

Žiūrėjau į išeinančius „studentus“, žiūrėjau, kaip atriša 
Lili. Džun padėjo jai užsisegti suknelę, ir jos abi atsistojo prie 
kitų. Galiausiai liko tik dvylikos žmonių grupelė. Ir vėl, išsi- 
rikiavę kaip Sofoklio choras, jie nusilenkė, paskui apsigręžė 
ir išėjo. 

Vyrai, sustoję šalia, praleido moteris pro arką, ir Lili din- 
go pirmoji. Bet kai išėjo paskutinis vyras, ji akimirkai sugrį- 
žo vėlį arkos tarpdurį, žiūrėdama į mane, kaip ir aš Žiūrėjau į 
ją, jos veidas buvo be išraiškos, be dėkingumo, paliekantis 
ore tuziną klaustukų, kodel ji leido man paskutinį kartą į ją pa- 
žvelgti ar pati paskutinįsyk žvilgtelėjo į mane. 
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Likau vienas su tais pačiais trimis sargybiniais, kurie mane 
čia atvedė. Jie luktelėjo minutę, dvi, Adamas pasiūlė man ci- 
garetę. Rūkiau, pakibęs tarp pykčio ir palengvėjimo, tarp 
jausmo, kad aš turbūt žiauriai kritiškai apkaltinau juos ir visą 
jų praktiką, 1r jausmo, kad vien padariau tai, kas leido man 1š- 
saugoti nors kiek orumo. Cigaretė buvo beveik surūkyta, kai 
Adamas pažvelgė į laikrodį, paskui į mane. 
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— Dabar...— Jis parodė į antrankius, kurie vis dar kabojo 
ant krėslo ranktūrių.— Žiūrėk. Baigta. Daugiau to nebebus.— 
Aš atsistojau, bet iškart buvau sučiuptas už alkūnių. Giliai at- 
sikvėpiau. Adamas gūžtelėjo pečiais. 

— Bitte*. 

Leidausi prikaustomas prie dviejų vyrų. Paskui jis atėjo su 
burnos kaiščiu. Šito jau buvo per daug. Aš pradėjau grumtis, 
bet jie paprasčiausiai bloškė mane atgal į sostą, ir vėl, beveik 
neturėdamas jokio pasirinkimo, aš pasidaviau. Jis, stovėda- 
mas man už nugaros, persisvėręs įkišo kamšalą, šįkart jo ne- 
pririšdamas. Paskui man uždėjo kaukę, ir mes išėjome. Ėjo- 
me pro arką, bet išėję pasukome į dešinę, o ne į kairę, mes 
negrįžome atgal tuo keliu, kuriuo atėjome. Dvidešimt ar tris- 
dešimt žingsnių, paskui žemyn penkis žingsnius ir aiškiai į 
antrą didžiulį kambarį ar cisterną. 

Buvau stumtelėtas atgal, paskui — krapštymasis su ant- 
rankiais. Tuomet kairė mano ranka buvo staiga švystelėta 
aukštyn, pasigirdo spragtelėjimas, ir persmelktas stingdan- 
čios blogos nuojautos supratau, ką jie padarė. Aš buvau pri- 
kaustytas prie plakimo rėmo. Tuomet iš tiesų pašėlau kovo- 
ti. Spardžiausi ir smūgiavau keliais, truktelėjau vyriškį, prie 
kurio riešo vis dar buvau prikaustytas. Jie galėjo kaip reikiant 
mane primušti. Buvo trise, aš nieko tamsoje neįžiūrėjau, ir 
tai buvo juokinga. Bet turbūt jie laikėsi įsakymo atlikti viską 
kiek įmanoma švelniau. Galų gale prievarta pakėlė antrą ma- 
no ranką 1r prikaustė ją prie kito žiedo. Tuomet nuėmė man 
kaukę. 

Kambarys buvo labai ilgas, siauras, kita cisterna, bet že- 
mesniais skliautais, aštuonių pėdų 1lgio ir kokių dvidešimties 
pločio. Vidury apačioje buvo baltas kino ekranas, kaip tas, ku- 
rį panaudojo Bourani. Už trijų ketvirčių nuo manęs buvo po- 


* Prašom (vok.). 


647 


John Fowles 


ra juodų užtrauktų užuolaidų per visą kambario plotį. Tamsi 
galinė siena pro jų viršų atrodė vos matoma. Tai buvo dides- 
nis Moutsos koplyčios su ikonostasu variantas. Mane pritvir- 
tino prie rėmo, bet prieš fasadą, ir viskas buvo įrengta prie 
sienos. Priešais, kiek į dešinę nuo manęs, buvo mažas kino 
projektorius su 16 mm filmo rite. Į kairę nuo savęs mačiau 
sklindant šviesą iš tarpdurio. 

Mano trio juodais rūbais negaišo laiko. Jie nuėjo prie pro- 
jektoriaus, įjungė jį, patikrino filmo juostą ir paleido suktis. Ji 
prasidėjo juodu ratu baltame fone, lyg tai būtų filmavimo 
kompanijos emblema. Vienas iš vyrų truputį pakoregavo lęšio 
fokusą. Adamas sugrįžo, atsistojo prieš mane — taip, kad ne- 
galėčiau jam įspirti — ir pasakė: 

— Galutinis prablaivėjimas — dezintoksikacija. 

Supratau, jog buvau priverstas „atleisti“, kad galėčiau pa- 
tirti šį kraštutinį pažeminimą, metaforišką, jei ne tiesioginį, 
plakimą. 

Aš vis dar nebuvau pasiekęs dugno. 

Stovėjau vienišas su dūzgiančiu projektoriumi ir tuo, kas 
slypėjo už užuolaidų. Emblema išblėso 1r išryškėjo žodžiai. 


POLYMUS FILMAI 
RODO 


Ekranas subolavo. Paskui: 


GĖDINGA TIESA 
Juodas ratas. Tuomet: 


SU NEPAPRASTA IŠTVIRKĖLE 
IJO 


Tuščia. 
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KURIĄ JŪS PRISIMINSITE KAIP 
IZIDĘ 
ASTARTĘ 
KALI 


Ilgai tuščia. 


IR KAIP GUNDANČIĄ 
„LILI MONTGOMERI““ 


Ir čia trumpas kadras — Lili, klūpanti už kažkokio vyriš- 
kio. Jam jau baigiantis supratau, kad tas vyras buvau aš pats. 
Kažkas, turbūt Končis, nufilmavo mus su telefoto rite tą die- 
ną, kai ji deklamavo iš „Audros“. Prisiminiau, kad ji netgi bu- 
vo mane perspėjusi!, jog jis naudojasi tokia paslėpta kamera. 


KAIP NEPAMIRŠTAMAI GEIDŽIAMA 
„DŽULI HOLMS“ 


Kitas trumpas kadras: aš stoviu ir bučiuoju ją šviesioje 
saulėkaitoje. Tą pačią dieną, šalia Poseidono statulos. 


IR KAIP IŠSILAVINUSIĄ IR DRĄSIĄ 
„VANESĄ MAKSVEL“ 


Šįkart stojo rimtis. Ji buvo už stalo, laboratorijos stalo, nu- 
kloto popieriais. Lentyna mėgintuvėlių. Mikroskopas. Mažu- 
tė madam Kiuri. 

IR DABAR SAVO ŽYMIAUSIAME VAIDMENYJE 
JI PATI! 


Tuščias kadras. 
Paskui — laipsniškas kadro atsiradimas — Džo su šakalo 
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kauke bėga taku Bourani namo link; velnias saulės šviesoje, 
jis bėga tiesiai į kameros objektyvą, užtamsindamas vaizdą. 


KARTU PAGRINDINĮ VAIDMENĮ VAIDINA 


MISISIPĖS SIAUBAS 
Tuščia. 
DŽO HARISONAS 
Ir vėl ratas. 
JIS PATS 


Paskui ornamentuotame rėmelyje pasirodė žodžiai. 


Ledi Džein, 
nuskurdusi jauna aristokratė, 


savam viešbučio kambaryje. 


Aš turėsiu žiūrėti nešvankų filmą. 

Jis prasidėjo: stulbinamai apstatytas, perkrautas klostėm 
i1r apsiuvais Edvardo laikų stiliaus miegamasis. Pasirodo Lili 
su peniuaru, palaidais plaukais. Peniuaras absurdiškai plačiai 
prasiskleidęs virš juodo korseto. Ji stabteli prie kėdės pasitai- 
syti kojinės, banaliai rodydama koją, nors tai leidžia jai pade- 
monstruoti randą ant riešo. Netikėtai ji pažvelgia į duris ir 
kažką pašaukia. Ant padėklo pasirodo laiškas ir popierius. Ji 
paima laišką, popierių palieka. Kadras, kaip ji perskaito laiš- 
ką, pašaipiai nusišypso ir numeta. Kamera priartėja prie laiš- 
ko ant grindų. 
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Filmas buvo blogai sinchronizuotas, kaip ankstyvieji ne- 
bylūs filmai. Smėstelėjo kita įrėminta frazė: 


„„„„ dabar aš Žinau nepakenčiamą tiesą apie tavo 
iškrypėliškas aistras, tarp mūsų viskas baigta. 


Aš lieku, bet nebeilgam, jūsų pasišlykštėjęs 
vyras...lordas de Vere!“ 


Naujas kadras. Lili guli ant lovos, kamera nukreipta že- 
myn į ją. Peniuaras nusimestas. Korsetas, žuvų tinklo koji- 
nės. Ji įsigudrino savo smarkiai išdažytam maskaradiškam 
veidui suteikti atitinkamai nepatenkintą ir femme fatale 1š- 
raišką, bet vizualinis efektas nedaug tesiskyrė nuo žodinio: 
kaip dažniausiai pornografijoje — šiuo atveju, manau, sąmo- 
ningai — tai buvo pavojingai arti juokingumo. 

Viskas turėjo baigtis pokštu, prasto skonio, bet pokštu. 


Kankinama geismo, ji laukia 


atvykstant savo partnerio, juodo kaip anglis, 
neapsakomos nuodėmės bendrininko. 


Vėl tas pats kadras. Staiga ji atsisėda, geidulingai žiūrėda- 
ma į prancūzišką žalvarinę viešbučio lovą. Įeina dar kažkas. 


Juodojo Buliaus, varjetės 


dainininko, įžengimas. 


Atdarų durų vaizdas. Tai Džo, absurdiškai ankštomis kel- 
nėmis ir balta palaidine juodom rankovėm. Panašesnis į juo- 
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daodį kovotoją su buliais negu į bulių. Jis uždaro duris, degan- 
tis žvilgsnis. 


Vienintelė kalba, kurią jie abu suprato. 


Filmas pasuko į nešvankybes. Kadras, kaip ji bėga jo pasi- 
tikti. Jis žengia į priekį, sugriebia ją rankomis, ir jie pašėlusiai 
bučiuojasi. Jis stumia ją atgal prie lovos, ir jie krinta skersai 
ją. Paskui ji apsiverčia ant jo, nuberdama bučiniais jo veidą, 


kaklą. 
Negras ir baltoji moters. 


"Ji stovėjo prie sienos juodais apatiniais, atmetusi rankas. 
Džo klūpojo priešais ją, nuogas iki juosmens, glostydamas jos 
korsetą iki pat krūtinės. Ji sugriebė jo galvą ir prisispaudė. 


Dėl šito ji paaukojo mylintį vyrą, 


mielus vaikus, draugus, ryšius, 
religiją, viską. 


Paskui buvo penkių sekundžių fetišistinė interliudija. Jis 
guli ant grindų. Kadras iš arti, nuoga koja, apauta aukštakul- 
niu juodu batu, uždėta jam ant pilvo. Jis glamonėja ją savo 
rankomis. Pradėjau įtarinėti. Tai galėjo būti bet kurios balta- 
odės koja ir bet kurio juodaodžio pilvas ir rankos. 


Aistra stiprėja. 
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Kadras skersai kambarį, jinai bučiuodama spaudžia jį atgal 
prie sienos. Jo ranka nuslysta jai už nugaros ir pradeda atse- 
ginėti korsetą. Ilga nuoga nugara, apglėbta juodų rankų. Ka- 
mera priartėja, paskui nevikriai nuseka žemyn. Juoda ranka 
įtaigiai juda kadre. Dabar Džo buvo aiškiai nuogas, nors už- 
dengtas jos balto kūno. Galėjau matyti jo veidą, bet filmo ko- 
kybė buvo tokia prasta, kad nebuvau tikras, jog tai Džo. Jos 
veido per visą tą laiką nebuvo matyti. 


Begėdiški. 


Dariausi labiau įtarus nei sukrėstas. Daugybė labai trum- 
pų kadrų. Nuoga balta krūtinė, nuogos juodos strėnos, dvi 
nuogos figūros ant lovos. Bet kamera pernelyg toli, kad galė- 
tum atpažinti, kas tai. Geltoni moters plaukai pradėjo atrodyti 
pernelyg geltoni, pernelyg šviesūs, lyg būtų perukas. 


Kol vyko ši gyvuliška orgija, 


padorūs Žmonės gyveno 
įprastą gyvenimą. 


Gatvės vaizdas mieste, kurio aš neatpažinau, nors jis atro- 
dė amerikietiškas. Minia užplūdus: šaligatvius, judri valanda. 
Čia kadrų kokybė atrodė geresnė, jie aiškiai buvo įterpti iš 
kokio nors kito filmo; tai darė „nepadorias“ scenas dar 
klaustrofobiškesnes ir senamadiškas. 


Begėdiškos glamonės. 


Anonimiška balta ranka glostė anonimišką falą vienose tų 
neišskirtiniausių meilės glamonių. Jų nešvankumas buvo tas, 


653 


John Fowles 


kad du žmonės įstengė gulėti ir tai daryti filmuojami. Bet įrė- 
mintas buvo dešinės, neranduotos rankos riešas, ir nors jis 
padarė grojimo fleita judesį, dabar būčiau galėjęs lažintis, jog 


čia — ne Lili. 
Kvietimas. 


Vis dėlto čia buvo pats brutaliausias pornografinis kadras, 
filmuota iš viršaus nuoga mergina, gulinti lovoje. Ir vėljis ne- 
atskleidė jos veido, šis buvo nugręžtas atgal, beveik neregi- 
mas. Ją rodė laukiančią priimti negrą, kurio iškilęs juodas už- 
pakalis buvo arti kameros. 


Ūmai filmo kokybė pasikeitė. Šmėstelėjo labai greitas 
kadras, filmuotas kita kamera kitomis aplinkybėmis. Du žmo- 
nės sausakimšame restorane. Smarkiai sukrėstas, pajutęs 
apmaudaus pykčio antplūdį, pamačiau, kas tai buvo: Elison ir 
aš tą pirmąjį vakarą Pirėjuje. Šmėstelėjo tuščias kadras ir vėl 
mūsų kadras, kurio vietos dar negalėjau nustatyti. Elison lei- 
džiasi žemyn stačia kaimo gatvele, aš — per jardą ar du užjos. 
Abu atrodėm pavargę ir nors buvome per toli, kad įžvelgčiau 
veidų išraiškas, iš to tarpo tarp mūsų, kaip mes ėjome, galė- 
jai pasakyti, kad buvome labai nelaimingi. Atpažinau: mūsų 
grįžimas į Arachovą. Filmuotojas turėjo būti pasislėpęs kote- 
dže, filmuoti galbūt iš už langinių, nes kadro galą aptemdė 
juostos skersinis. Prisiminiau Vimelio kadrus karo metais. 
Taip pat supratau potekstę: kad mes buvome sekami, stebimi 
ir filmuojami visą laiką. Tai būtų buvę neįmanoma ant plikų 
Parnaso šlaitų, bet medžiuose... Prisiminiau tvenkinį, saulė 
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ant nuogos nugaros ir Elison po manimi. Tai buvo pernelyg 
baisu, pernelyg šventvagiška, kad visos tos akimirkos galėtų 
būti iškeltos į viešumą. 

Nuogi, sukritikuoti žinojimo, 0 jie visada žinantys. 

Vėl tuščia juosta. Paskui kitas užrašas. 


Kopuliacijos aktas. 


Bet filme perbėgo daugybė skaičiukų 1r šmėstelėjo baltos 
linijos: ritės pabaiga. Iš projektoriaus pasigirdo spragtelėji- 
mas. Ekranas liko baltas. Kažkas įbėgo pro duris ir išjungė 
projektorių. Aš paniekinamai prunkštelėjau, tikėjausi tokios 
jų pornografijos įžūlumo nesėkmės. Bet tas vyras, — krintant 
blausiai šviesai pro duris pamačiau, kad tai vėl Adamas, — nu- 
ėjo prie projektoriaus ir nukėlė jį į šalį. Ir vėl likau vienas. 
Kokias trisdešimt sekundžių kambarys skendėjo tamsoje. 
Paskui atsklido šviesa iš už užuolaidų. 

Kažkas pradėjo jas atitraukinėti iš anapus virvelėmis, kaip 
daroma per vaidinimus parapijų salėse. Kai jos buvo atitrauk- 
tos dviem trečdaliais, sustojo, tačiau paralelė su parapijų sa- 
lėmis dingo kur kas anksčiau. Šviesa sklido iš gaubto, kaban- 
čio palubėje. Jis nepraleido šviesos į visas puses, apšvietimas 
krito tik žemyn ant sofos, švelnia, intymia kūgio forma ant to, 
kas gulėjo apačioje. 

Žema lova, uždengta didžiuliu auksišku rusvu užtiesalu, 
galbūt afganų kilimu. Ant jo, visiškai nuoga, gulėjo Lili. Nega- 
lėjau įžiūrėti rando, bet Žinojau, kad tai ji. Įdegimas ne toks 
tamsus, koks būtų jos sesers. Gulėdama ant pagalvių kaubunio, 
ryškiai auksinių, gintarinių, rausvų, kaštoninių, sukrautų 
įmantriai paauksuotame ir išraitytame galvūgalyje, ji buvo pa- 
sisukusi į mane įstrižai, tyčia mėgdžiodama Gojos Maja Desnu- 
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da*.Jos rankos buvo sunertos už galvos, nuogumas siūlomas. 
Ne demonstruojamas, bet siūlomas, pateikiamas kaip dieviška 
ir nepamirštama tikrovė. Nuoga pažastis tokia pat seksuali 
kaip 1r šlaunis. Speneliai karneolio spalvos, lyg jie vieninteliai 
visoje toje medaus spalvos odoje būtų buvę ar galėtų būti kan- 
džiojami ir glamonėjami. Smailėjantys išlinkiai, šlaunys, kulkš- 
nys, mažos nuogos kojos. Ir romios, nė nekrustelinčios akys, 
žiūrinčios arogantiškai ramiai į tą prietemą, kurioje kabojau aš. 

Už jos, ant tikros sienos, buvo nutapyta juodų grakščių ar- 
kų eilė. Pradžioje pamaniau, kad jos skirtos vaizduoti Boura- 
ni, tačiau buvo pernelyg siauros ir viršus grakštus, amūriš- 
kas, smailiais skliautais. Goja... Alhambra**? Supratau, kad 
lova nebuvo be kojų, bet kad tolimasis kambario galas šiek 
tiek žemiau, kaip romėnų vonia. Užuolaidos slėpė tolesnius 
laiptelius, vedančius žemyn. 

Grakšti figūra gulėjo žalsvai rusvame šviesos ežere nesuju- 
dėdama 1r žvelgė į mane lyg iš paveikslo. Gyvasis paveikslas 
pozavo taip ilgai, jog aš pradėjau manyti, kad tai — didysis fina- 
las, šis gyvas piešinys, nuoga mįslė, amžinai nepasiekiama. 

Bėgo minutės. Gražus kūnas skendėjo savo paslaptyje. 
Galėjau net įžiūrėti, kaip krūtinė vos vos banguoja alsuojant... 
nejaugi galėjau? Kelias akimirkas aš Žiūrėjau į nepaprastai 
panašų gyvą vaškinį atvaizdą. 

Bet tuomet ji sujudėjo. 

Galvą pasuko profiliu, o dešinę ranką ištiesė maloniai ir 
kviečiamai, klasikiniu Rekamjė judesiu, tam, dėl kurio buvo 
uždegta šviesa ir atidengtos užuolaidos. Pasirodė kita figūra. 

Tai buvo Džo. 

Jis vilkėjo nenusakomų laikų apsiaustu, skaisčiai baltu, 
auksiniais apvadais. Nuėjo ir atsistojo už sofos. Roma? Impe- 
ratorė ir jos vergas? Jis kurį laiką žiūrėjo į mane ar mano pu- 


* „Nuoga macha“. 
** Maurų valdovų tvirtovė - rūmai netoli Grenados, Ispanijoje. 
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sėn, ir aš supratau, kad negalėjo būti vergas. Pernelyg didin- 
gas, pernelyg tamsiai kilnus. Jis valdė kambarį, sceną, mote- 
rį. Pažvelgė į ją žemyn, O jinai pakėlė akis į jį, tamsi meilė, 
gulbės kaklas. Jis paėmė jos ištiestą ranką. 

Staiga aš supratau, kas buvo jie ir kas esu aš, kaip pareng- 
tas šis momentas. Aš irgi turėjau naują vaidmenį. Mėginau 
desperatiškai atsikratyti kamšalo, kandžiodamas, žiovauda- 
mas, zulindamas galvą į rankas. Bet šis buvo pernelyg ankštas. 

Negras, Mauras, parklupo šalia jos, pabučiavo jai petį. Lai- 
ba balta ranka, įrėminanti ir įkalinanti jo tamsią galvą. Ilga 
akimirka. Paskui ji atsilošė. Jis nužvelgė ją, lėtai perbraukė 
ranka žemyn nuo jos kaklo iki liemens, lyg ji būtų šilkas. Ga- 
rantuotas dėl jos atsidavimo. Paskui lėtai atsistojo ir atsegė 
savo togą prie peties. 

Aš užsimerkiau. 

Niekas nėra tikra, viskas leista. 

Končis: Jo vaidmuo dar nebaigtas. 

Aš vėl atsimerkiau. 

Nebuvo jokio iškrypimo, jokių pastangų įteigti, kad aš ste- 
biu kažką kita, o ne du žmones, kurie mylisi, kaip galima ste- 
bėti du boksininkus ringe ar du akrobatus scenoje. Ne todėl, 
kad jie turėtų ką akrobatiška ar smurtiška. Jie elgėsi taip, lyg 
norėtų parodyti, kad tikrovė yra visiška antitezė absurdiš- 
koms filmo nešvankybėms. 

Aš ilgam užmerkiau akis, atsisakydamas Žiūrėti. Bet pas- 
kui, regis, buvau priverstas, kaip visada, 4 v0yeu7 pragare, pa- 
kelti galvą ir vėl pažvelgti. Pradėjo tirpti rankos, dar viena 
kankynė. Dvi figūros liūto spalvos lovoje, švytinti blyški 1r vi- 
siškai tamsi, apsikabindavo, vėl paleisdavo viena kitą, užmir- 
šusios mane, viską, išskyrus savo vaidinimą. 

Tai, ką jie darė, savaime nebuvo begėdiška, vien tik asme- 
niška, intymu, pažįstama, vien biologinis ritualas, kuris vyks- 
ta šimtus milijonų kartų kiekvieną naktį, kol sukas: pasaulis. 
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Bet aš mėginau įsivaizduoti, kokių neįtikimų argumentų 
Končis griebėsi; kaip jie įtikino patys save. Lili dabar man at- 
rodė taip toli pirma manęs laike, kaip iš pradžių atrodė atsi- 
likusi nuo manęs, kažkaip ji išmoko meluoti savo kūnu, kaip 
kiti žmonės galėdavo meluoti tik liežuviu. Gal ji norėjo tam 
tikros visiškos seksualinės emancipacijos ir to pademonstra- 
vimas jai buvo reikalingesnis kaip įrodymas sau, negu to pa- 
rodymas man kaip jau nebereikalingas „prablaivėjimas““. 

Viskas, ką maniausi suprantąs apie moteris, sumenko, su- 
sipynė, virto paslaptimi, iškreiptais šešėliais ir srovėmis, 
kaip daiktai, kurie skęsta, grimzta žemyn, žemyn, žemyn į 
žaibo nutviekstas gelmes. 

Juodas jo ilgos nugaros skliautas, jo šlaunys, prisispaudu- 
sios prie josios. Balti atskirti keliai. Tas siaubingas judėjimas, 
visiškas užvaldymas tarp tų paklusnių kelių. Kažkas nubloš- 
kė mane atgal, į tą įvykį nakčia, kai ji vaidino Artemidę, ta 
keistai balta Apolono oda. Blyškiai auksinė lapų karūna. Atle- 
tiškas kūnas, gyvas marmuras. Ir tuomet supratau, kad Apo- 
loną ir Anubį vaidino tas pats vyras. Tą naktį, kai ji išėjo... kitą 
dieną nekalta mergaitė paplūdimyje. Koplyčia. Mintyse siūb- 
telėjo juoda lėlė, piktdžiugiškai besišypsanti kaukolė. Arte- 
midė, Astartė, amžina melagė. 

Jis tylom šventė savo orgazmą. 

Du kūnai gulėjo visiškai ramūs ant lovos altoriaus. Jo pa- 
suktą galvą užstojo jos galva, ir aš regėjau, kaip jos rankos 
glosto jo pečius, nugarą. Bandžiau ištraukti savo skaudamas 
rankas iš rėmo, apversti jį. Bet jis buvo pritvirtintas prie sie- 
nos, prie specialių sankabų, 1r žiedai užsklęsti medžiu. 

Po nepakeliamos pauzės jis pakilo nuo lovos, atsiklaupė ir 
pabučiavo jos petį, beveik formaliai, ir tuomet, sugriebęs sa- 
vo apsiaustą, tyliai užleido sceną šešėliams. Kurį laiką ji gu- 
lėjo taip, kaip jis ją paliko, išsunkta ir suglamžyta tarp pagal- 
vėlių. Bet paskui kilstelėjo ant kairės alkūnės ir atsigulė ta 
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pačia poza, kaip pradžioje. Jos žvilgsnis buvo įsmeigtas į ma- 
ne. Be jokio apmaudo ar gailesčio, be triumfo ir blogio, kaip 
Dezdemona kadaise žvelgė atsigręžusi į Veneciją. Į nesupra- 
timą, aklavietėn vedantį Venecijos įniršį. Aš suvokiau save 
kaip savotiškai nubaustą išdaviką Jagą — neparašytame šeš- 
tajame veiksme. Prirakintą pragare. Bet buvau ir Venecija; 
valstybė, likusi už nugaros, ta, iš kurios iškeliavai. 

Užuolaidos buvo lėtai užtrauktos. Likau kur buvęs, tam- 
soje. Net šviesa už manęs užgeso. Išgyvenau svaiginančią 
akimirką, kurios metu suabejojau, ar visa tai atsitiko. 

Ir tuomet, iš šito skausmo, aiškios fizinės kančios, ėmiau 
suprasti. Aš buvau Jagas, bet buvau ir nukryžiuotas. Nukry- 
žiuotas Jagas. Nukryžiuotas... Lili metamorfozių, pašėlusiai 
lekiančių mano smegenyse, kaip menadžių, užuodžiančių 
manyje kažkokį aklumą, kažkokį demoną. Staiga aš supratau 
jos tikrąjį vardą anapus kaukių. Kodėl jie pasirinko Otelo si- 
tuaciją. Kodėl Jagą. Įstūmė mane į visa tai. Supratau jos tikrąjį 
vardą. Aš neatleidau, jei jau taip, pajutau dar didesnį įsiūtį. 

Bet aš Žinojau jos tikrąjį vardą. 


Tarpduryje pasirodė figūra. Tai buvo Končis. Jis priėjo iki ten, 
kur aš kabojau ant rėmo, ir atsistojo priešais mane. Užmer- 
kiau akis. Skausmas rankose nustelbė visa kita. 

Pro kamštį išleidau kažkokį gargesį — dejonę. Pats neži- 
nau, ką tai reiškė: ar kad man skauda, ar kad jeigu vėl jį kada 
nors pamatysiu, sudraskysiu į skutus. 

— Atėjau jums pasakyti, jog dabar esate išrinktasis. 

Smarkiai papurčiau galvą. 

— Jūš neturite pasirinkimo. 

Vis dar purčiau galvą, bet daug labiau išsekęs. Jis žiūrėjo 
į mane tokiomis akimis, kurios atrodė senesnės nei vieno 
žmogaus gyvenimas, 1r jo išraiškoje vos vos šmėstelėjo sim- 
patija, lyg būtų uždėjęs per didelį svorį ant plonos svirties. 
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— Mokykis šypsotis, Nikolai. Mokykis šypsotis. 

Man toptelėjo, kad, sakydamas „šypsotis“, jis turėjo gal- 
voje kažką visai kita, negu aš; kad ironija, nepasitenkinimas, 
šiurkštumas, kurį aš visuomet pastebėdavau jo šypsenoje, 
buvo savybės, išsiugdytos sąmoningai, kad jam šypsena buvo 
kažkas iš esmės žiauraus, nes laisvė yra žiauri, nes ta laisvė, 
kuri daro mus bent iš dalies atsakingus už tai, kas esame, yra 
žiauri. Taigi šypsena buvo ne tiek požiūris į gyvenimą, kiek 
gyvenimo žiaurumo b7ru0žas, žiaurumo, kurio mes negalime 
pasirinktinai išvengti, kadangi jis yra žmogiškoji egzistenci- 
ja. Sakydamas „Mokykis šypsotis“, jis turėjo galvoje ką kita 
nei šypsuolišką: „Išsiviepk ir viską ištverk“. Veikiau tai reiš- 
ke: „Išmok būti Žiaurus, išmok būt: šaltas, išmok išlikti“. 

Kad mes negalėjome pasirinkti pjesės ar vaidmens. Vi- 
suomet būna „Otelas“. Būti — vadinasi, nekintamai būti Jagu. 

Jis vos vos linktelėjo, kupinas ironijos ir paniekos, numa- 
nomos iš nederamo mandagumo, paskui išėjo. 

Vos jam dingus, įėjo Antonas su Adamu 1r kitais vyrais juo- 
dom palaidinėm. Jie atsegė antrankius 1r nuleido mano ran- 
kas. Buvo išvyniota dviejų juodarūbių atnešta juoda kartis, 1r 
aš pamačiau neštuvus. Vyrai privertė mane ant jų atsigulti 1r 
vėl prirakino antrankiais mano riešus prie neštuvų kraštų. 
Nebejstengiau nei kovoti su jais, nei maldauti jų liautis. Tad 
gulėjau pasyviai, užmerktom akim, kad jų nematyčiau. Užuo- 
džiau eterį, pajutau adatos dūrį ir iškart panorau, kad greičiau 
ateitų užsimiršimas. 
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Žiūrėjau į yrančią sieną. Buvo likę keli paskutiniai tinko lopai, 
bet didžiuma jos — vien šiurkštūs akmenys. Daugelis jų nu- 
kritę gulėjo tarp trupančių kalkių sienos papėdėje. Tuomet iš- 
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girdau, labai silpnai, ožkos varpelių skambčiojimą. Kurį laiką 
gulėjau pernelyg apkvaitęs, kad įstengčiau suvokti, iš kur 
sklinda ta šviesa, apšviečianti sieną, varpelių tilindžiavimas, 
vėjo švilpesys, čiurlių ulbėjimas. Man skirta būti belaisviu. 
Galų gale pajudinau riešus. Jie buvo laisvi. Pasisukau ir apsi- 
žvalgiau. 

Pro stogą mačiau šviesos plyšius. Už kokių penkiolikos 
pėdų žiojėjo apgriuvęs durų tarpas, temdantis saulės šviesą. 
Gulėjau ant pripučiamo čiužinio, apklotas šiurkščia juoda ant- 
klode. Pažvelgiau sau už nugaros. Čia stovėjo mano lagami- 
nėlis, ant jo — daugybė daiktų: termosas, rudo popieriaus pa- 
ketas, cigaretės ir degtukai, juoda dėžutė lyg juvelyrinis dėk- 
las, vokas. 

Atsisėdau ir papurčiau galvą. Paskui nubloškiau antklodę 
ir nuėjau nelygiom grindim prie durų. Buvau ant kalvos vir- 
šūnės. Prieš mane driekėsi platus, žemyn besileidžiantis 
griuvėsių šlaitas. Šimtai akmeninių namų, visi sugriauti, dau- 
guma jų — niekas daugiau kaip tik pilkos lauko akmenų krū- 
vos, suirę pilkos sienos fragmentai, šen bei ten buvo mažiau 
apirusių būstų; liekanos pirmutinio aukšto, langų, kurie įrė- 
mino dangų, juodų tarpdurių. Bet keisčiausia, kad visas šis 
pakrypęs mirusiųjų miestas atrodė plūduriuojantis ore, tūks- 
tantis pėdų virš jį supančios jūros. Pasižiūrėjau į laikrodį. Jis 
vis dar tebeėjo, truputis prieš penkias. Užkopiau ant sienos 
viršaus ir apsidairiau. Žvelgdamas į vėlyvos popietės saulę, 
mačiau kalnuotą sausumą, besidriekiančią tolyn į pietus ir į 
šiaurę. Rodės, lyg būčiau kokio gigantiško kyšulio viršuje, ab- 
soliučiai vienas, paskutinis žmogus Žemėje, tarp jūros ir dan- 
gaus kokioje nors viduramžių Hirosimoje. Ir akimirką nebe- 
žinojau, ar praslinko valandos, ar ištisa civilizacija. 

Pūtė žvarbus šiaurės vėjas. Sugrįžau į kambarį ir išsine- 
šiau lagaminėlį bei kitus daiktus į saulę. Pirmiausia pažvel- 
giau į voką. Jame buvo mano pasas, apie dešimt svarų graikų 
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pinigais, spausdinto popieriaus lapas. Trys sakiniai: „Šįvakar 
vienuolika trisdešimt laivas plaukia į Fraksą. Jūs esate Mo- 
nemvasijoje, Senajame Mieste. Kelias nuo kalno eina į piet- 
ryčius“. Nei datos, nei parašo. Atsukau termosą: kava. Prisi- 
pyliau pilną dangtelį ir išgėriau, paskui dar vieną. Pakete bu- 
vo sumuštiniai. Pradėjau valgyti su tokiu pat jausmu kaip šį 
rytą — mėgaudamasis kavos, duonos, šaltos avienos, pake- 
pintos su svogūnais, ir citrinos sulčių skoniu. 

Bet prie šio jausmo dabar prisidėjo kitas, kuriam talkino di- 
dingas vėjuotas kraštovaizdis — palengvėjimo, išlikimo, suge- 
bėjimo atsigauti jausmas. Visų pirma jaučiau patyrimo keistu- 
mą, jo unikalumą, suteikiantį unikalumo man, 1r aš turėjau tai 
kaip didžiulę paslaptį, kelionę į Marsą, prizą, kurio neturėjo 
niekas kitas. Paskui, regis, aš supratau ir savo paties elgesį, aš 
pabudau regėdamas jį ryškesnėje šviesoje, teismo procesas 1r 
prablaivėjimas buvo blogio fantazijos, skirtos mano normalu- 
mui patikrinti, ir mano normalumas laimėjo. Galiausiai tai jie 
liko pažeminti, — ir aš supratau, kad tikriausiai tas stulbinantis 
paskutinis spektaklis buvo numatytas kaip abipusis pažemini- 
mas. Kol visa vyko, tai atrodė kaip pikto durklo sukiojimas jau 
1r taip ganėtinai skaudamoje žaizdoje, bet dabar aš supratau, 
Jog tai galėjo būti tam tikras man suteiktas revanšas už tai, kad 
Jie šnipinėjo Elison ir mane, už jų vojeurizmą. 

Aš turėjau tai: buvau visiškai nugalėjęs. Buvau laisvas vėl, 
bet jaučiau naują laisvę... tartum išskaistintą. 

Lyg jie būtų apsiskaičiavę. 

Šis jausmas stiprėjo, virto džiaugsmu, kad liečiu šiltą uo- 
lą, ant kurios sėdėjau, girdžiu meliem1 dvelkimą, vėl įkvepiu 
Graikijos orą, esu vienas šioje ypatingoje aukštumoje, praras- 
tame Gibraltare, vietovėje, kurią man buvo skirta vieną gra- 
žią dieną aplankyti. Analizė, kerštas, užrašymas: visa tai ateis 
vėliau, kaip 1r pasiaiškinimas mokykloje, apsisprendimas, lik- 
ti ar ne kitiems metams, turės būti padarytas vėliau. Visų 
svarbiausia buvo, jog aš išlikau gyvas, ištveriau . 
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Vėliau supratau, kad tas džiaugsmas buvo lyg ir dirbtino- 
kas, nenatūralus: toks palankus aiškinimas visų tų paniekini- 
mų, Elison mirties panaudojimo, leidimas sau siaubingos 
laisvės elgtis su mano laisve; ir aš manau, kad tas džiaugsmas 
buvo sukeltas vėl Končio hipnozės. Tai turėjo būti komforto 
dalis: kaip kava 1r sumuštiniai. 

Atidariau juodą dėžutę. Viduje, žalio bajaus dėkle, gulėjo 
naujutėlaitis revolveris — Smith 6 Wesson. Paėmiau jį ir ati- 
dariau. Pažvelgiau į šešias kulkas, mažus žalvario rutuliukus 
su švininėm pilkom akutėm. Kvietimas buvo aiškus. Iškra- 
čiau vieną. Šoviniai nebuvo tušti. Atsukau šautuvą į jūrą, į 
šiaurę, ir atlaužiau gaiduką. Ausyse suskambo trenksmas, 1r 
didžiuliai baltai rudi čiurliai, skrendantys mėlynu dangumi 
virš mano galvos, staigiai nėrė į šoną. 

Paskutinis Končio pokštas. Užlipau kokį šimtą jardų iki 
kalno viršūnės. Netoliese į šiaurę buvo sugriuvusi nuo ug- 
nies apsauganti užkarda, paskutinis iš venecijietiškų ar 
turkiškų įtvirtinimų. Nuo jos galėjau matyti dešimt ar pen- 
kiolika mylių pakrantės į šiaurę. Ilgas baltas paplūdimys, kai- 
melis už dvylikos mylių, vienur kitur išsimėtę balti namukai 
ar koplytėlė, o už jų — masyvus kylantis kalnas, kuris, kaip 
supratau, turbūt buvo Parnono kalnas, giedrą dieną regimas 
iš Bourani. Fraksas buvo maždaug per trisdešimt mylių jūra 
į šiaurės rytus. Pažvelgiau žemyn. Plokščiakalnis mažėjo ir 
virto stačia septynių ar aštuonių pėdų uola, besileidžiančia 
žemyn link siauro žvirgždėto kranto ruožo, ten, kur įtūžusi 
jūra laižė krantą, — gelsvai žalsvos juostos, o paskui — balti, 
ryškiai mėlyni arkliai. Stovėdamas ant senos tvirtovės, iššo- 
viau į jūros pusę likusias penkias kulkas. Nieko tuo nesie- 
kiau. Tai buvo eu de j01e*, atsisakymas mirti. Kai nuaidėjo 
penktas šūvis, paėmiau šautuvą už galo ir sviedžiau jį besisu- 
kantį į dangų. Jis lėkė parabole, stabtelėjo, paskui lėtai letai 


* džiaugsmo liepsna (branc.) 
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ėmė kristi žemyn erdve, ir net išsitiesęs gulom prie pat skar- 
džio krašto mačiau, kaip jis su trenksmu nukrinta tarp uolų 
prie pat jūros. 

Leidausi į kelionę. Netrukus aptikau geresnį taką, kuris 
dukart suko pro durų tarpus, vedančius žemyn į didžiules rne- 
duliais užverstas cisternas. Pietinėje didžiulės olos pusėje, 
toli apačioje, pamačiau seną miestą, apjuostą siena, žemės pa- 
kraštyje, kuris staigiai leidosi nuo uolos papėdės link jūros. 
Daugybė sugriuvusių namų, bet tik keli su stogais, ir aštuo- 
ni, devyni, dešimt bažnyčios skliautų. Takelis vingiavo pro 
griuvėsius ir paskui į durų tarpą. Ilgas žemyn vedantis tune- 
lis suko į kitą durų tarpą su skersai jo einančia užtvara; tai pa- 
aiškino, kad nėra ožkų bandų. Matyt, čia buvo vienintelis ke- 
lias aukštyn ar žemyn, net ir ožkoms. Perlipau užtvarą ir 1š- 
lindau į saulę. Takelis su šimtmečių senumo grindiniu iš 
pilkai juodo bazalto plokščių leidosi žemyn nuo uolos, galiau- 
siai nuvinguriavo link siena apjuostos raudonos ochros stogų 
gyvenvietės. 

Leidausi žemyn gatvelėm tarp baltų namų. Ant slenksčio 
stovėjo sena valstietė su daržovių nuolupom, kurių ji prisku- 
to savo viščiukams. Aš turbūt labai keistai atrodžiau, nešinas 
lagaminėliu, nesiskutęs, užsienietis. 

— Kal" esbera. 

— Po1s e15a1?— norėjo sužinoti ji.— Puo pas? — Senas home- 
riškasis graikų valstiečių klausimas: Kas tu esi? Kur tu eini? 

Atsakiau, kad esu anglas, filmų kompanijos, kuri čia suko 
filmus, narys, ebano. 

— Kokį filmą čia, viršuje? 

Numojau ranka, atsakiau, kad tai nesvarbu, ir nebekrei- 
piau dėmesio į jos žeminančius klausimus, pagaliau atėjau į 
apleistą mažutę pagrindinę gatvelę, nebus nė šešių pėdų plo- 
čio, namai sugrūsti išilgai jos, dauguma — užsklęstomis lan- 
ginėmis arba tušti, bet virš vieno aš pamačiau iškabą ir įėjau. 
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Iš tamsaus kampo išlindo pagyvenęs vyriškis su ūsais, vyni- 
nės savininkas. 

Prie melsvų geležinių puodukų retsinos ir alyvuogių, ku- 
rias mes valgėme kartu, aš sužinojau visa, ką reikėjo. Pir- 
miausia — buvo prabėgus: ištisa diena. Teismo procesas vyko 
ne šį rytą, bet vakar rytą, dabar buvo pirmadienis, o ne sek- 
madienis. Išbuvau apnuodytas narkotikais vėl daugiau kaip 
dvidešimt keturias valandas, ir man buvo įdomu sužinoti dar 
kai ką. Tai, kas kirbėjo giliausiose sielos kertelėse. Jokia fil- 
mų kompanija Monemvasijoje nesilankė, nei didžiulė grupė 
turistų, jokių užsieniečių, nebent prieš dešimtį dienų... pran- 
cūzų profesorius su savo žmona. Kaip šis profesorius atrodė? 
Labai storas, nemokėjo graikiškai... Ne, jis negirdėjęs, kad 
kas vakar ar šiandien būtų čia kopęs į viršų. Ir niekas neatvy- 
ko pamatyti Monemvasijos. Kur čia viršuje yra didžiulės cis- 
ternos su piešiniais ant sienų? Ne, nieko panašaus nėra. Vien 
griuvėsiai. Vėliau, kai išėjau pro senojo miesto vartus, po uo- 
lom pamačiau du ar tris yrančius molus, kur galėjo įplaukti 
valtelė 1r išlipti trejetas ar ketvertas vyrų su neštuvais. Jiems 
nebūtų reikėję eiti pro kaimelio namus, vis dar gyvenamus, ir 
jie būtų atėję naktį. 

Virš Peloponeso buvo senų tvirtovių: Koronė, Metonė, Pi- 
las, Korifasionas, Pasava. Jose visose buvo didelių cisternų, 
jas visas buvo galima pasiekti iš Monemvasijos per dieną. 

Nuėjau grįstu keliu per gūsingą vėją link mažo sausumos 
kaimelio, kur ūkė garlaivis. Ten paprasčiausiai pavalgiau ta- 
vernoje ir jos virtuvėje nusiskutau — taip, buvau turistas, — 
paklausinėjau virėją-padavėją. Jis žinojo ne ką daugiau nei 
anas vyriškis 


Mažutis garlaiviukas, ūkdamas 1r siūbuodamas, dėl meltemi 
vėlavo, atplaukė vidunaktį, kaip jūrų gelmių pabaisa, pasipuo- 
šusi žalsvai melsvu perlinių šviesų vėriniu. Prie jo buvome 
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nuirti aš ir dar du kiti keleiviai. Sėdėjau porą valandų tuščia- 
me salone, galynėdamasis su jūros liga ir atkakliai stengda- 
masis palaikyti pokalbį su Atėnų vaisių ir daržovių pirkliu, 
kuris buvo užsukęs į Monemvasiją pirkti pomidorų. Jis skun- 
dės: ir bambėjo dėl kainų. Graikijoje šneka visuomet nu- 
krypsta į pinigus, me į politiką, arba į politiką vien todėl, kad 
ji susijusi su pinigais. Galiausiai jūros liga praėjo ir vaisių-dar- 
žovių pirklys man pradėjo patikti. Jis 1r krūva į laikraščius su- 
vyniotų jo ryšulių buvo susiję su konkrečia gyvenama vieta iš 
to pasaulio, į kurį aš sugrįžau, nors dar kurį laiką įtariai spok- 
sodavau į kiekvieną praeivį, sutiktą kelyje. 

Kai mes priartėjome prie salos, aš užlipau į denį. Vėjuoto- 
je tamsoje dunksojo juodas banginis. Išskyriau Bourani gaub- 
tą, nors namo nemačiau, ir, aišku, ten nebuvo jokių šviesų. 
Denio priekyje, kur aš stovėjau, tūnojo tuzinas susmukusių 
figūrų, vargšai valstiečiai keliauja ketvirta klase. Kitų žmonių 
gyvenimo paslaptis: galvojau, kiek kainavo Končio maskara- 
das, tikriausiai penkiasdešimt kartų daugiau negu vienas šių 
vyrų pelnydavo per sunkaus darbo metus. Tiek kainavo visas 
jų gyvenimas. 

De Dekansas. Milė. Ropių kaupimas. 

Šalia manęs buvo šeima, vyras, atsukęs nugarą, padėjęs 
galvą ant ryšulio, du maži, dėl šilumos vienas prie kito prisig- 
laudę berniukai ir jo žmona. Jie buvo užsikloję plona antklo- 
de. Žmona viduramžiškai ryšėjo baltu šaliku, gaubiančiu 
smakrą. Juozapas 1r Marija; viena jos ranka ilsėjosi ant prie- 
šais ją gulinčio vaiko peties. Pagraibiau piniginėje; čia dar bu- 
vo septyni ar aštuoni svarai, likę nuo man duotų pinigų. Ap- 
sidairiau, greitai pasilenkiau ir įkišau mažutį banknotų gniu- 
žulėlį į antklodės klostę už moters galvos, paskui slapčia 
dingau, lyg būčiau padaręs kažką gėdinga. 

Be penkiolikos trys aš tyliai lipau mokytojų sparno laip- 
tais. Mano kambarys buvo tvarkingas, viskas savo vietoje. 


666 


Magas 


Vienintelis pasikeitęs dalykas — kad čia nebebuvo egzaminų 
popierių krūvos. Vietoj jų gulėjo keli laiškai. 

Pirmąjį, kurį atplėšiau, pasirinkau todėl, kad niekaip 
neįsivaizdavau, kas man galėtų rašyti iš Italijos. 


Liepos 14-oj1 Sakro Speko vienuolynas 
netoli Subjako 
Brangusis pone Erfe, 

Jūsų laiškas man buvo perduotas. Iš pradžių ketinau į 
jį neatsakyti, bet apsvarstęs pamaniau, kad bus sąžinin- 
giau prieš jus, jeigu parašysiu, kad nesu pasirengęs kal- 
bėti jums rūpimu klausimu. Mano apsisprendimas yra 
galutinis. 

Aš labai įvertinčiau, jei jūs nebeatnaujintumėte savo 
reikalavimų. 

Nuoširdžiai jūsų 
DŽONAS LEVERJĖ“ 


Rašysena buvo nepriekaištingai aiški ir įskaitoma, nors 
puslapio vidury gana neryški; regėjau už šio laiško — jeigu tai 
nebuvo paskutinė klastotė — tvarkingą, tikslų, sunkiai su- 
prantamą žmogų. Tikriausiai kažkur pasitraukęs į vienumą, 
ringai kalbėdavo Oksforde, kai aš buvau paskutinio kurso stu- 
dentas, apie monsinjorą Knoksą ir Farmo gatvę. 

Kitas laiškas buvo iš Londono, kažkieno, kas apsimetė di- 
rektore, gražiai autentiškame antspauduotame popieriuje. 


„Panele Džuli Holms 
Panelė Holms buvo su mumis tik vienerius metus, tuo- 
met dėstė klasikines kalbas, šiek tiek anglų kalbą ir 
Šventąjį Raštą mūsų žemesnėse klasėse. Ji buvo daug 
žadanti mokytoja, patikima ir sąmoninga, ir be to, popu- 
liari tarp savo mokinių. 


667 


John Fowles 


Aš supratau, kad ji buvo įsitraukusi į sceninę karjerą, bet 
labai džiaugiuosi girdėdama, kad grįžta mokytojauti. 

Pridurčiau, kad ji buvo labai vykusi mūsų kasmetinių 
spektaklių režisierė ir vadovavo mūsų mokyklos „Jau- 
nųjų krikščionių“ bendruomenei. 

Labai nuoširdžiai rekomenduoju panelę Holms“. 


Labai juokinga. 

Paskui atplėšiau voką iš Londono. Viduje buvo mano pa- 
ties laiškas Tavistok repertuaro kompanijai. Kažkas padarė 
nekantriai, bet tiksliai taip, kaip aš reikalavau, ir puslapio apa- 
čioje mėlynu pieštuku pakeverzojo Džun 17 Džuli Holms 
agento pavardę. 

Dar buvo laiškas iš Australijos. Jame — spausdinta juodais 
kraštais kortelė su tuščia vieta įrašyti siuntėjo vardui, tai pa- 
daryta patetiška vaikiška ranka. 


6.1. 
Ponia Meri heli 


Ačiū jums už malonų 
užuojautos laišką dėl jos 
tragiškos netekties. 


Paskutinis laiškas — iš Anos Teilor: viduje — atvirukas ir 
fotonuotraukos. 


„Mes jas radome. Manėme, kad jūs galite panorėti ko- 
pijų. Nusiunčiau negatyvus poniai Keli. Suprantu, ką ra- 
šote savo laiške, turbūt visi jaučiamės kalti, kiekvienas 
savaip. Vienintelis dalykas, kurio, manau, Eli nenorė- 
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tų,— kad mus tai prislėgtų, dabar tai nebeatneš nieko ge- 
ro. Aš vis dar negaliu tuo patikėti. Turėjau sukrauti vi- 
sus jos daiktus, ir jūs galite įsivaizduoti — jie atrodė to- 
kie nereikalingi, jog aš vėl ėmiau verkti. Taigi, manau, 
visi privalome tai.pakelti. Kitą savaitę vykstu namo, pa- 
simatysiu su ponia K., kai tik galėsiu. Jūsų 
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Aštuonios prastos momentinės nuotraukos. Penkiose iš jų 
buvau aš arba gamtovaizdžiai, tik trijose — Elison. Vienoje — 
klūpanti prie mažos mergaitės su pūliniu, kitoje — stovinti 
prie Edipo kryžkelės, trečioje — su mulų varovu iš Parnaso. 
Arčiausiai kameros ji buvo nuotraukoje prie kryžkelės 1r šyp- 
sojosi ta tiesia, pusiau berniokiška šypsena, kuri kažkodėl vi- 
suomet geriausiai atskleidė jos sąžiningumą... kaip ji save va- 
dindavo? Stačiokė; prityrusio jūreivio tiesumas. Prisiminiau, 
kaip mes įlipome į automobilį, kaip aš pasakojau apie savo tė- 
vą, netgi tuomet galėjau jai taip kalbėti tik dėl jos sąžiningu- 
mo; nes Žinojau: ji yra veidrodis, kuris nemeluoja, aš jai tik- 
rai įdomus, jos meilė tikra. Tai buvo jos didžiausia dorybė: 
nuolatinis tikrumas. 

Atsisėdau už stalo ir žvelgiau į jos veidą, į plaukų sruogą, 
besiplaikstančią ant kaktos, ta viena akimirka, tokie plaukai, 
toks vėjas, vis dar tebesanti ir jau išnykusi. 

Mane vėl apėmė liūdesys. Negalėjau miegoti. Įdėjau laiš- 
kus ir nuotraukas į stalčių ir vėl išėjau, ėjau pakrante. Toli 
šiaurėje virš vandens švietė silpna ugnelė. Laužyta raudona 
linija skynėsi sau kelią skersai kalnus, kaip ugnies linija sky- 
nėsi sau kelią manyje. 

Kas gi pagaliau aš buvau? Beveik tai, ką man sakė Končis: 
niekas kitas, tik begalinių klaidingų vingių tinklas. Išmečiau 
iš galvos froidistinį teismo proceso žargoną, bet visą savo am- 
žių aš stengiausi gyvenimą paversti grožine literatūra, 1šgal- 
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vojimu, fikcija, atmesti realybę; visuomet pasielgdavau taip, 
lyg trečias asmuo būtų stebėjęs 1r klausęsis, ir vertinęs ma- 
ne pažymiais už gerą ar blogą elgesį — į dievą panašus roma- 
nistas, į kurį aš atsigręždavau kaip veikėjas, galintis įsiteikti, 
pakankamai jautrus, kad pasijusčiau paniekintas, sugebantis 
prisitaikyti prie to, ko, jo manymu, nori romanistas-dievas. Šį 
siurbėlišką superego variantą aš pats sukūriau, pats išpuose- 
lėjau ir todėl niekuomet nesugebėdavau veikti laisvai. Jis bu- 
vo ne mano apsauga, bet mano despotas. Ir dabar aš tai supra- 
tau, supratau pražūtingai per vėlai. 

Atsisėdau ant kranto ir laukiau saulėtekio virš pilkos 
jūros. 

Nepakeliamai vienas. 


64 


Ar tai buvo mano charakterio esmė, ar kažkokiu Kue metodu 
Končis per mano paskutinį 11gą miegą buvo pripumpavęs man 
optimizmo, bet dienai brėkštant aš dariausi vis labiau paniu- 
ręs. Gerai supratau, kad neturiu jokių įrodymų nei liudijimų, 
kuriuos galėčiau pateikti norėdamas pagrįsti savo tiesą, toks 
tvirtai pasitikintis karinių įrengimų technika kaip Končis ne- 
būtų palikęs nesuorganizuotos atsitraukimo linijos. Jis turbūt 
suprato, kad artimiausias jam pavojus — jog aš eisiu į polici- 
ją, tad akivaizdu, kad pasitraukė. Spėjau, kad jis ir visa jo „tru- 
pe“ jau išvykę iš Graikijos. Nebūtų ką apklausinėti, nebent 
tokius žmones kaip Hermis, kuris tikriausiai dar nekaltesnis, 
negu aš maniau, ir Pataresku, kuris nieko neprisipažintų. 
Vienintelis tikras liudininkas buvo Demetmadis. Aš nie- 
kuomet neverčiau jo prisipažinti, bet prisimenu jo saldų ne- 
kaltumą pradžioje ir kad turėjo būti metas, prieš man nuei- 
nant į Bourani, kai jie susisiekė su juo dėl informacijos. Kiek 
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žinau iš mokinių, diskutuojančių su juo, jam netrūko įžvalgu- 
mo ką nors sprendžiant, ypač kai reikėdavo atskirti smarkiai 
dirbančius nuo inteligentiškų tinginių. Mane apėmė siutas 
pagalvojus, koks turėjo būti jo išsamesnis pranešimas apie 
mane. Troškau fiziškai atkeršyti. Netgi norėjau, kad visa mo- 
kykla žinotų, jog aš pykstu. 

Nenuėjau į pirmą pamoką, pasaugodamas savo įspūdingą 
sugrįžimą į mokyklą iki pusryčių. Kai pasirodžiau, stojo neti- 
kėta tyla, tokia, kaip būna įmetus akmenį į kvaksinčių varlių 
kūdrą, staigiai nuščiūva, paskui palengva triukšmas vėl su- 
grįžta. Keli berniukai išsišiepė. Mokytojai Žiūrėjo į mane taip, 
lyg būčiau padaręs didžiausią nusikaltimą. Kambario gale pa- 
mačiau Demetriadį. Nuėjau tiesiai prie jo, pernelyg greitai, 
kad jis spėtų apsimesti. Jis kiek paraudo, paskui aiškiai pama- 
tė, kas laukia, 1r, kaip išgąsdintas Piteris Lorė, greitai vėl at- 
sisėdo. Atsistojau prie jo. 

— Stokis, prakeiktasis. 

Jis silpnai pabandė nusišypsoti, gūžtelėjo pečiais šalia 
esančiam berniukui. Aš pakartojau savo reikalavimą garsiai 
graikiškai ir pridūriau graikišką pašaipą: 

— Stokis, viešnamių utėle. 

Visi absoliučiai nuščiuvo. Demetriadis paraudo ir žiūrėjo 
žemyn į stalą. Priešais jį buvo lėkštė duonos, pamirkytos pie- 
ne su keliais lašais medaus, valgis, kuriuo jis visuomet sma- 
guriaudavo per pusryčius. Aš ištiesiau ranką ir krestelėjau šį 
valgį jam į veidą. Košė nutekėjo žemyn jo marškiniais ir pra- 
bangiu kostiumu. Jis pašoko, staigiu judesiu nubraukdamas ją 
rankomis žemyn. Kai raudonas 1š įtūžio kaip vaikas pažvelgė 
į mane, aš iškart smogiau jam kur norėjau — į dešinę akį. Ne- 
buvau Lonsdeilis, bet pataikiau smarkiai. 

Visi pašoko ant kojų. Klasės seniūnai šaukė tvarkos. Gim- 
nastikos mokytojas puolė man už nugaros ir sugriebė mane 
už rankos, bet aš paplekšnojau jam, kad viskas gerai, viskas 
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baigta. Demetriadis stovėjo kaip Edipo parodija, rankomis už- 
sidengęs akis. Paskui nelauktai metėsi link manęs, spardyda- 
masis ir kumščiuodamas kaip sena moteriškė. Gimnastikos 
mokytojas, kuris jį niekino, žengė už manęs ir lengvai su- 
gniaužė jo rankas. 

Aš apsigręžiau ir išėjau. Demetriadis pradėjo rėkauti įžei- 
džius prakeiksmus, kurių aš nesupratau. Tarpduryje stovėjo 
padavėjas, ir aš jam pasakiau, kad atneštų kavos į mano kam- 
barį. Paskui atsisėdau ir laukiau. 


Kaip ir tikėjausi, vos tik prasidėjo antra pamoka, buvau pa- 
kviestas į direktoriaus kabinetą. Šalia senojo vyro buvo di- 
rektoriaus pavaduotojas, mokyklos pensiono vedėjas ir gim- 
nastikos mokytojas, pastarasis, manau, tam, jei aš vėl kelčiau 
riaušes. Mokyklos pensiono vedėjas, Androutsas, puikiai kal- 
bėjo prancūziškai ir aiškiai buvo čia dėl to, kad vertėjautų šia- 
me karingame teisme. 

Vos atsisėdau, man buvo įteiktas laiškas. Pamačiau antra- 
šą — iš Mokyklos valdybos Atėnuose. Parašytas oficialiai 
prancūziškai, datuotas prieš dvi dienas. 


„Lordo Bairono mokyklos vedėjų valdyba, apsvarsčiu- 
si direktoriaus pateiktą pranešimą, apgailestaudama nu- 
sprendė, kad minėtoji Valdyba privalo nutraukti su jumis 
sutartį, remdamasi 7-uoju šios sutarties punktu: nepa- 
tenkinamas mokytojo elgesys. 

Dėl minėtosios priežasties iki rugsėjo pabaigos jums bus 
sumokėtas atlyginimas ir parvykimo į namus išlaidos“. 


Čia nebuvo jokio teismo, vien nuosprendis. Pažvelgiau į 
keturis veidus. Jeigu jie ką nors išreiškė, tai suglumimą, aš 
net pastebėjau apgailestavimo šešėlį Androutso veide, bet nė 
ženklo bendrininkavimo. 
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Tariau: 

— Nežinojau, kad direktoriui moka Končis. 

Androutsas aiškiai sutriko. 

— A la solde de gvu1? 

Jis išvertė tai, ką aš piktai pakartojau, bet direktorius irgi 
atrode sumišęs. Iš tikrųjų jis buvo daug labiau vadovas be val- 
džios, panašesnis į Amerikos kolegijų prezidentą, negu į tikrą 
mokyklos direktorių, panašu, kad jis nuolaidžiaus tokiam ne- 
teisingam atleidimui. Demetriadis buvo nusipelnęs sumuštos 
akies labiau, nei aš įtariau. Demetmadis, Končis, kažkoks įta- 
kingas trečiasis asmuo Valdyboje. Slaptas pranešimas... 

Pasigirdo greitas pokalbis graikiškai tarp direktoriaus ir jo 
pavaduotojo. Dukart išgirdau Končio vardą, bet nespėjau su- 
sigaudyti, ką jie sakė. Androutsui buvo liepta išversti. 

— Direktorius nesupranta jūsų pastabos. 

— Nesupranta? 

Nutaisiau senukui grasinamą grimasą, bet jau buvau be- 
veik įtikintas, kad šis nesupratimas nuoširdus. 

Pavaduotojui davus ženklą, Androutsas pakėlė popieriaus 
lapą ir paskaitė 1š jo: 

„Jumis skundžiamasi dėl šių dalykų. Pirma: jums nepavy- 
ko pritapti prie mokyklos gyvenimo, paskutinį semestrą jūsų 
nebūdavo mokykloje beveik kiekvieną savaitgalį“.— Pradėjau 
šypsotis.— „Antra: jūs dukart papirkote seniūnus, kad budė- 
tų užjus“.— Tai buvo teisybė, nors papirkimas tebuvo toks, 
kad atleidau juos nuo rašinių, kuriuos jie buvo skolingi. De- 
metriadis tai pasiūlė, ir tik jis galėjo apie tai pranešti. — „Tre- 
čia: jūs neištaisėte egzaminų rašinių, neatlikote rimčiausios 
mokytojo pareigos. Ketvirta: jūs...“ 

Bet man jau pakako to farso. Atsistojau. Prabilo direkto- 
rius: apdribusi burna raukšlėtame sename veide. 

— Direktorius dar sako, — išvertė Androutsas,— kad jūsų 
pamišėliškas išpuolis prieš kolegą per pusryčius nepataiso- 
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mai pakenkė tai pagarbai, kurią jis visuomet jautė Bairono ir 
Šekspyro kraštui. 

— Jėzau.— Aš garsiai nusikvatojau, paskui bedžiau pirštu 
į Androutso pusę. Gimnastikos mokytojas pasirengė šokti 
prie manęs.— Dabar klausykite. Pasakykite jam tai. Aš vyks- 
tu į Atėnus. Vykstu į Britų ambasadą, Švietimo ministeriją, 
vykstu į laikraščius, pridarysiu tiek rūpesčių, kad... 

Aš nebaigiau. Pakankinau juos stipria panieka ir išėjau. 

Man nebuvo leista daug susikrauti. Neprabėgus nė pen- 
kioms minutėms į duris pasibeldė. Niūriai nusišypsojau ir 
smarkiai jas atlapojau. Bet čia stovėjo tribunolo narys, kurio 
mažiausiai tikėjausi: direktoriaus pavaduotojas. 

Jis buvo pavarde Mavromichalis. Tvarkė mokyklos admi- 
nistravimą, buvo ir auklėjimo dekanas, lyg koks stovyklos ad- 
jutantas, liesas, praplikęs, stamantrus vyras, baigiantis ket- 
virtą dešimtį, besišalinantis net kitų graikų. Labai mažai te- 
buvau su juo susidūręs. Vyresnysis šnekamosios kalbos 
mokytojas, jis pagal istorinę tradiciją fanatiškai mylėjo savo 
kraštą. Per okupaciją leido garsiausią pogrindinį laikraštį, ir 
jam prilipo klasikinis pseudonimas, kuriuo tada pasirašydavo, 
o Bouplix, jaučių varovas. 

Jis stovėjo čia, iš arti mane stebėdamas, o aš stovėjau tarp- 
duryje, mano pyktį pakeitė nuostaba dėl kažko tokio, ką pa- 
mačiau jo akyse. Jam pavyko įteigti, kad jeigu aplinkybės bū- 
tų leidusios, jis būtų galėjęs šypsotis. Kalbėjo ramiai. 

— Je veux vous barler, Monsieur Urfe*. 

Tuomet aš dar kartą apstulbau, nes jis niekuomet anks- 
čiau su manimi nebuvo kalbėjęs kitaip, kaip tik graikiškai; vi- 
suomet maniau, kad jokios kitos kalbos ir nemoka. Leidau 
jam eiti. Jis greitai debtelėjo į išsižiojusius lagaminus ant ma- 
no lovos, paskui pakvietė mane sėstis už stalo. Pats pasirin- 


* Noriu jums pasakyti, pone Erfe (pranc. ). 
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ko kėdę prie lango ir sukryžiavo rankas: įžvalgios skvarbios 
akys. Visai sąmoningai leido, kad tyla kalbėtų už jį. Tuomet 
supratau. Direktoriui aš buvau paprasčiausiai blogas mokyto- 
Jas, šiam Žmogui — dar kažkas. 

Šaltai tariau: 

— Eh bien?* 

— Apgailestauju dėl aplinkybių. 

— Jūs atėjote čia ne to man pasakyti. 

Jis žiūrėjo į mane. 

— Ar jūs manote, kad mūsų mokykla yra gera mokykla? 

— Mano brangusis pone Mavromichali, jeigu jūs įsivaiz- 
duojate. . 

Jis staigiai, bet taikingai pakėlė rankas. 

— Esu čia kaip kolega. Mano klausimas rimtas. 

Jo prancūzų kalba buvo gremėzdiška, pasenusi, bet toli 
gražu ne pradinuko. 

— Kolega...ar pasiuntinys. 

Jis pervėrė mane žvilgsniu. Berniukai juokaudavo, kaip 
net cikados liaujasi čirškusios, kai jis eina pro šalį. 

— Prašom atsakyti į mano klausimą. Ar mūsų mokykla 
gera? 

Nekantriai gūžtelėjau pečiais. 

— Akademiška - taip, aišku. 

Jis dar kurį laiką mane stebėjo, paskui priartėjo prie 
tikslo. 

— Mūsų mokyklos labui aš nenoriu skandalų. 

Pastebėjau vienaskaitos pirmojo asmens potekstę. 

— Jūs turėjote apie tai pagalvoti anksčiau. 

Ir vėl tyla. Jis tarė: 

— Graikijoje yra sena liaudies daina, kurioje sakoma: kas 
vagia dėl duonos, yra nekaltas, kas vagia dėl aukso, yra kal- 


* Nag (pranc.). 
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tas.— Jis Žiūrėjo tirdamas, ar aš supratau.— Jeigu jūs norite 
atsistatydinti... galiu jums garantuoti, kad Monsieu7 Ie Direc- 
teur sutiks. Tas laiškas bus pamirštas. 

— Kuris Monsieur Ie Directeur? 

Jis blausiai nusišypsojo, bet nieko neatsakė; ir žinojau — 
niekuomet nieko neatsakys. Keista, galbūt todėl, kad buvau 
už stalo, pasijutau kaip tironiškas tardytojas. Jis buvo drąsus 
patriotas. Galų gale pažvelgė pro langą 1r lyg nereikšmingai 
tarė: 

— Mes turime puikią mokslinę laboratoriją. 

Žinojau tai, žinojau, kad joje esančią įrangą davė anonimi- 
nis sponsorius, kai po karo mokykla buvo vėl atidaryta, ir Ži- 
nojau mokytojų kambario „legendą“, kad pinigai buvo gauti iš 
vieno turtingo kolaboracionisto. 

Atsakiau: 

— Suprantu. 

— Atėjau pakviesti jus atsistatydinti. 

— Kaip padarė mano pirmtakai? 

Jis neatsakė. Papurčiau galvą. Jis dūrė arčiau tiesos. 

— Aš nežinau, kas jums nutiko. Neprašau jūsų tai atleisti. 
Prašau atleisti šitai. — Jis mostu parodė: mokyklai. 

— Girdžiu, kad jūs manote, jog, šiaip ar taip, esu blogas 
mokytojas. 

Jis tarė: 

— Mes jums duosime gerą rekomendaciją. 

— Tai ne atsakymas. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Jeigu jūs reikalaujate... 

— Esu šitoks blogas? 

— Čia vieta ne bet kam, o geriausiems. 

Neatlaikęs jo bulių varovo akių, nudelbiau savąsias. Ant 
lovos laukė lagaminai. Norėjau sprukti į Atėnus, bet kur, į ne- 
tapatumą, ne-painumą. Žinojau, kad nebuvau geras mokyto- 
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jas. Tačiau pernelyg žiauriai sukritikuotas, pernelyg apnuo- 
gintas kitur, kad tai pripažinčiau. 

— Jūs prašote pernelyg daug.— Jis palaukė nepermaldau- 
jamai tylėdamas.— Tylėsiu Atėnuose tik su viena sąlyga. Kad 
jis ten mane sutiks. 

— Pas possible *. 

Tyla. Stebėjausi, kaip jo monomaniakiškas pareigos mo- 
kyklai jausmas derinasi su vasalo atsidavimu Končiui. Lange 
grėsmingai pasirodė širšė ir apsisuko atgal, kaip mano pyktis 
pasitraukė prieš troškimą, kad visa tai būtų baigta ir sutarta. 

Paklausiau: 

— Kodėl jūs? 

Tuomet jis nusišypsojo siaurute šypsenėle. 

— Avant la guerre**. 

Žinojau, tuomet mokykloje jis nedėstė, turbūt buvo Bou- 
rani. Pažvelgiau žemyn į stalą. 

— Noriu tučtuojau išvykti. Šiandien pat. 

— Tai suprantama. Bet daugiau jokių skandalų?— Jis turėjo 
galvoje — tokių kaip per pusryčius. 

— Matysime. Jeigu...— Aš parodžiau judesiu į savo pusę.— 
Vien tik dėl to. 

— Bien,— pasakė beveik šiltai ir apėjo aplink stalą paspausti 
man rankos, net paplekšnojo per petį, kaip kartais darydavo 
Končis, lyg patikintų mane, kad įsidėmėjo mano žodžius. 

Paskui greitai ir padrikai išėjo. 


Taip aš buvau išmestas. Vos jam išėjus vėl pajutau pyktį, kad 
dar kartą nepanaudojau bizūno. Buvau nieko prieš palikti mo- 
kyklą; tempti dar vienerius metus, apsimetant, kad Bourani 
nebeegzistuoja, apgailėtinai skendint praeityje... tai buvo ne- 
įsivaizduojama. Bet palikti salą, šviesą, jūrą? Žvelgiau tolyn 


* Neįmanoma (pranc. ). 
** Priešakine karo linija (pranc. ). 
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virš alyvų giraitės. Staiga tai pasirodė toks praradimas, lyg 
netektum kojos ar rankos. Tai buvo ne skandalo darymo men- 
kystė, tai buvo tuštuma. Kad ir kas būtų, man uždrausta ka- 
da nors vėl gyventi Frakse. 

Po kiek laiko prisiverčiau toliau krautis daiktus. Bagažo 
nešikas pasiuntė į viršų tarnautoją su mano mokėjimų čekiu 
1r adresu tos kelionių agentūros, į kurią aš kreipsiuosi Atė- 
nuose keliaudamas namo. Iškart po pietų paskutinįsyk išėjau 
pro mokyklos vartus. 

Nužingsniavau tiesiai į Pataresku namus. Prie durų priėjo 
valstietė, daktaras mėnesiui išvykęs į Rodą. Tuomet patrau- 
kiau į namelį ant kalvos. Pabeldžiau į vartus. Niekas neatsi- 
liepė; jis buvo užrakintas. Paskui vėl nusileidau žemyn pro 
kaimelį į seną uostą, į taverną, kur buvau sutikęs Barbą Di- 
mitrakį. Georgiou, kaip ir tikėjausi, žinojo man kambarį neto- 
liese esančiame kotedže. Pasiunčiau berniuką atgal į mokyklą 
pargabenti mano bagažo, paskui suvalgiau duonos 1r alyvų. 

Antrą valandą, smarkiai plieskiant vidudienio saulei, pra- 
dėjau sunkiai kopti aukštyn tarp dygliuotų opuncijų link 
centrinio kalvagūbrio. Nešiausi žibintą, laužtuvą ir metalo 
pjūklą. Jokio skandalo — buvo viena, o jokio tyrinėjimo — 
kas kita. 
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Pusę keturių atėjau į Bourani. Tarpas ir vartų viršus buvo 
aptverti viela, Salle dattente ženklą dengė nauja pastaba. 
Graikiškai ji skelbė: Privati nuosavybe, įeiti griežtai draudžia- 
ma. Vis dėlto buvo gana lengva perlipti per viršų. Bet vos aš 
patekau vidun, išgirdau nuo Moutsos pusės pro medžius at- 
sklindantį balsą. Paslėpęs įrankius ir lempą už krūmo, perli- 
pau atgal. 
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Atsargiai leidausi taku žemyn, įsitempęs kaip vogčiomis 
sėlinanti katė, kol galėjau matyti paplūdimį. Tolimajame gale 
buvo pririšta caigue. Ten buvo penki ar šeši žmonės — ne sa- 
liečiai, žmonės spalvingais maudymosi kostiumėliais. Man 
bežiūrint, du vyrai pakėlė spygaujančią merginą, nunešė 
krantu žemyn ir įmetė į jūrą. Užstaugė tranzistorius. Paėjau 
kelis jardus palei medžius beveik tikėdamasis bet kurią aki- 
mirką juos atpažinti. Bet mergina buvo mažutė ir tamsi, labai 
graikiška, be jos, dvi apkūnios moterys, kokių trisdešimties 
metų vyras ir du vyresni. Nė vienas jų anksčiau nematytas. 

Man už nugaros pasigirdo garsas. Nuo koplyčios artėjo ba- 
sakojis žvejys pilkom apdriskusiom kelnėm, caigwe savinin- 
kas. Paklausiau jo, kas šie žmonės. Jie iš Atėnų, ponas Soti- 
riadis ir jo šeima, kiekvieną vasarą jie atvyksta į salą. 

Ar daug žmonių iš Atėnų atvyksta į paplūdimį rugpjūtį? 
Daug, labai daug, atsakė jis. Parodė išilgai kranto: per dvi sa- 
vaites dešimt, penkiolika caigue, daugiau žmonių nei jūros. 

Bourani buvo prieinama, ir aš turėjau galutinę priežastį 
palikti salą. 


Namas buvo užsklęstom langinėm ir uždarytas, lygiai toks, 
kokį mačiau paskutinį kartą. Apėjau aplinkui namą link Že- 
mės. Vėl žavėjausi, kaip paslėptas jos liukas, paskui jį pakė- 
liau. Aukštyn žvelgė tamsi šachta. Nulipau žemyn su lempa ir 
ją uždegiau, užlipau vėl ir paėmiau įrankius. Turėjau pusiau 
įpjauti kabančios pirmojo kambario spynos sklendę, tuomet, 
spaudžiama laužtuvu, ji atšoko. Pakėliau lempą, vėl įstūmiau 
atgal sklendę, atidariau masyvias duris ir įėjau. 

Atsidūriau stačiakampio kambario šiaurės vakarų kampe. 
Prieš save mačiau dvi angas, kurios aiškiai buvo užpildytos, 
nors Mažučio ventiliatoriaus grotelės rodė, kad pro tas angas 
eina oras. Išilgai šiaurinės sienos priešais — ilga sieninė spin- 
ta. Prie rytinės sienos — dvi lovos, dvigulė ir viengulė. Stalai 
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1r kėdės. Trys krėslai. Ant grindų buvo kažkoks šiurkštus na- 
mų darbo kilimas, užklotas ant veltinio, trys iš sienų buvo 
nubaltintos, tad visas būstas, nors ir be langų, atrodė ne toks 
niūrus kaip centrinis kambarys. Ant vakarinės sienos virš 10- 
vos kabėjo milžiniška šokančių Tirolio valstiečių freska; Le- 
derhosen* 1 mergina, kurios skriejantis sijonas atidengė ko- 
jas virš kojinių, išmargintų gelsvom pienių galvutėm. Spalvos 
tebebuvo geros arba restauruotos. Spintoje kabojo koks tuzi- 
nas kostiumų pamainų Lili ir bent aštuoni jų buvo pakartoti 
jos seseriai, keli — nematyti. Stalčiuose mėtėsi pirštinės, 
rankinukai, kojinės, skrybėlės, netgi senamadiškas lininis 
maudymosi kostiumėlis su beprotiškai išpuošta kaspinais, 
prie jo priderinta Tam o Shanter kepuraite. 

Antklodės buvo sukrautos ant čiužinių. Pauosčiau vieną 
pagalvę, bet negalėjau aptikti Lili būdingų kvepalų. Virš sta- 
lo tarp senų šaudymo angų buvo knygų lentyna. Išsiėmiau 
vieną knygą. Puiki šeimininke. Mažutis simpoziumas apie 
Etiketo brincipus 17 įstatymus, kurių laikomasi 17 kurie brak- 
tikuojami aukštuomenėje. Londonas. 1901. Čia buvo koks tu- 
zinas Edvardo laikų novelių. Kažkas paraštėse prirašęs pieš- 
tuku pastabų. Geras dialogas ar naudingos nuorodos 98 17 164. 
Žr. sceną 203, rašė kažkas. Ar jūs prašote manęs basibučiuo- 
t1?— juokes1 visada žaisminga Fani. 

Dėžė, bet ji tuščia. Iš tiesų visas kambarys buvo apmau- 
džiai tuščias, jame neradau nieko asmeniško. Nuėjau atgal ir 
nupjoviau kitą spyną. Šis kambarys buvo panašiai apstatytas, 
tik kitokia freska, šįkart — apsnigti kalnai. Spintoje čia apti- 
kau ragą, kuriuo pūsdamas kvietė Apolonas. Roberto Foulk- 
so kostiumai; baltas darbinis vyriausiojo virėjo chalatas ir ci- 
lindrinė kepurė, lapio palaidinė, visa Pirmojo pasaulinio karo 
kapitono uniforma su šaulių būrio ženkleliais. 


* Odinės kelnės (vok.). 
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Pagaliau aš sugrįžau prie knygų lentynos. Susierzinęs nu- 
traukiau žemyn visą krūvą, ir iš vienos knygos, seno įrišto 
„Punch, 1914“ egzemplioriaus (kuriame raudona pastele bu- 
vo pažymėti įvairūs paveiksliukai), iškrito maža sulankstyta 
krūvelė, kurią pradžioje palaikiau laiškais. Bet tai nebuvo 
laiškai. Tai buvo atšviesti popieriaus lapeliai. Juose pasirodė 
išdėstyti tam tikri nurodymai. Visi — be datos. 


1. Paskendęs italų lakūnas. 
Mes nusprendėme praleisti šį epizodą. 


2. Norvegas. 
Mes nusprendėme praleisti apsilankymus šiame epi- 
zode. 


3. Hirondele. 
Elkitės atsargiai. Vis dėlto jautriai. 


4. Jeigu subjektas atranda Žemę. 
Prašau, būkite įsitikinę, kad žinote naują darbo tvar- 
ką šiam naujam galimam atvejui. Lili mano, jog pana- 
šu, kad subjektas primes mums tokią situaciją. 


Įsidėmėjau šitą „Lili“. 


5. Hirondele. 
Nuo šiol venkite su subjektu visko, kas minėta. 


6. Galutinė faze. 
Liepos gale užbaigiama viskas, išskyrus branduolį. 


7. Subjekto būsena. 
Morisas mano, kad dabar subjektas yra pasiekęs su- 
kalbamą būseną. Neužmirškite, subjektui bet kuris 
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vaidinimas dabar geriau, negu jokio. Pakeiskite meto- 
dus, suintensyvinkite atsitraukimus. 


Aštuntasis lapas buvo kopija „Audros“ ištraukos, kurią Lili 
man deklamavo. Galiausiai kitokiame popieriuje pakeverzo- 


tas raštelis: 


Pasakyk Bo, kad nepamirštų neminetinų dalykų 17 knygų. 


Ak, 17 audeklų, prašom. 


Kiekvienas šių popierėlių buvo prirašytas ir kitoje pusėje, 
akivaizdžiai (ar akivaizdžiai numatyta, kad taip atrodytų) ne- 
grabus Lili juodraštis. Ten buvo perbraukimų, pataisymų. Ro- 


dos, jie visi pabuvojo jos rankose. 
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1. Kas tai yra? 


Jei jums pasakytų to vardą, 

Jūs nesuprastumėte. 

Kodėl tai yra? 

Jeigu jums pasakytų to priežastį, 
Jūs nesuprastumėte. 

Ar tai yra? 

Jūs netgi nesate tuo tikras, 

Tylūs žingsniai tuščiame kambaryje. 


„Meilė yra eksperimento kryptis. 


Iki vaizduotės ribų. 

Meilė yra tavo vyriškumas 

mano vaisių soduose. 

Meilė yra tavo tamsus veidas, 

tai skaitantis. 

Tavo tamsus, tavo švelnus veidas ir rankos. 
Ar Dezdemona 
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Tai aiškiai buvo nebaigta. 


3. Pasirinkimas. 
Gailėk jo, kol jis miršta. 
Kankink jį, kol jis gyvena. 


4. ominus dominus 
Nikolas 
homullus est 
ridiculus 


igitur meus 
parvus pediculus 
multo vult dare 
sine morari 


1n culus illius 
ndiculus 
Nikolas 


colossicus ciculus 


5. Baronas fon Mazochas atsisėdo ant spyglio; 
Paskui atsisėdo dar, kad gilyn įsmigtų. 
„Kokia puiki,— sušuko Platonas, — 

Idėja apie keptas bulves“. 
Tačiau kai kam puiki yra 
Ir bulvė padaže. 


„Brangioji, turbūt esi dažnai išsigandusi“, — 
Tarė draugė poniai de Sade. 

„Ak, ne visai išsigandusi, 

Tik truputį randuota“. 
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Duok man mano nertinį 
Ir leisk man galvoti sunkinį. 


Tai turbūt buvo kažkoks žaidimas tarp seserų, skirtingos 
rašysenos. 


6. Užtenka paslapties vidudienį. 
Neįžvelgiami apžėlę takai 
Virš pernelyg dažnai lankomos jūros 
Sudaro labirintą ir ganėtinai paslepia. 
Nereikia suktis mėnesienoje. 
Čia, ant kylančios slaptos uolos, 
Šiame baltame šviesos šėle, 
Užtenka paslapties vidudienį. 


Paskutiniuose trijuose lapeliuose buvo pasaka. 


„PRINCAS IR MAGAS 
Kartą seniai, labai seniai gyveno jaunas princas, kuris 
tikėjo viskuo, išskyrus tis dalykus. Jis netikėjo princesė- 
mis, jis netikėjo salomis, jis netikėjo Dievu. Jo tėvas ka- 
ralius pasakė jam, kad tokie dalykai neegzistuoja. Kadan- 
gijo tėvo valdose nebuvo nei princesių, nei salų, nei jokio 
Dievo ženklo, jaunasis princas pasitikėjo savo tėvu. 

Bet vieną dieną princas išvyko iš savo rūmų. Jis atvy- 
ko į kitą kraštą. Ten, savo nuostabai, nuo kiekvieno 
kranto matė salas, o tose salose — keistus ir nerimą ke- 
liančius padarus, kurių jis nedrįso įvardyti. Ieškodamas 
laivelio, palei krantą pamatė vyrą vakariniais drabužiais. 

— Ar tai tikros salos? — paklausė jaunasis princas. 

— Žinoma, tikros, — atsakė vyras vakariniais drabu- 
žiais. 

— O visi tie keisti ir nerimą keliantys padarai? 
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— Jos visos yra tikros princesės. 

— Tuomet turi būti ir Dievas!— sušuko princas. 

— Aš esu Dievas,— atsakė nusilenkdamas vyras vaka- 
riniais drabužiais. 

Jaunasis princas kuo greičiau sugrįžo namo. 

— Taigi grįžai,— tarė jo tėvas karalius. 

— Aš pamačiau salas, aš pamačiau princeses, aš pama- 
čiau Dievą,— tarė princas priekaištingai. 

Karalius buvo nesutrikdomas. 

— Nėra nei tikrų salų, nei tikrų princesių, nei tikro 
Dievo. 

— Aš juos mačiau! 

— Papasakok man, kaip apsirengęs Dievas. 

— Dievas buvo vakariniais drabužiais. 

— Ar jo apsiausto rankovės buvo atraitotos? 

Princas prisiminė, kad buvo. Karalius nusišypsojo. 

— Tai mago rūbas. Tave apgavo. 

Tuomet princas sugrįžo į gretimą šalį ir nuėjo prie to 
paties kranto, o ten ir vėl sutiko vyrą vakariniais drabu- 
žiais. 

— Mano tėvas karalius pasakė man, kas jūs esate,— ta- 
rė jaunasis princas pasipiktinęs.— Anąkart jūs mane ap- 
gavote, bet šįkart tai nebepavyks. Dabar aš žinau, kad 
šitos salos ir princesės netikros, nes jūs esate magas. 

Vyras ant kranto nusišypsojo. 

— Tai tu apsigavai, mano berniuk. Tavo tėvo karalystė- 
je yra daug salų ir daug princesių. Bet tu esi savo tėvo 
apkerėtas, todėl negali jų matyti. 

Princas liūdnai susimąstęs grįžo namo. Išvydęs savo 
tėvą, pažvelgė jam į akis. 

— Tėve, ar tai tiesa, kad tu esi ne tikras karalius, o tik 
magas? 

Karalius nusišypsojo 1r atsiraitojo rankoves. 
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— Taip, mano sūnau, aš esu tik magas. 

— Tuomet vyras ant kranto buvo Dievas. 

— Vyras ant kranto buvo kitas magas. 

— Aš privalau žinoti tikrą tiesą už magiškosios. 

— Nėra tiesos už magiškosios,— atsakė karalius. 

Princą apėmė liūdesys. 

Jis tarė: 

— Aš nusižudysiu. 

Karalius magiškai iškvietė pasirodyti mirtį. Mirtis 
stovėjo prie slenksčio ir davė mostu princui ženklą. 
Princas sudrebėjo. Jis prisiminė gražias, bet netikras sa- 
las 1r netikras, bet gražias princeses. 

— (Gerai,— tarė jis.— Aš tai ištversiu. 

— Matai, sūnau mano,— tarė karalius.— Dabar ir tu 
pradedi darytis magas“. 


„Nurodymai“ rodėsi įtartini, lyg jie visi būtų atspausdin- 
ti kartu, lygiai kaip ir visi eilėraščiai buvo užrašyti tuo pačiu 
pieštuku, vienodai jį spaudžiant, lyg jie būtų buvę parašyti ad 
hoc vienu prisėdimu. Aš netikėjau ne tuo, kad jie galėjo būti 
kada atsiųsti. Mane glumino Hirondelė... vis dėlto jautriai; 
turbūt tai skirta ne man, kažkoks epizodas, kuris man niekuo- 
met nebuvo parodytas. Eilėraščius 1r trumpą epistemologinį 
pasakojimą buvo lengviau suprasti; aišku, kam jie taikomi. Ži- 
noma, jie negalėjo būti tikri, kad aš įsilaušiu į Žemę. Galbūt 
čia visame būste netvarkingai mėtėsi tokie kelrodžiai, 
manant, kad aš surasiu tik mažą dalį. Bet tai, ką surasiu, ateis 
man visai kitaip, negu akivaizdžiai palikti kelrodžiai, — daug 
įtikinamiau. Ir vis dėlto jie gali būti tokie pat klaidinantys 
kaip 1r kiti, kurie man buvo duoti. 

Aš visai tuščiai gaišau laiką Bourani, visa, ką, galėjo atro- 
dyti, radau, būtų tik kėlę painiavą ir gluminę. 

Tokia buvo pasakojimo prasmė. Ieškodamas taip fanatiš- 
kai, iš vasaros įvykių aš sukūriau detektyvą, o Žiūrėti į gyve- 
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nimą kaip į detektyvą, kaip į kažką, kas galėjo būti išmąstyta, 
pagauta ir areštuota, buvo ne ką realistiškiau negu žiūrėti į 
detektyvą kaip į svarbiausią literatūros žanrą, užuot laikius jį 
tuo, kas jis iš tiesų yra, — vienu menkiausių. 

Moutsoje, pirmąkart žvilgtelėjęs į tą pobūvėlį, aš pasiju- 
tau, nepaisant visko, priblokštas iš susijaudinimo ir lygiai taip 
apimtas nusivylimo, kai supratau, kad jie yra niekas: vien tu- 
ristai. Turbūt tai buvo didžiausias apmaudas iš visų, kuriuos 
pnvertė pajusti Končis. Ne tai, kad jis badare, ką padare, bet 
kad liovėsi tai davęs. 

Ketinau lygiai taip įsilaužti į namą, išlieti ten savo kerštą. 
Bet staiga tai pasirodė smulku ir žema, nepakankama; nors aš 
neatsisakiau keršyti. Tik dabar daug aiškiau supratau, kaip 
galėčiau tai padaryti. Mokykla įstengė mane atleisti. Bet nie- 
kas neįstengs man sutrukdyti atvykti į salą kitą vasarą. Ir 
tuomet mes pažiūrėsime, kas juoksis paskutinis. 

Išlipau ir palikau Žemę, nuėjau link namo, paskutinį kartą 
pasivaikščiojau po kolonada. Krėslai buvo dingę, net varpelis. 
Darže gulėjo pageltę ir perniek nuėję agurkai, Priapas buvo 
išneštas. 

Jaučiausi sklidinas daugialypio liūdesio — dėl praeities, 
dėl dabarties, dėl ateities. Lūkuriavau ne vien tam, kad atsi- 
sveikinčiau, bet šiek tiek vyliausi, gal pasirodys kokia figūra. 
Nežinojau, ką būčiau daręs, jeigu taip 1r būtų atsitikę, juolab 
nežinojau, ką ketinu daryti atvykęs į Atėnus. Jeigu norėčiau 
gyventi Anglijoje, ką aš norėčiau veikti. Buvau tokioje pat pa- 
dėtyje kaip baigęs Oksfordą. Žinojau vien tai, ko daryti neno- 
rėjau, ir visa, ką įgavau — karjeros pasirinkimo srityje — tai 
stiprų apsisprendimą niekuomet nebemokytojauti. Jau ver- 
čiau kuopti šiukšlių dėžes, negu tai. 

Priešais mane plytėjo emocinė dykuma, nesugebėjimas 
kada nors vėl įsimylėti — dėl dorinės Lili mirties ir tikrosios 
Elison mirties. Aš buvau išblaivytas iš Lili, bet mano nusivyli- 
mas nepasisekus ją vesti virto nusivylimu ir savo paties cha- 
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rakteriu, nenorimu, tačiau neišvengiamu jausmu, kad ji sutep- 
tų ar persekiotų kiekvienus mano santykius su kita moterimi, 
stovėtų kaip vaiduoklis už bet kokio neskoningumo, kvailumo. 
Vien Elison galėjo ją išgyvendinti. Prisiminiau tuos palengvė- 
jimo momentus Monemvasijoje ir laivui grįžtant į Fraksą, kai 
patys paprasčiausi dalykai atrodė gražūs ir malonūs — juose 
slypėjo nuostabi kasdienybė. Galėjau tai surasti Elison viduje. 
Jos ypatingas talentas ar unikalumas buvo jos paprastumas, jos 
realumas, įžvalga, jos skaidri kaip krištolas, neišduodanti es- 
mė, prisirišimas prie visko, kas buvo ne Lili. 

Buvau dykas, besparnis ir švininis, lyg būčiau iškart ap- 
suptas ir paskui paliktas būrio keistų sparnuotų būtybių, 
emancipuotų, paslaptingų, tolstančių tartum giedantys 
paukščiai, praskrendantys virš galvos, palikdami tylą, pavar- 
gusią nuo garsų. 


Vien pernelyg įprasti balsai, šauksmai atsklido nuo paplūdi- 
mio. Veikiau išdykavimas. Dabartis ardė praeitį. Saulė leido- 
si pro pušis vakarop, ir aš paskutinįsyk nuėjau prie statulos. 
Poseidonas, tobula didybė, nes tobula kontrolė, tobula svei- 
kata, tobulas reguliavimas, stovėjo palinkęs į savo dievišką jū- 
rą, Graikija amžinoji, niekuomet nesuprantama, gražiausia, nes 
gryniausia, vidudienio paslapties šalis. Tikriausiai ši skulptūra 
buvo Bourani centras, jos omphalos — ne namas ar Žemė, ar 
Končis, ar Lili, o ši sustingusi figūra, lengva, visagalė, bet ne- 
pajėgi įsikišti ar prabilti, galinti vien tik būti ir sudaryti. 
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Pirma, ką aš padariau atvykęs į „Didžiąją Bretanę“ Atė- 
nuose, — paskambinau į aerouostą. Buvau pakviestas prie 
dešiniojo pulto. Atsiliepė vyras. 
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Jis nežinojo tos pavardės. Ištariau ją paraidžiui. Tuomet jis 
panoro sužinoti manąją. Pasakė: „Luktelėkite valandžiukę“. 

Regis, jis turėjo galvoje tiesioginę frazės prasmę, bet ga- 
liausiai išgirdau moterišką balsą graikiškai amerikietišku ak- 
centu. Jis skambėjo kaip tos merginos, kuri čia budėjo, kai pa- 
sitikau Elison. 

— Prašyčiau pasakyti, kas kalba. 

— Jos draugas. 

— Jūs čia gyvenate? 

— Taip. 

Akimirką tyla. Tuomet supratau. Valandų valandas buvau 
puoselėjęs karštligišką menkutę viltį. Nudelbiau akis į apsi- 
trynusį žalią kilimą. 

— Ar jūs nežinojote? 

— Ko? 

— Ji mirusi. 

— Mirusi? 

Mano balsas turbūt nuskambėjo keistai be nuostabos. 

— Prieš mėnesį Londone. Maniau, visi žinojo. Ji išgėrė per 
did... 

Padėjau ragelį. Atsiguliau ant sofos ir žiūrėjau į lubas. Pra- 
bėgo daug laiko, kol sukaupiau valią nusileisti žemyn ir pra- 
dėjau gerti. 


Kitą rytą nuėjau į Britų tarybą. Vyriškiui, kuris pasirūpino 
manimi, pasakiau, kad pasitraukiau 1š pareigų dėl „asmeninių 
priežasčių“, bet įsigudrinau įteigti, nesulaužydamas savo pu- 
siau pasižadėjimo Mavromichaliui, kad Tarybai nereikėtų 
siųsti žmonių į tokias nuošalias izoliuotas vietoves. Jis grei- 
tai peršoko prie klaidingų išvadų. 

Pasakiau: 

— Aš nepersekiojau berniukų. Visai ne tai... 

— Mano brangusis jaunuoli, Dieve sergėk, kad būčiau taip 
pamanęs.— Išsigandęs pasiūlė man cigaretę. 
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Mes neapibrėžtai pašnekėjome apie izoliaciją, Egėją, tik- 
rą pragarą, kai reikia pamokyti Ambasadą, kad Taryba nėra 
tik kitas jos kanceliarijos fligelis. Galop paklausiau, ar jis gir- 
dėjęs apie vieną žmogų, pavarde Končis. Nebuvo girdėjęs. 

— Kas jis toks? 

— Ak, vien tik žmogus, kurį aš sutikau saloje. Rodos, kal- 
bama, kad kviečiasi anglus. 

— Tai tampa nauju tautiniu hobi. Kursto mus prieš jan- 
kius.— Jis smarkiai užvertė aplanką su dokumentais.— Gerai, 
pone Erfe, labai ačiū. Naudingiausias šnektelėjimas. Tik gai- 
la, kad viskas taip išėjo. Bet nesirūpinkite. Visa, ką jūs pasa- 
kėte, turėsime omenyje. 

Einant prie durų jis turbūt pasijuto susisielojęs dėl manęs, 
nes pakvietė mane tą vakarą papietauti. 

Bet vos tik perėjau Kolonakio aikštę prie Tarybos, nuste- 
bau, kodėl sutikau. Tvanki anglų atmosfera tenai niekuomet 
neatrodė man svetimesnė nei dabar, ir vis dėlto savo siaubui 
pajutau, kad mielai stengiuosi prisitaikyti, prisiderinti, gauti jų 
pritarimą. Ką jie ten sakė per teismo procesą? Jis 1eško situaci- 
Jų, kuriose, žino, bus briverstas maištauti. Aš atsisakiau būti pa- 
sikartojimo prievartos auka, bet jeigu atsisakiau šito, turėjau 
rasti drąsos atsisakyti visos savo socialinės praeities, savo 
aplinkos. Turėjau būti pasirengęs ne tik kuopti šiukšliadėžes 
užuot mokytojavęs, bet kuopti jas verčiau negu kada nors vėl 
gyventi ir dirbti su viduriniąja anglų klase. Žmonės Taryboje 
buvo visiški svetimšaliai, o bevardžiai graikai aplink mane gat- 
vėse — artimi tėvynainiai. 


Registruodamasis „Didžiojoje Bretanėje“, paklausiau, ar čia 
viešbutyje buvo neseniai apsistojusios dvi anglės dvynės, tie- 
siaplaukės, vos dvidešimt kelių... Bet registracijos tarnauto- 
jas buvo įsitikinęs, kad ne, aš ir nesitikėjau į jų čia aptikti 1r 
daugiau nebesiteiravau. 
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Kai išėjau iš Britų tarybos, pasukau į Vidaus reikalų mi- 
nisteriją. Apsimetęs, kad rašau kelionių knygą, įsigavau į de- 
partamentą, kur buvo karo nusikaltimų dokumentų bylos, ir 
po penkiolikos minučių turėjau savo rankose anglišką egzem- 
pliorių raporto, kurį buvo parašęs tikrasis Antonas. Atsisėdau 
ir perskaičiau jį, viskas iki menkiausių smulkmenų atitiko tai, 
ką sakė Končis. 

Paklausiau man padėjusį tarnautoją, ar Končis dar gyvas. 
Jis pervertė bylą, iš kurios buvo išimtas raportas. Ten nieko 
nerado, išskyrus adresą Frakse. Jis nežinojo. Niekada nebu- 
vo girdėjęs apie Končį, šiame departamente jis buvo naujas 
darbuotojas. 

Tuomet trečią kartą kreipiausi į Prancūzijos ambasadą. 
Merginai, kuri mane priėmė, galiausiai pavyko išvilioti kultū- 
ros atašė iš jo kabineto. Paaiškinau, kas aš esu, kad labai no- 
riu perskaityti žymų Prancūzijos psichologą, rašiusį apie me- 
ną kaip institucionalizuotą iliuziją... ši idėja, regis, jį pralinks- 
mino, bet aš sunerimau, kai tik paminėjau Sorboną. Jis 
mandagiai apgailestavo, kad čia turbūt kokia klaida: Sorbono- 
je nebuvo medicinos fakulteto. Tačiau nuvedė mane prie am- 
basados bibliotekos žinynų lentynos. Labai greitai daug kas 
išaiškėjo. Končis niekuomet neužėmė jokių pareigų Sorbono- 
je (nei kitame Prancūzijos universitete), jis nebuvo įregist- 
ruotas Prancūzijoje kaip daktaras, niekuomet nieko prancū- 
ziškai nėra publikavęs. Ten buvo profesorius Morisas Henris 
de Končes-Vironvėjus iš Tulūzos, parašęs daugybę mokslin- 
gų veikalų apie vyno ligas, bet aš nelaikiau jo pakaitalu. Galų 
gale išsprukau jausdamas, kad bent nuveikiau šį tą anglų- 
prancūzų savitarpio supratimui — Šiaip ar taip, nesugadinęs 
laimingo gališko įsitikinimo, kad dauguma anglų yra neišma- 
nėliai ir kuoktelėję. 

Sugrįžau atgal per alpinantį vidudienio karštį į viešbutį. 
Tarnautojas registratūroje pasisuko atiduoti man rakto ir kar- 
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tu laiško. Ant jo buvo tik mano pavardė ir prierašas: Skubu. 
Atplėšiau voką. Viduje — lapelis popieriaus su skaičiumi ir 
pavadinimu. 184 Syngrou. 

— Kas jį atnešė? 

— Berniukas. Pasiuntinukas. 

— Iš kur? 

Jis skėstelėjo rankomis. Nežinojo. 

Žinojau, kur yra Syngrou: platus bulvaras, kuris tęsiasi 
nuo Atėnų žemyn iki Pirėjo. Iškart išėjau ir įšokau į taksi. Už- 
sukome už trijų Olimpo Dzeuso šventyklos kolonų 1r leido- 
mės žemyn link Pirėjo, netrukus taksi privažiavo namą, sto- 
vintį už didelio sodo. Išraižyti glazūruoti skaičiai rodė, kad 
tai — 184 numeris. 

Sodas buvo visiškai diskredituojantis, langai užkalti lento- 
mis. Loterijos bilietų pardavinėtojas, sėdintis ant kėdės po pi- 
pirmedžiu netoliese, paklausė, ko aš norįs, bet aš nekreipiau 
įjį dėmesio. Nuėjau prie paradinių durų, paskui apėjau aplink 
į namo užnugarį. Namas atrodė kaip karstas. Matyt, čia prieš 
keletą metų būta gaisro, ir plokščias stogas buvo įgriuvęs. Pa- 
žvelgiau į sodą iš užnugario. Jis atrodė išdžiūvęs, netvarkin- 
gas ir apleistas kaip ir iš fasado. Užpakalinės durys žiojėjo 
praviros. Buvo ženklų — tarp sugriuvusių gegnių ir apanglė- 
jusių sienų, — kad čia gyventa valkatų ir čigonų, židinyje — VI- 
sai neseniai rusenusios ugnies pėdsakai. Truputį palūkura- 
vau, bet kažkodėl pajutau, kad nieko čia nerasiu. Tai buvo 
klaidingas kelias. 

Sugrįžau prie laukiančio geltono taksi. Dulkės nuo sausos 
žemės kilo aukštyn, sūkuriuodamos dienos brize ir nugulda- 
mos jau gelsvai rusvus oleandrų lapus..Kelias kilo aukštyn ir 
žemyn Syngrou, palmių lapai prie vartų rustelėję. Bilietų par- 
davėjas kalbėjosi su mano vairuotoju. Kai aš priartėjau, jis at- 
sisuko. 

— Zitas kanenan? Ko nors ieškote? 
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— Kieno čia namas? 

Vyriškis buvo nesiskutęs, padėvėtu pilku kostiumu, mur- 
zinais baltais marškiniais be kaklaraiščio; rankose — rožinis 
iš gintarinių karoliukų. Jis skėstelėjo rankomis, parodydamas 
nežinąs. 

— Dabar? Nežinau. Niekieno. 

Pažvelgiau į jį iš po tamsių akinių stiklų. Paskui ištariau 
vieną žodį. 

— Končio? 

Jo veidas iškart praskaidrėjo, lyg jis būtų viską supratęs. 

E O, supratau. Jūs ieškote 0 kyrios Končio? 

— Taip. 

Jis sumosavo rankomis. 

— Jis miręs. 

— Kada? 

— Jau ketveri penkeri metai.— Iškėlė aukštyn keturis pirš- 
tus, paskui perbraukė sau per gerklę ir tarė:— Kaput. 

Pažvelgiau už jo, kur, atremta į kėdę, plazdeno ilga bilietų 
lazda. Kandžiai jam nusišypsojau, prabildamas angliškai: 

— Iš kur jūs? Iš Nacionalinio teatro? — Bet jis papurtė gal- 
vą, lyg nieko nebūtų supratęs. 

— Labai turtingas žmogus.— Jis pažvelgė žemyn į vairuo- 
toją, lyg šis suprastų, net jeigu aš ir nesuprasčiau.— Jis palai- 
dotas Švento Jurgio kapinėse. Gražios kapinės.— Jo tipiška 
graikiška tinginio šypsena buvo tokia tobula, jis taip puikiai 
perteikė tokią nebūtiną informaciją, kad aš beveik pradėjau 
tikėti, jog jis yra tas, kas atrodo. 

— Ar tai viskas? — paklausiau. 

— Ne, ne. Eikite ir aplankykite jo kapą. Labai gražus ant- 
kapis. 

Sėdau į taksi. Jis puolė prie bilietų lazdos ir įkišo juos pro 
langą. 

— Jums pasiseks. Anglams visuomet pasiseka.— Išrinko 
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vieną ir atkišo man. Ir staiga išmoko angliškai.— Ak, tik vie- 
nas mažas bilietėlis. 

Šaižiai sušukau vairuotojui. Jis apsisuko U forma, bet už 
penkiasdešimties jardų sustabdžiau jį prie kavinės. Pamojau 
padavėjui. 

Ar jis žino, kam priklauso namas už mūsų? 

Taip. Našlei, pavarde Rali, kuri gyvena Korfu. 

Pažvelgiau pro užpakalinį langą. Bilietų pardavėjas greitai 
ėjo, pernelyg greitai, priešinga kryptimi, ir kol jį stebėjau, pa- 
suko žemyn į šalutinę gatvelę ir dingo iš akių. 

Tą popietę ketvirtą valandą, kai oras kiek atvėso, įšokau į 
autobusą, važiuojantį link tų kapinių. Jos buvo už kelių mylių 
nuo Atėnų, ant miškingo Egalėjos kalno šlaito. Kai paklausiau 
senyvą vyriškį prie vartų, jau tikėjausi suglumusio žvilgsnio. 
Bet jis sunkiai nušlepsėjo į savo būstą ir, pirštu pervedęs di- 
džiulį sąrašą, pasakė man, jog reikia eiti pagrindine alėja, pas- 
kui penktas į kairę. 

Praėjau eilę žaislinių jonėniškų šventyklėlių, biustų ant 
kolonų ir ryškių prasto heleniško skonio antkapių mišką, bet 
maloniai žalią ir pavėsingą. 

Penktas į kairę. Ir čia, tarp dviejų kiparisų, gedulingo, į as- 
pidistrą panašaus augalo pavėsyje gulėjo paprasto marmuro 
plokšte su skersai įrašytais žodžiais: 


M92PI> KOI XI* 
1896-1949 


Miręs jau ketveri metai. 

Plokštės papėdėje buvo maža žalia vazelė, kurioje, kilda- 
mos aukštyn iš baltų gėlyčių tankumyno, kyšojo balta lelija 
1r raudona rožė. Priklaupiau ir jas ištraukiau. Stiebai buvo 
ką tik nupjauti, galbūt šį rytą, vanduo — skaidrus ir šviežias. 
Aš supratau: tai buvo jo būdas pasakyti tai, ką jau ir taip įta- 
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riau, kad detektyvinė veikla manęs niekur neatves — tik 
prie melagingo kapo, dar vieno pokšto, šypsenos, blėstan- 
čios troškiame ore. 

Įstačiau gėles atgal. Viena iš atžalų nukrito, ją pakėliau ir 
pauosčiau, saldus medaus kvapas. Kadangi čia buvo rožė 1r le- 
lija, galbūt ir ši turėjo kokią nors reikšmę. Įsikišau Žiedelį į at- 
lapą ir pamiršau jį. 

Prie vartų senąjį vyriškį paklausiau, ar jis nepažįsta kokių 
velionio Moriso Končio giminaičių. Jis vėl pažiūrėjo dėl manęs 
į savo knygą, bet ten nieko nerado. Ar jis nežino, kas atnešė 
gėlių? Ne, daug Žmonių nešė gėles. Vėjas kedeno plaukus virš 
jo raukšlėtos kaktos. Jis buvo senas, pavargęs žmogus. 

Dangus švietė ryškia žydruma. Kitoje Atikos lygumos pu- 
sėje į aerouostą leidosi lėktuvas. Atėjo kiti lankytojai, ir senu- 
kas nušlubčiojo toliau. 


Pietūs tą vakarą buvo siaubingi, angliškos beprasmybės mi- 
niatiūra. Prieš eidamas turėjau mintį, kad gal papasakosiu 
jiems ką nors apie Bourani; ir išvydau gausų ištaigingą pie- 
tų stalą. Bet manoji mintis gyvavo ne ilgiau kaip penkias po- 
kalbio minutes. Mūsų buvo aštuoni, penki iš Tarybos, Am- 
basados sekretorius 1r mažutis vidutinio amžiaus keistuolis 
kritikas, atvykęs skaityti čia paskaitų. Daugiausia buvo 
tauškiama apie literatūrą. Kritikas kaip mažas grifas tykojo 
paberti vardus. 

— Ar kas nors skaitė paskutinę Henrio Grino knygą? 

— Negalėjau jos iškęsti. 

— O man ji patiko. 

Kritikas pasitaisė savo kaklaraištį. 

— Aišku, jūs žinote, ką brangusis Henris pasakė, kai jis... 

Kai jis tai padarė jau dešimtąjį kartą, pasidairiau į kitus 
veidus, vildamasis pamatyti blykstelint artimą jausmą, ką 
nors, kas norėtų sušukti jam, kad rašoma apie knygas, o ne 


695 


John Fowles 


asmeninio gyvenimo trivialybes. Bet jie visi buvo vienodi, 
kiekvieno vidus po tuo pačiu neįžvelgiamu kiautu lyg archo- 
zauro šarvais, lyg varveklio kraštais. Visa, ką tą vakarą girdė- 
jau, — tai sulaužytų ledinių iečių žvanginimą, lyg žmonės mė- 
gintų baikščiai ir tuščiai prasibrauti pro nusivadėjusių žodžių 
užtvarą, žvangina, žvangina 1r paskui atsitraukia. 

Niekas nepasakė, ko jie iš tiesų nori, ką jie iš tikrųjų ma- 
no. Niekas nesielgė šiltai, natūraliai, nebuvo plačių interesų, 
1r galop viskas virto patetika. Mačiau, kad mano vaišintojas ir 
jo Žmona iš tiesų myli Graikiją, bet ji glūdėjo užspeista ger- 
klėje. Kritikas pradėjo mažutę suprantamą diskusiją apie Le- 
vį ir paskui sugriovė ją pigia blogio čiurkšle. Mes visi buvome 
tokie patys, aš šį tą įterpiau, bet tai nepadarė manęs mažiau 
kalto — ar mažiau sąlygoto. Iškilios Senojo Krašto Figūros, 
Karalienė, Valstybinės Mokyklos, Oksbridžas, Taisyklingas 
Tarimas, Tokie Žmonės Kaip Mes stovėjo aplink stalą lyg 
slaptoji policija, pasirengusi nuolat užgriūti bet kokią inteli- 
gentiškos Europos žmoniškumo pastangą. 

Simptomiška, kad visur esantis kalbos asmuo buvo „kaž- 
kas“ — kažkieno požiūriu, kažkieno draugai, kažkieno tarnai, 
kažkieno mėgstamas rašytojas, kažkieno keliavimas į Graiki- 
ją, kol siaubingas beveidis Keršijantis Britų Buržuazijos Die- 
vukas — Kažkas — styrojo kaip pajuodęs nuo suodžių obelis- 
kas virš viso vakaro. 

Parėjau į viešbutį su tuo kritiku galvodamas — kankina- 
mas siaubo — apie kupiną šviesos vienumą Frakse, apie iš- 
kentėtas netektis. 

— Baisi nuobodybė tie Tarybos žmonės,— kalbėjo jis.— 
Bet reikia gyventi.— Jis nėjo vidun. Pasakė, kad pasivaikščios 
iki Akropolio. Bet nužingsniavo link Zapejono, parko, kur pa- 
tys desperatiškiausi badaujantys kaimo berniukai, suplūdę į 
Atėnus, pardavinėjo savo liesučius kūnelius už valgio kainą. 
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Nuėjau į Panepistemiou pas Zonarą ir atsisėdau prie baro, 
išmaukiau didžiulį stiklą brendžio. Jaučiausi liūdnas, iš esmės 
nepajėgiantis grįžti į Angliją. Aš buvau tremtyje, ir amžiams, 
ar gyvenau čia, ar ne. Tremtį kaip faktą aš galėjau ištverti, bet 
tremties vienišumas buvo nepakenčiamas. 

Buvo pusė pirmos, kai parsiradau į savo kambarį. Tvyro- 
jo įprastinė alsi Atėnų vasaros nakties tvankuma. Tik nusivil- 
kau rūbus ir atsukau dušą, kai prie lovos suskambo telefonas. 
Plikas nuėjau pre jo. Kilo klaiki mintis, kad tai bus knitikas, 
neradęs paguodos Zapejone ir dabar ieškantis savo begali- 
niams krikščioniškiems vardams atpirkimo ožio. 

— Alio. 

— Pone Oufai.— Tai buvo naktinis durininkas.— Jums tele- 
fonas. 

Pasigirdo klaktelėjimas. 

— Alio? 

— O. Ar čia ponas Erfė?— Vyriškas balsas, kurio neatpaži- 
nau. Graikiškai, bet su stipriu akcentu. 

— Aš klausau. Kas jūs? 

— Gal malonėtumėte pažvelgti pro savo langą? 

Klaktelėjimas. Tyla. Pabarškinau ragelį — nieko. Tas vy- 
ras jau pakabino savąjį. Griebiau nuo lovos chalatą, išjungiau 
šviesą ir nulėkiau prie lango. 

Mano kambarys trečiame aukšte išėjo į šalutinę gatvę. 

Ten stovėjo geltonas taksi, priešingoje gatvės pusėje, už- 
pakaliu į mane, truputį žemiau kalvos. Tai buvo suprantama. 
Čia laukia taksi, iškviesti į viešbutį. Pasirodė vyras baltais 
marškiniais ir greitai nuėjo aukštyn tolimesne gatvės puse, 
praėjo pro taksi. Perkirto kelią iškart po mano langu. Nebuvo 
nieko keista. Tušti šaligatviai, gatvės šviesos, uždarytos par- 
duotuvės, tamsios įstaigos, vienas taksi. Vyriškis dingo. Tik 
tuomet ten kažkas ėmė vykti. 
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Tiesiog priešais, po mano langu, buvo prie sienos pritvir- 
tinta gatvės lempa virš įėjimo į parduotuvių galeriją. Kampas 
man užstojo jos galą. 

Išėjo mergina. 

Taksi variklis suburzgė. 

Ji žinojo, kur aš. Ėjo šaligatvio krašteliu, mažutė, tokia pati 
1r vis dėlto pasikeitusi, ir pažvelgė tiesiai aukštyn į mano lan- 
gą. Šviesa krito žemyn ant jos rudų rankų, bet veidas buvo 
šešėlyje. Juoda suknelė, juodi bateliai, kairėje rankoje mažas 
juodas vakarinis rankinukas. Artėjo iš sutemų, kaip būtų da- 
riusi kokia prostitutė, kaip padarė Robertas Foulksas. Veidas 
be jokios išraiškos, vien žvilgsnis aukštyn, tiesiai į mane. Ne- 
ilgai. Viskas įvyko per penkiolika sekundžių. Staiga taksi ap- 
sigręžė, sukdamas keliu į viršų prie jos. Kažkas atidarė dure- 
les, ir ji greitai įlipo. Taksi staigiai trūktelėjo pirmyn. Ratai 
šaižiai spiegė gatvės gale. 

Kristalas gulėjo sudužęs. Ir viskas išduota. 
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Paskutinę akimirką aš piktai išrėkiau jos vardą. Iš pradžių pa- 
maniau, kad jie bus suradę kokią nors fantastišką antrininkę, 
bet niekas nebūtų galėjęs pakartoti tos eisenos. To, kaip ji 
stovi. 

Vėl prilipau prie telefono ragelio ir pakviečiau naktinį du- 
rininką. 

— Tas skambutis — ar galėtumėte jį atsekti? — Jis nesu- 
prato „atsekti“.— Ar nežinote, iš kur skambino? 

Ne, jis nežinojo. 

Ar buvo kas nors svetimas viešbučio hole šią pastarąją va- 
landą? Kurį laiką lūkuriuojantis? 

Ne, pone Oufai, nieko. 
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Užsukau dušą, vėl apsirengiau ir išėjau į Konstitucijos 
skverą. Apėjau visas kavines, spoksojau į visus taksi, vėl su- 
grįžau pas Zonarą, Tomą, Zaporitį, į visas tas madingas šio ra- 
jono užeigėles, negalėdamas galvoti, negalėdamas daryti nie- 
ko kito, kaip tik kartoti jos vardą ir negailestingai trupinti jį 
tarp dantų. 

Elison. Elison. Elison. 


Aš supratau, kaip aš supratau. Kartą aš pripažinau ir turėjau 
pripažinti pirmą neįtikimą faktą: kad ji turbūt sutiko prie jų pri- 
sijungti. Bet kaip ji galėjo? Ir kodėl? Dar ir dar kartą: kodėl? 

Sugrįžau į viešbutį. 

Končis sužinojo apie kivirčą, gal net nugirdo, jeigu jis nau- 
dojosi kamerom, galėjo naudotis ir mikrofonais bei įrašais. 
Užkalbino ją naktį ar anksti rytą... tie užrašai Žemėje: Hi70n- 
delė. Žmonės Pirėjo viešbutyje, kurie stebėjo mane besisten- 
giantį įtikinti ją, kad įsileistų mane atgal į kambarį. Vos pami- 
nėjau jos vardą, Končis turbūt sukluso; sužinojęs, kad ji at- 
vyksta į Atėnus, apsvarstė naujas komplikacijas savo 
planuose. Jis turėjo mus sekti nuo pat mūsų susitikimo aki- 
mirkos, paskui įkalbėjo ją, pasinaudojo visu savo žavesiu, gal- 
būt beveik suviliojo ją pradėti su... Aš išgyvenau keistą ne- 
seksualinio pavydo jausmą, regėjau, kaip jis pasako jai tiesą: 
aš norėčiau šiam savanaudžiui jūsų draugužiui duoti tokią pa- 
moką, kurios jis niekuomet nepamirš. Prisiminiau senus vai- 
dus su Elison dėl kažko visai nesusijusio su tuo: dėl įvairių 
šiuolaikinių rašytojų ir dailininkų. Nurodyti jų kaltes visuo- 
met man būdavo maloniau nei išgirsti jos puolimą dėl jų do- 
rybių, tuomet jausdavausi netgi asmeniškai užgautas... lyg ji 
būtų kandi, jog man tai gana dažnai sako. 

O gal ji visuomet jam dirbo? Ar jis neprivertė manęs be- 
veik jėga susitikti su ja semestro viduryje, baigiantis savait- 
galiui? Netgi pasiūlė namą kaime, jeigu norėčiau atsivežti ją 
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į; salą. Bet prisiminiau, ką Džun buvo sakiusi tą paskutinę 
naktį — kaip jie 1mprovizavo, kaip „žiurkei“ buvo duota lygy- 
bė su eksperimentatoriumi kurti labirintą. Galėjau tuo pati- 
kėti: kad jie turbūt kaip nors po jos klyksmo Pirėjo viešbuty- 
je rado būdą ją papirkti savo šleikščia logika, savo beprotybe, 
savo melais, pinigais... gal pasakė jai didžią paslaptį, kurios 
man nebuvo leista sužinoti: kodėl jie visų pirma pasirinko 
mane. Taip pat prisiminiau viską, ką jiems primelavau apie 
Elison, apie dalykus, kuriuos jie turbūt aiškiai žinojo. Prisimi- 
nęs tai, garsiai suurzgiau. 

Paskui irgi apmąsčiau, jog visuomet atrodė keista: kaip 
menkai panaudojama „Džun“. Žemėje buvo visi jos kostiu- 
mai. Daug visapusiškesnis vaidmuo turbūt jai buvo suplanuo- 
tas prieš netikėtą Elison „įžengimą“. Tas pats pirmasis susi- 
tikimas su Džun akis į akį, lūpos prie lūpų, ta neaiški pašaipa 
apie mano nepastovumą, ta pakartota nesąmonė apie „Trijų 
širdžių“ istoriją rodė, kaip galėjo viskas susiklostyti. Paskui 
sekmadienis ant kranto, tas jos puikavimasis nuogu kūnu... 
galbūt Končis nebuvo toks tikras dėl Elison taip greitai po 
pirmojo susitikimo, turėjo leisti šį tą daugiau. Tuomet Elison 
turbūt buvo laimėta, ir „Džun“ pasitraukė iš vaidinimo. Štai 
kodėl Lili vaidmuo ir charakteris pasikeitė ir ji ėmėsi — taip 
greitai— Kirkės vaidmens. 

Karstas-palankinas. Jis nebuvo tuščias, jie norėjo, kad ji 
paliudytų jų metodo sėkmingumą. Viduje krimtausi dėl sly- 
pinčio po visu tuo negailestingumo, begalinio demaskavi- 
mo. Teismo procesas: mano „jaunų moterų suviliojimas“ — 
turbūt ji irgi juos tam paskatino. Ir savižudiška nuotaika, ku- 
ri buvo ją apėmusi prieš man išvykstant iš Londono. Jie 
žinojo mano praeitį. 

Buvau pamišęs iš pykčio. Mąsčiau apie tą tikrą ir negailes- 
tingą liūdesio bangą, kurią pajutau, kai atėjo žinia apie Elison. 
Visą tą laiką ji buvo Atėnuose, galbūt net tame kaimo name ar 
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viršuje Bourani. Stebinti mane. Vaidinanti nematomą Mariją 
Lili Olivijai ir mano Malvolijui — vis tie Šekspyro situacijų at- 
garsiai. 

Vaikščiojau pirmyn atgal po savo kambarį, įsivaizduoda- 
mas scenas, kur Elison būtų mano valioje. Kad prilupu ją iki 
mėlynių, priverčiu verkti iš gailesčio. 

Ir tuomet vėl sugrįžau prie Končio, jo galios paslapties, jo 
gebėjimo formuoti ir valdyti merginas, tokias protingas kaip 
Lili, tokias nepriklausomas kaip Elison. Lyg jis būtų turėjęs 
kokią paslaptį, kurią joms atskleisdavo ir kuri priversdavo pa- 
klusti jo įsakymams; aš vėl buvau žmogus tamsoje, neprilei- 
džiamas amžinas pajuokos objektas. 

Ne Hamletas, gedintis Ofelijos. Bet Malvolijus. 


Negalėjau miegoti, knietėjo nueiti į Elenikoną ir nusukti 
sprandą merginai prie aerouosto bufeto. Tiek vyriškiui, kuris 
atsiliepė pirmas, tiek pačiai merginai, dabar supratau, perne- 
lyg rūpėjo nustatyti, kas aš; turbūt jie buvo įkalbėti, gal net 
pačios Elison, bendradarbiauti. Bet aš Žinojau, kad dabar ten 
nusigausiu. Labai gali būti, kad jie pateiks man tas pačias su- 
klastotas iškarpas. 

Tuo tarpu turėjau šį tą nuveikti. Nuėjau į viešbučio fojė ir 
susiradau naktinį durininką. 

— Norėčiau susisiekti su Londonu. Šiuo numeriu.— Užra- 
šiau jį. Po kelių minučių jis parodė į kabiną. 

Stovėjau klausydamasis telefono pypsėjimo mano sename 
bute Raselo skvere. Jis birbė gana ilgai. Pagaliau kažkas pa- 
kėlė ragelį. 

— Del Dievo meilės... kas čia? 

Operatorius tarė: 

— Jums tarpmiestinis skambutis iš Atėnų. 

— Iš kur? 

Aš tariau: 
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— Ačiū, operatoriau. Sveiki. 

— Kas jūs esate? 

Atrodo, ji buvo puiki mergaitė, tik pusiau mieganti. Nors 
skambutis man kainavo keturis svarus, jis buvo to vertas. Su- 
žinojau, kad Ana Teilor išvykusi atgal į Australiją, bet prieš 
šešias savaites. Niekas nenusižudė. Mergina, ta mergina ki- 
tame laido gale, nežinojo, bet „manau, ji Anos draugė“, 
pakeitė butą, ne, nemačiusi jos „ištisas savaites“. Taip, ji 
blondinė, aišku, mačiusi ją gal tik porą kartų, taip, mananti, 
kad ji y7a australė. Bet kas, po galais... 

Vėl savo kambaryje prisiminiau gėlytę palto, kurį vilkėjau 
tą popietę, kilpelėje. Ji buvo labai apvytusi, bet išėmiau ją ir 
pamerkiau į vandens stiklinę. 


Pabudau vėlai, galų gale įmigęs kiečiau, nei tikėjausi. Kurį 
laiką gulėjau lovoje, klausydamasis iš apačios atsklindančio 
gatvės triukšmo ir galvodamas apie Elison. Stengiausi tiksliai 
prisiminti, kokia buvo jos išraiška ar bent kiek slypėjo jos lai- 
kysenoje simpatijos, kokį nors požymį, liudijantį gera ar blo- 
ga. Supratau jos prisikėlimo laiką. Vos parvykęs į Londoną 
būčiau viską išsiaiškinęs, todėl tai turėjo įvykti Atėnuose. 

Ir dabar aš turėjau ją pagauti. 

Norėjau ją matyti, supratau, kad desperatiškai noriu ją pa- 
matyti, atkapstyti ar išgauti iš jos tiesą, leisti jai sužinoti, ko- 
kia niekšiška buvo jos išdavystė. Tegu žino, kad net jeigu 
apeitų keliais visą ekvatorių, aš niekuomet negalėčiau jai at- 
leisti. Kad aš nutraukiu su ja ryšius. Esu pasišlykštėjęs ja. 
Toks prablaivėjęs nuo jos, kaip ir nuo Lili. Galvojau, Dieve, 
jeigu tik ji pakliūtų į mano rankas. Bet ko aš tikrai nedary- 
siu, — tai nesivaikysiu jos. 

Turėjau vien laukti. Jie vėl man ją pakiš. Ir tuomet aš pa- 
naudosiu bizūną. | 
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Vidudienį nulipau žemyn pusryčiauti ir pirmučiausia supra- 
tau, kad man nereikėjo laukti. Nes manęs laukė kitas laiškas, 
perduotas per rankas. Šįkart jame tebuvo vienas žodis. Lon- 
donas. Prisiminiau tą įsakymą Žemėje: Džuli užbaigia viską, 
išskyrus branduolį. Branduolys, Neregimoji Astartė, buvo 
Elison. 

Nuėjau į kelionių agentūrą ir gavau vietą vakariniame lėk- 
tuve; pamatęs ant sienos Italijos žemėlapį, kai stovėjau lauk- 
damas bilieto, radau, kur buvo Subjakas, ir nusprendžiau 1m- 
tis rizikingo žygio. Marionetė privers virvučių timpčiotojus 
dienelę palūkėti, įvairumo dėlei. 

Išėjęs nupėdinau į didžiausią Atėnų knygyną, stadiono 
kampe, paprašiau knygos gėlėms atpažinti. Mano pavėluota 
pastanga atgaivinti atlapo gėlę nepasisekė, ir turėjau ją iš- 
mesti. Pardavėja neturėjo nieko angliškai, bet buvo prancū- 
ziškas floros leidinys, pasakė ji, kur pavadinimai pateikiami 
keliomis kalbomis. Suvaidinau, kad man daro įspūdį paveiks- 
lėliai, paskui atsiverčiau indeksą, susiradau Alyssum, p. 69. 

Štai ji, 69 puslapyje, ploni žali lapeliai, maži balti žiedeliai, 
Alysson maritime... barfum de miel... graikiškai a (be), lyssa 
(beprotybė). Pavadinimai itališkai, vokiškai. 

Angliškai: Mieloji Elison. 
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Le triomphe de la bhilosophie serait de jeter du jour sur 
Uobscuritė des voies dont la brovidence se sert bour barve- 

n17 aux fins gu 'elle se bropose sur Vhomme, et de trace7 
d'aprės cela guelgue plan de conduite gui būt faire connatt- 

7e a ce malheureux individu bibėde, berbėtuellement bal- 

lottė bar les cabrices de cet ėtre gui dit-on le dirige aussi 
desbotiguemenl, la maniėre dont 1l faut gu il interprėte les 

dėcvets de cette brovidence sur lui*. 

De Sadas. Dorybės nelaimės 


* Tai būtų filosofijos triumfas, jeigu ji iš dienos šviesos į tamsą nublokštų 
gaires, kelius, kuriais pasinaudojo Apvaizda, siekdama tikslo, siūlomo žmogui, ir 
jeigu filosofija nužymėtų kokius nors elgesio apmatus, kuriuos galėtų įpiršti tam 
vargšui dvikojui padarui, amžinai purtomam gaivalo užgaidų, taip despotiškai jį 
valdančių, įpirštų būdą, reikalingą suprasti Apvaizdos nurodymams (pranc. ). 
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Roma. 

Mintyse Graikija buvo prieš savaites, o ne prieš valandas. 
Saulė švietė taip apčiuopiamai, žmonės buvo daug elegantiš- 
kesni, architektūra ir dailė — daug turtingesnės, bet atrodė, 
lyg italai, kaip ir jų pirmtakai romėnai, dėvėtų didžiulę pra- 
bangos kaukę; pernelyg didelio susižavėjimo jausmų kosme- 
tika, įterpta tarp šviesos, tiesos 1r jų tikrojo „aš“. Negalėjau 
ištverti Graikijos žmoniškumo, gražaus nuogumo netekties, 
1r todėl negalėjau pakęsti turtingų gyvuliškų romėnų reginio, 
kaip kartais negali pakęsti savo paties atvaizdo veidrodyje. 

Ankstų rytą atvykęs sėdau į vietinį traukinį, einantį link 
Tivolio 17 Albanų kalnų. Ilgai važiavęs autobusu, pavalgiau 
priešpiečius Subjake ir paskui kilau aukštyn keliu virš žalios 
bedugnes. Takas šakojosi į nuošalų slėnį. Toli apačioje girdė- 
jau krintančio vandens garsus, paukščių čiulbesį. Kelias bai- 
gėsi, toliau vingiavo aukštyn takas per ūksmingą bugienių gi- 
raitę ir paskui nusmailėjo iki siauro kelių žingsnių takiuko, 
kuris suko aplink uolų sieną. 

Atsivėrė vienuolyno vaizdas. Lyg graikų ortodoksų vie- 
nuolynas, kaip kregždės lizdas prilipęs prie uolos. Virš žalio 
slėnio gražiai ryškėjo gotiška lodžija, virš mažutės apsodintos 
terasos aikštelės, besileidžiančios žemyn. Ant vidinės sie- 
nos — puikios freskos; vėsuma, tyla. 

Prie durų, vedančių į vidinę galeriją, sėdėjo senas vienuo- 
lis juodu abitu. Paklausiau, ar galėčiau pamatyti Džoną Lever- 
je. Pasakiau, kad jis anglas, pasitraukęs į vienumą. Laimė, bu- 
vau pasirengęs parodyti jo laišką. Senukas atidžiai iššifravo jo 
parašą, paskui — mano nuostabai, kai jau buvau nusprendęs, 
kad siekiu nepasiekiamo, linktelėjo 1r tyliai pranyko vienuo- 
lyno viduje. Įėjau į holą. Daugybė klaikių freskų; mirtis, įbe- 
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dusi į jauną medžiotoją savo ilgą kalaviją, paskui viduramžiš- 
ka siaura ilga karikatūra merginos, iš pradžių besimaivančios 
prieš veidrodį, paskui — ką tik karste, vėliau — pro odą prasi- 
šviečia kaulai ir paskui — griaučiai. Kažkas susijuokė, sena- 
sis vienuolis pralinksmėjusiu veidu barė jaunesnįjį prancū- 
ziškai, kai jie ėjo holu pro mane. 

— Oh, si tu benses gue le football est un digne sujet de mėdi- 
tation...* 

Tada pasirodė kitas vienuolis, priblokštas supratau, kad 
tai — Leverjė. 

Jis buvo aukštas, labai trumpai kirptais plaukais, rudu vei- 
du prakauliais skruostais, akiniais su standartiniais Naciona- 
linės Sveikatos rėmeliais, neabejotinai anglas. Mostelėjo ran- 
ka klausdamas, ar tai aš jo teiravausi. 

— Esu Nikolas Erfė. Iš Frakso. 

Jis atrodė suglumęs, susigėdęs 1r susierzinęs, viskas kar- 
tu. Ilgokai padelsęs, ištiesė ranką. Ranka atrodė sausa 1r šal- 
ta, manoji buvo įkaitusi nuo ėjimo. Jis buvo kokiais keturiais 
coliais aukštesnis už mane ir tiek pat vyresnis, kalbėjo kan- 
džiai, kaip sykiais kalba Oksfordo 1 Keimbridžo dėstytojai. 

— Jūs sukorėte šitokį kelią? 

— Buvo lengva, sustojau Romoje. 

— Maniau, išaiškinau, kad... 

— Taip, Žinoma, bet... 

Abu blankiai šyptelėjome iš nebaigtų sakinių. Jis Žiūrėjo 
man į akis, patvirtindamas savo sprendimą. 

— Bijau, kad jūsų apsilankymas vis dėlto bus bergždžias. 

— Tiesą sakant, nesitikėjau, kad jūs...— mandagiai moste- 
lėjau į abitą.— Maniau, būtumėte pasirašęs laiškus... 

— Jūsų Kristuje? — Jis šyptelėjo.— Bijau, kad net čia mes 
esame jautrūs jėgoms, nukreiptoms prieš pretenzingumą. 

Jis pažvelgė žemyn, abudu buvome keblioje padėtyje. Lyg 


* Ar tu manai, kad futbolas pakankamai kilni tema apmąstymams (pranc. ). 
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nepakęsdamas atmosferos sunkumo, jis rado geresnį spren- 
dimą, sušvelnino situaciją. 

— Gerai. Jei jau esate čia, leiskite jums viską aprodyti. 

Norėjau pasakyti, jog atvykau ne kaip turistas, bet jis jau 
vedė į vidinį kiemą. Parodė man tradicinius kranklius ir var- 
nus, Šventąją Gervuogę, kuri išleido rožes, kai ant jos nusiri- 
to šventasis Benediktas — kaip visuomet tokiais atvejais, ap- 
simarinimo šventumas blėso mano pernelyg tiesmukame 
prote šalia vizijos nuogo vyro, besidaužančio į sunkią žemę ir 
šokančio į gervuogių krūmą... manau, kad už tai lengviau 
Perudžiečiui jausti pagarbą. 

Apie 1951-ųjų vasarą absoliučiai nieko nesužinojau, nors 
apie Leverjė sužinojau truputį daugiau. Jis buvo Sakro Spe- 
ke tik kelias savaites, ką tik baigęs noviciatą kažkokiame 
Šveicarijos vienuolyne. Anksčiau Keimbridže studijavo is- 
toriją, puikiai kalbėjo itališkai, buvo „tiesiog nepateisinamai 
įsitikinęs būsiąs“ vienuolynų regulų prieš Reformaciją An- 
glijoje žinovas. Štai kodėl jis atsidūrė Sakro Speke — pasi- 
tikrinti garsiausios bibliotekos šaltiniuose — ir po to, kai 1š- 
vyko iš Graikijos, daugiau į ją nebuvo sugrįžęs. Jis liko an- 
glas intelektualas, labai sąmoningas, suvokiantis, jog turbūt 
atrodo, lyg vaidintų esąs vienuolis, būtų vien persirengęs, ir 
netgi truputį, komplikuotai, dėl to didžiavosi. 

Galiausiai mes nusileidome laiptukais žemyn į atvirą lau- 
ką vienuolyno papėdėje. Aš atsainiai žavėjausi daržovių ir vy- 
nuogių terasomis. Jis nusivedė truputį toliau, prie medinio 
suolo po figmedžiu. Susėdome. Džonas į mane nežiūrėjo. 

— Tai jūsų nepatenkina. Bet aš perspėjau. 

:— Paguoda pamatyti draugą — auką. Net jei jis nebylys. 

Jis žvelgė pro dėžės formos gėlyną į mėlyną, saulės įkai- 
tintą lomą. Girdėjau žemyn krintančio vandens šniokštimą. 

— Draugą. Ne auką. 

— Vien norėjau palyginti pastebėjimus. 

Jis patylėjo, paskui tarė: 
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— Jo...sistemos...esmė yra tikrai tokia, kad jūs išmoksta- 
te „pastebėjimų nelyginti“.— Jis ištarė frazę taip, kad ji nu- 
skambėtų nejaukiai. Jo noras, kad aš išeičiau, buvo beveik iš- 
tartas. Vogčia pažvelgiau į jį. 

— Ar būtumėte čia, jeigu... 

— Pakilimas kelyje, kuriuo jau seniai keliauji, paaiškina, 
kada, ne kodėl. 

— Mūsų patirtys turbūt labai smarkiai skiriasi. 

— Kodėl turėtų būti panašios? Ar jūs katalikas? — Papur- 
čiau galvą.— Net ne krikščionis? — Vėl papurčiau. Jis gūžtelė- 
jo pečiais. Tamsūs šešėliai paakiuose, lyg būtų pavargęs. 

— Bet aš tikiu... artimo meile, gailestingumu. 

— Mano brangusis, jūs nenorite iš manęs artimo meilės. 
Norte išpažinties, kurios atlikti aš neketinu. Mano manymu, 
esu gailestingas jos neatlikdamas. Manimi dėtas jūs supras- 
tumėte.— Jis pridūrė:— Ir kai aš nueisiu, tikiu, kad suprasite. 

Jo balsas tapo šaltas, stojo tyla. Jis tarė: 

— Atleiskite. Jūs verčiate mane būti šiurkštesniu, nei no- 
rėčiau. 

— Verčiau eisiu. 

Jis įvertino progą, atsistojo. 

— Nenorėjau pasakyti nieko asmeniško. 

— Žinoma. 

— Leiskite palydėti jus iki vartų. 

Mes nuėjome atgal pro baltas duris, iškaltas uoloje, už du- 
rų viršuje buvo lyg kalėjimo vienutės, išėjome į holą su mir- 
ties freskom, negailestingu amžinybės veidrodžiu. 

Jis tarė: 

— Norėjau paklausti jūsų apie mokyklą. Ten buvo berniu- 
kas Afendakis, daug žadantis. Rengiau jį egzaminams. 

Mes truputį pasibuvome lodžijoje, šalia Perudžiečio, 
šnektelėjome apie mokyklą. Mačiau, kad iš tiesų jo tai nedo- 
mina, vien stengiasi būti malonus, nužeminti savo puikybę. 
Bet 1r tuomet jis buvo sąmoningas. 
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Pasispaudėme rankas. 

Jis tarė: | 

— Tai didi Europos šventovė. Ir mums sakė, kad mūsų 
lankytojai — nesvarbu kokio tikėjimo — išeina jausdami... 
manau, žodžiai buvo tokie: „atgaivinti ir paguosti“. 

Jis patylėjo, lyg aš norėčiau prieštarauti, ginčytis, bet aš 
nieko neatsakiau. 

— Turiu dar kartą paprašyti jus patikėti, jog tyliu jūsų, kaip 
1r savo, labui. 

— Pasistengsiu. 

Jis oficialiai linktelėjo, veikiau itališkai nei angliškai, ir aš 
nulipau žemyn uola stačiais laiptais iki takelio pro bugienius. 

Turėjau palaukti Subjake iki vakarinio autobuso ; stotį. Jis 
važiavo 1lgais žaliais slėniais, viršuje ant kalvų švietė kaime- 
liai, pravažiuodavo jau gelstančias virpančias rudens drebu- 
les. Dangus iš švelniai mėlyno virto vakariniu — gintariškai 
rausvu. Prie savo durų sėdėjo seni valstiečiai, kai kurių vei- 
dai buvo graikiški, neperprantami, kilnūs, nurimę. Pajutau, 
gal todėl, kad laukdamas buvau išgėręs butelį Verdicchio, kad 
priklausiau ir amžiams priklausysiu senesniam pasauliui nei 
Leverjėe. Man nepatiko jis nei jo religija. Ir šis jo nemėgimas, 
1r ta meilė senovei, nekintamam graikų-lotynų pasauliui, ro- 
dės, susiliejo. Aš buvau pagonis, geriausiu atveju — stoikas, 
blogiausiu — gašlus žmogus, ir liksiu toks visą laiką. 

Laukdamas traukinio, išgėriau dar. Vyriškiui prie stoties 
baro pavyko man paaiškinti, kad indigo mėlynumo spalvos 
kalnagūbris po citrininiu žalsvu dangumi į vakarus buvo ta 
vieta, kur poetas Horacijus turėjo savo sodybą. Išgėriau už 
Sabinos kalną, geriau vienas Horacijus negu dešimt šventų 
Benediktų, geriau viena poema negu dešimt tūkstančių pa- 
mokslų. Daug vėliau supratau, kad galbūt Leverjė šiuo atve- 
ju pritartų, juk jis irgi pasirinko tremtį, nes būna, kad kartais 
tyla virsta poema. 
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Jei Roma, vulgarios gyvensenos miestas, po Graikijos buvo 
slegianti, tai Londonas, pilkų nuobodžių mirusiųjų miestas, 
buvo penkiasdešimt kartų blogiau. Aš buvau pamiršęs jo 
kamšatį, jo niūrumą, termitišką tirštumą po Egėjo erdvės. 

Jis buvo kaip dumblas po brangakmenių, drėgnas pomiš- 
kis po saulės nušviesto marmuro, ir kai aerouosto autobusas 
šliaužė pro tuos begalinius priemiesčius tarp Nortolto ir Ken- 
singtono, aš stebėjausi, kodėl kas nors savo laisva valia grįž- 
ta ar gali grįžti į tokią visuomenę, tokį klimatą. Pilkai melsva- 
me danguje plaukė dujų baltumo debesys, ir aš girdėjau žmo- 
nes kalbant: „Puiki diena, ar ne?“ Bet visa ta išsekusi žaluma, 
pilkuma, ruduma... rodės, suspaudžia, suvaržo pravažiuojamų 
londoniečių judesius ir padaro juos monotoniškai vienodus. 
Tai buvo man tapę pernelyg pažįstama, kad pastebėčiau, jog 
graikų kiekvienas veidas trykšta unikalumu 1r jame išryškė- 
jusi jo kilmė. Nė vienas graikas nepanašus į jokį kitą graiką, 
o kiekvieno anglo veidas tądien atrodė visai kaip kito anglo. 
Viešbutyje netoli galinės aerouosto stotelės atsidūriau ket- 
virtą valandą 1r bandžiau nuspręsti, ką daryti. Po dešimties 
minučių pakėliau ragelį ir surinkau Anos Teilor numerį. Nie- 
kas neatsiliepė. Po pusvalandžio pamėginau dar kartą. Ir vėl 
neatsiliepė. Prisiverčiau valandą paskaityti žurnalą, ir vėl tre- 
čiąkart jokio atsako. Susiradau taksi ir nuvažiavau į Raselo 
skverą. Buvau smarkiai susijaudinęs. Elison manęs lauks, o 
jei ne, ten bus koks nors ženklas. Kas nors nutiks. Nežinia 
kodėl nuėjau į kavinę, išgėriau škotiško ir palaukiau dar ket- 
virtį valandos. 

Pagaliau priėjau namą. Lauko durys buvo užsklęstos, kaip 
visuomet. Jokios kortelės prie trečio aukšto skambučio. Už- 
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lipau laiptais, atsistojau už durų ir pasiklausiau, nieko neišgir- 
dęs pabeldžiau. Jokio atsakymo. Dar pabeldžiau, paskui dar 
kartą. Muzika, bet ji sklido iš viršaus. Paskutinįsyk pamėgi- 
nau atidaryti Anos Teilor buto duris, paskui užkopiau laiptais 
į viršų. Prisiminiau tą vakarą, kai lipau jais su Elison, pakvie- 
tes ją išsimaudyti. Kiek pasaulių žuvo nuo to laiko? Ir vis dėl- 
to Elison buvo kažkodėl dar čia, taip arti. Nusprendžiau, kad 
ji tikrai arti, viršutiniame bute. Nežinojau, kas bus. Emocijos 
sugriovė pasiryžimus. 

Užsimerkiau, suskaičiavau iki dešimt 1r pabeldžiau. 

Žingsniai. 

Duris atidarė kokių devyniolikos metų mergina, akinukai, 
apkūni, per ryškus lūpdažis. Užmečiau akį pro kitas duris į sve- 
tainę. Ten buvo jaunuolis ir dar viena mergina, užklupti de- 
monstruojantys kažkokį šokį, džiazas, kambarys sklidinas va- 
karo saulės, trys žmonės, kuriems sutrukdžiau, vis dėlto 
iškart panašu į šiuolaikinį Vermejerį. Nepajėgiau nuslėpti savo 
nusivylimo. Mergina tarpduryje padrąsinamai nusišypsojo. 

Suglumau. 

— Atleiskite. Ne čia pataikiau.— Pradėjau leistis laiptais 
žemyn. Ji sušuko man pavymui, ko aš norėjęs, bet aš tariau:— 
Viskas gerai. Antras aukštas.— Dingau jai iš akių greičiau, nei 
ji galėjo sumesti du plius du, mano įdegimas, pasišalinimas, 
neįprastas telefono skambutis iš Atėnų. 

Nuėjau atgal į kavinę, vėliau tą pat vakarą — į Italų resto- 
raną, kurį kadaise mėgome, Elison mėgo. Jis buvo vis toks 
pat, populiarus tarp vargingesnių akademinių sluoksnių ir 
menininkų iš Bliumsberio: siekiančių mokslinių laipsnių, 
bedarbių aktorių, leidėjų, dažniausiai jaunų, ir mano tipo 
žmonių. Klientūra nepasikeitė, bet pasikeičiau aš. Klausiau- 
si šnekų aplinkui ir jaučiausi susvetimėjęs dėl jų siaurumo, 
uždarumo, staiga suvokto jų nekaltumo. Apsidairiau steng- 
damasis susirasti ką nors, ką galėčiau hipotetiškai norėti 
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geriau pažinti, susidraugauti, ir neradau nė vieno. Tai buvo 
nereikalingas mano prarasto angliškumo patvirtinimas, ir 
man atėjo į galvą, kad turbūt jaučiuosi: taip, kaip labai dažnai 
jausdavosi Elison: mišrūnas, anksčiau anglas, iš susierzini- 
mo ir beviltiškos padėties, iš kalbėjimo ta pačia kalba, tos 
pačios praeities turėjimo, tiek daug to paties, ir vis dėlto 
daugiau nebepriklausantis anglams. Blogiau negu be šak- 
nų... berūšis. 

Nuėjau ir dar kartą pažvelgiau į butą Raselo skvere, bet 
trečiame aukšte šviesa nedegė. Tad sugrįžau pralaimėjęs į 
viešbutį. Senas senas žmogus. 


Kitą rytą apėjau nekilnojamojo turto agentus, kurie pardavi- 
nėjo namus. Jie turėjo apleistų varganų žaliai dažytų kamba- 
rių virš parduotuvės Sautamptone. Pažinau tą patį adenoidais 
sergantį tarnautoją, kuris priėjo prie prekystalio man patar- 
nauti, su juo turėjau reikalų pernai, jis mane prisiminė, ir 
greit išgavau Iš jo truputėlį daugiau informacijos, negu jis pri- 
valėjo suteikti. Tas butas paskirtas Elison liepos pradžioje — 
dešimt dienų ar dvi savaitės po Parnaso. Jis neturėjo jokio su- 
pratimo, ar Elison ten gyveno, ar ne. Pažiūrėjo į naujos sutar- 
ties egzempliorių. Teisių perėmėjo adresas buvo tas pats kaip 
1r jų perdavėjo. 

— Turbūt gyveno viename kambaryje,— tarė tarnautojas. 

Štai kaip. 

Ko aš rūpinuosi? Kodėl turėčiau vaikščioti jos ieškoda- 
mas? 


Tačiau po savo apsilankymo pas nekilnojamojo turto agentą 
visą vakarą pralaukiau vildamasis kitos žinutės. Kitą dieną 
persikrausčiau į Raselo viešbutį, tad tereikėjo iš jo išeiti pro 
duris ir pažvelgti kitapus skvero, kad pamatyčiau namą, palū- 
kuriuoti, kol juodame trečiame aukšte nušvis langai. Praėjo 
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keturios dienos, ir jokių šviesų, jokių laiškų, jokių telefono 
skambučių, nė menkiausio ženklo. 

Dariausi vis nekantresnis ir labiau nusiminęs, suluošintas 
šito nesuprantamo apsirikimo vaidinime. Galvojau, gal jie 
mane pametė iš akių, nežino, kur aš esu, ir tai man kėlė ne- 
rimą, o paskui įsiutino, kodėl nerimauju. 

Būtinybė pamatyti Elison nustelbė visa kita. Pamatyti ją. 
Išgauti iš jos paslaptį ir visa kita, ko negalėjau įvardyti. Pra- 
bėgo savaitė, tuščiai prašvaistyta kinuose ir teatruose, gulint 
viešbučio lovoje ir žiūrint į lubas, laukiant, kad šalia suskam- 
bės nepermaldaujamai tylintis telefonas. Vos nepasiunčiau 
telegramos į Bourani su savo adresu, bet neleido išdidumas. 

Pagaliau aš pasidaviau. Nebegalėjau ilgiau pakęsti to vieš- 
bučio ir Raselo skvero, to amžinai tuščio buto. Pamačiau ant 
tabako kioskelio sienos skelbimą. Tai buvo apleistas senoviš- 
kas „butas“ virš dviejų aukštų siuvyklos kambarių Šarlotės 
gatvės gale, kitoje pusėje Totnamo karališkojo kelio. Jis buvo 
brangus, bet su telefonu, ir nors pusrūsyje gyveno šeiminin- 
kė, ji buvo aiškiai iš Šarlotės gatvės bohemos „trisdešimtųjų 
metų vynuogių derliaus vyno“: apsileidusi, purvina, nuolat 
rūkanti. Per pirmąsias penkias minutes suspėjo man pareikš- 
ti, kad esu namuose, kurių „artimas draugas“ kadaise buvo 
Dilanas Tomas — „Dieve, kiek kartų aš guldžiau jį į lovą, 
vargšelis pedas“. Aš ja netikėjau. „Čia miegojo Dilanas“ — 
Šarlotės gatvei tas pat kaip pareiškimas apie karalienę Elz- 
bietą, kad ji dažnai lankydavosi kaimo smuklėse. Bet ji man 
patiko. „Mano vardas Džoana, visi mane vadina Kemp“. Jos 
intelektas, kaip ir moliniai indai bei paveikslai, buvo maišatis, 
bet jos širdis buvo savo vietoje. 

— Puiku,— tarė ji tarpdury, kai aš sutariau nuomoti.— Tol, 
kol aš gausiu tavo pinigus. Atsivesk ką nori kada non. Pasku- 
tinis vaikinas buvo suteneris. Visai mielas. Praeitą savaitę 
prakeikti fašistai jį sučiupo. 
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— Gerasis Dieve. 

Ji linktelėjo. 

— Jie.— Apsidairiau ir pamačiau ant kampo stovinčius du 
policininkus. 

Taip pat nusipirkau seną M.G. Korpusas buvo prastas ir 
stogas praleido vandenį, bet varikliui, regis, dar liko gyvuoti 
metai ar dveji. Per didįjį pirmąjį pasivažinėjimą nuvežiau 
Kemp į Šiaudinio Džeko tvirtovę. Ji gėrė kaip senas jūreivis, 
taip ir kalbėjo, bet kitkuo ji buvo tai, ko aš norėjau ir ko man 
trūko: šilta širdis 1 nepabaigiamas plepėjimas apie save, ji be 
įtarimo priėmė mano paaiškinimą apie nedarbą, sutaikė ma- 
ne, apmaudžiai šiltai, su Londonu ir mano angliškumu ir — 
bent jau pradžioje — neleido jaustis pernelyg liguistai apleis- 
tam ir vienišam. 
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Prabėgo ilgas rugpjūtis, man užeidavo stiprios depresijos 
priepuoliai, apatiško abejingumo nuotaika. Buvau kaip žuvis 
išsikvėpusiame vandenyje, dusinama Anglijos pilkumos. Vos 
pažvelgdavau atgal, Adomas po nupuolimo, į švytintį Frakso 
kraštovaizdį, jūrą ir čiobrelius, sugrįždavau atgal į tuos Bou- 
rani įvykius, kurių galėjo nebūti, bet jie buvo, ir pasijusda- 
vau — besibaigiant vienai pavargusio Londono dienai— toks 
nepajėgus trokšti, kad jie nebūtų įvykę, kaip ir atleisti Kon- 
čiui, kad įtraukė į juos mane. Pamažu pradėjau suprasti, kad 
mano dilema iš tikrųjų yra tam tikras atleidimas de facto, do- 
vanojimas to, kas man buvo padaryta, nors vis dėlto pernelyg 
skaudu pripažinti, kad įvyko ir kažkas aktyvaus: aš mąsčiau 
apie tai, kas „padaryta“, pasyvia prasme. 

Lygiai taip mąsčiau apie Lili. Vieną dieną vos nesusikne- 
žinau, metęs žvilgsnį į grakščią merginą ilgais geltonais plau- 
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kais, einančią žemyn šalutine gatve. Pasukau automobilį į ša- 
likelę ir puoliau paskui ją. Dar nespėjęs pamatyti jos veido, 
jau žinojau, kad tai ne Lili. Bet jei puoliau paskui tą merginą 
šalutinėje gatvėje, tai todėl, kad norėjau sutikti Lili, išklausi- 
nėti ją, pamėginti suprasti nesuprantama, ne todėl, kad bū- 
čiau jos ilgėjęsis. Galėjau ilgėtis tam tikrų jos bruožų, tam 
tikrų fazių — bet ta fazių kaita darė ją neįmanomą mylėti. Tad 
galėjau beveik galvoti apie ją, šviesiąją jos fazę, kaip švelniai, 
bet istoriškai mąstoma apie poetines gyvenimo akimirkas, ir 
vis dėlto nekenčiau jos už tikrąjį juodą dabartinį jos buvimą. 

Bet kol aš laukiau, kol osmosiškai absorbavau tą patirtį sa- 
vo gyvenime, turėjau kažką daryti. Todėl antroje rugpjūčio 
pusėje mėginau atsekti Končio ir Lili pėdsakus Anglijoje, o 
per juos — ir Elison. 

Tai padėjo man, nors subtiliai ir netiesiogiai, likti tame 
maskarade ir apmalšino kankinantį troškimą pamatyti Elison. 
Kankinantį todėl, kad mano viduje buvo pasėtas ir augo nau- 
jas jausmas — jausmas, kurį norėjau išrauti ir neįstengiau, ne 
vien todėl, jog žinojau, kad sėkla pasėta Končio ir dygsta toje 
apgalvotoje tyloje ir nebuvime, kuriuo jis mane apsupo; jaus- 
mas, kuris persekiojo mane dieną naktį, kurį aš niekinau, nei- 
giau, vijau šalin ir vis vien jis stiprėjo, augo, kaip embrionas 
auga jo nenorinčios motinos įsčiose, keldamas jos pasipikti- 
nimą, o paskui netikėtom akimirkom ją sugraudindamas... bet 
aš negalėjau ištarti to žodžio. 

Kurį laiką jis gulėjo palaidotas po pasiteiravimais, spėji- 
mais, laiškais. Nusprendžiau nepaisyti, ką man buvo sakęs 
Končis ir merginos, ir ištirti, kas melas ir kas tiesa. Daugely- 
je dalykų norėjau vien atsekti kokį nors pėdsaką, kokį pirštų 
antspaudą: vien pagauti juos meistriškai apgaudinėjančius. 

Laikraščių iškarbos abie Elison. Skirtingas šriftas iš Hol- 
boyn Gazette, kur turėjo būti pasirodęs pranešimas apie tar- 
dymą. 
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Foulkso brošiūra. Yra Britų muziejaus kataloge. Končio 
nera. 
Karo metų istorija. Laiškas iš majoro Arturo Li-Džonso. 


„Brangusis pone Erfe, 

Bijau, kad jūsų laiške prašoma, kaip pats ir teigiate, 
neįmanomo. Daliniai, paleidę ugnį į Nev Šapel, buvo re- 
guliariosios kariuomenės. Manau, nepanašu, kad kokie 
nors Princesės Luizos Kensingtono karinio pulko sava- 
noriai būtų matę apšaudymą, net jūsų aprašomomis ap- 
linkybėmis. Bet, aišku, mes turime labai neišsamius 
pranešimus apie tą chaotišką metą, ir aš negaliu rizikuo- 
ti pareikšti ką nors daugiau, negu vien savo nuomonę. 

Negaliu rasti raportuose jokių kapitono Montegiu 
pėdsakų. Dažniausiai kapitonas būna saugesnėje vieto- 
je kartu su karininkais. Bet gal jis buvo perkeltas iš ko- 
kio grafystės karinio pulko“. 


De Dekansas. Tokios pavardės nėra nei Gotos almanache, 
nei kitame panašiame šaltinyje. Živre le Diuk nėra net di- 
džiausiuose Prancūzijos geografijos vadovuose. Toks voras 
Theridion deukans11 neegzistuoja, nors yra biologinė rūšis 
Ther1idion. 

Se1devare. Laiškas 1š Johano Frederikseno. 


„Brangusis sere, 

Kirkenės seniūnas pavedė man, mokyklos mokytojui, 
atsakyti į jūsų laišką. Pasvikdalyje yra viena vieta, vadi- 
nama Seidevare, ir tenai prieš daugelį metų gyveno šei- 
ma, pavarde Nygaardai. Man labai gaila, bet mes nežino- 
me, kas atsitiko su ta šeima. 

Džiaugiuosi galėdamas jums padėti“. 


Aš dar labiau džiaugiausi, kad man pagelbėjo. Končis ka- 
daise ten lankėsi, kažkas ten yra įvykę. Nebuvo viskas vien 
pramanas. 
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Lili motina. Nuvažiavau į Sern Abą, nesitikėdamas rasti 
Ansčio kotedžo ar ko nors panašaus. Neradau. Papasakojau 
mažučio viešbučio, kuriame valgiau priešpiečius, valdytojai, 
jog kadaise pažinojau dvi merginas iš Sern Abo — dvynes, la- 
bai gražias, bet pamiršau jų pavardę. 

Ji labai susirūpino — pažinojo visus tame kaimelyje ir ne- 
galėjo įsivaizduoti, kas tai galėtų būti. Pradinės mokyklos „di- 
rektorius“: iš tikrųjų direktorė. Laiškai akivaizdžiai buvo su- 
galvoti Frakse. 

Šarlis Viktoras Bruno. Nėra Grove. Žmogus, su kuriuo 
kalbėjausi Karališkojoje muzikos akademijoje, niekuomet 
apie jį nebuvo girdėjęs, nereikia nė sakyti, kad ir apie Končį. 

Končio kostiumai „teismo procese“. Keliaudamas atgal iš 
Sern Abo, sustojau Hungerforde papietauti ir eidamas į vieš- 
butį praėjau antikvarinę parduotuvę. Lange buvo įdėtos pen- 
kios senos Taro kortos. Vienoje jų buvo žmogus, apsirengęs 
kaip Končis tuomet, nes ta pati emblema ant apsiausto. Apa- 
čioje buvo žodžiai LE SORCIER — burtininkas. Parduotuvė 
buvo uždaryta, bet aš užsirašiau jos adresą, ir vėliau jie man 
atsiuntė tą atviruką paštu; „gražų aštuoniolikto amžiaus atvi- 
ruką“. 

Kai pirmąkart jį išvydau, buvau sukrėstas — apsidairiau, 
lyg jis būtų čia padėtas norint atkreipti mano E tartum 
būčiau buvęs stebimas. 

Psichologai bex teismo procesą. Apėjau Tavistoko kliniką ir 
Amerikos ambasadą. Visi vardai absoliučiai nežinomi, nors 
kai kurios įstaigos egzistuoja. Tolesni tyrimai apie Končį nie- 
ko nedavė. 

Nevinsonas . Tai buvo Frakso mokytojas prieš karą, jo Oks- 
fordo universitetas buvo įrašytas knygoje mokyklos bibliote- 
koje. Baljolio valdininkai atsiuntė man adresą Japonijoje. Pa- 
rašiau jam laišką. Atsakymą gavau po dviejų savaičių. 
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„Anglų kalbos fakultetas, 
Osakos universitetas 
Brangusis pone Erfe, 

Dėkoju jums už laišką. Jis atėjo, šiaip ar taip, iš tolimos 
praeities ir labai mane nustebino! Bet džiaugiuosi girdė- 
damas, kad mokykla per karą išliko, 1 manau, jums pa- 
tiko ten būti, taip pat kaip ir man. 

Apie Bourani aš pamiršau. Prisimenu tą vietą, tačiau 
labai miglotai — savininką. Ar esu kada su juo smarkiai 
susiginčijęs apie Rasiną ar predestinaciją? Nujaučiu, ne 
daugiau, kad taip. Bet nuo tų dienų tiek daug vandens 
nutekėjo po tiltais. 

Dėl kitų „aukų“ prieš karą — deja, negaliu jums padė- 
ti. Niekuomet nebuvau sutikęs žmogaus, kuris dėstė 
prieš mane. Pažinojau Džefrį Sugdeną, kuris ten dėstė 
trejus metus po manęs. Niekuomet negirdėjau, kad jis 
ką nors ypatinga užsimintų apie Bourani. 

Jeigu kada nors atsidursite šiame pasaulio kampelyje, 
man būtų malonu paplepėti su jumis apie senus laikus ir 
pavaišinti jus jei ne ouzu, tai bent sake ou na pinete. 


Nuoširdžiai jūsų 
DUGLAS NEVINSONAS“ 


Vimelis. Vėlyvą rugpjūtį, trupinėlis sėkmės. Man pradėjo 
skaudėti viefią dantį, 17 Kermp nusiuntė mane pas savo dantis- 
tą, kad apžiūrėtų. Trainiodamasis laukiamajame, paėmiau į 
rankas vieną seną kino žurnalą — praėjusio sausio. Pusę per- 
vertęs užtikau tariamojo Vimelio nuotrauką. Jis buvo nacių 
uniforma. Apačioje parašyta: 


„Ignacas Prušinskis, vaidinantis vokietį miesto komen- 
dantą lenkų apdovanotame filme apie rezistenciją — 
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„Sunkus išmėginimas“, gyvenime atliekantis labai 
skirtingus vaidmenis. Vadovavo pogrindinei lenkų gru- 
pei per visą okupaciją ir buvo apdovanotas lenkų meda- 
liu, lygiaverčiu mūsų Viktorijos kryžiui“. 


Hipnoze. Perskaičiau apie tai daugybę knygų. Končis tik- 
rai buvo profesionaliai įvaldęs tą metodą. Pohipnotinė įtaiga, 
įdiegimas komandų, kurios vykdomos pagal signalą, kai sub- 
jektas pabunda iš transo ir sugrįžta į normalią būseną, buvo 
„tobulai įvykdomos ir dažnai demonstruojamos“. Bet aš vis- 
ką permąsčiau. Nė vieno momento negalėjau įžiūrėti tokio, 
kad būčiau pasąmonėje priverstas elgtis visai kitaip, negu 
elgčiausi sąmoningai — negu kad iš tiesų elgiausi. Be abejo, 
aš buvau užhipnotizuotas ir „pripumpuotas“. Bet mano paties 
laisva valia turbūt toliau viską pertvarkydavo, išskyrus labai 
menkus, nereikšmingus dalykus. 

Abiejų rankų bakelimas virš galvos. Končis tai perėmė iš 
senovės Egipto. Tai buvo Ka ženklas, naudojamas inicijuotų- 
jų, kad „įgytų valdžią paslaptingoms kosminėms galioms“. 
Randamas daugelyje antkapių piešinių. Jis reiškė: „Aš esu 
burtų valdovas. Mano yra jega. Aš berduodu jėgą“. Dar vienas 
egiptietiškas simbolis — į viršų platėjantis kryžius ant teismo 
proceso kambario sienos. Tai buvo jų „gyvybės raktas“. 

Rato simbolis. Mandala ar ratas yra universalus egzisten- 
cijos simbolis. 

Raištis ant mano kojos, nuogas petys. Iš masonų ritualo, 
bet manoma, jog kilo iš eleusinijų misterijų. Siejama su ini- 
ciacija. 

Marija. Gal tikrai buvo valstietė, nors inteligentiška. Teiš- 
tarė man du ar tris žodžius prancūziškai, sėdėjo per visą teis- 
mą tylėdama, aiškiai ne savo vietoje. Skirtingai nei kiti, 71 gal 
1r buvo tokia, kokia iš pradžių pasirodė. 

Lili bankas. Parašiau dar vieną laišką ir gavau atsakymą iš 
tikrojo Berklio banko valdytojo. Jo pavardė buvo visai ne 
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P J. Fienas, ir tas antspauduotas popierius, kuriame jis rašė, 
buvo visai nepanašus į mano anksčiau gautąjį. 

Jos mokykla. Džuli Holms — nežinoma. 

Mttfordas. Parašiau atviruką į Nortumberlendą adresu, ku- 
rį buvau gavęs prieš metus, ir gavau laišką iš jo motinos. Ji ra- 
še, kad Aleksandras dabar dirba Ispanijoje kurjeriu. Susisie- 
kiau su kelionių agentūra, kuriai jis dirbo, bet jie pasakė, kad 
jis negrįš iki rugsėjo. Palikau jam laišką. 

Paveikslai Bouran1. Pradėjau nuo Bonaro. Pirmoje at- 
verstoje jo kūrinių reprodukcijų knygoje radau merginos, 
besidžiovinančios prie lango, paveikslą. Atsiverčiau gale pa- 
aiškinimus. Jis buvo Los Andželo grafystės meno muzieju- 
je. Knyga išspausdinta 1950 metais. Vėliau „radau“ kitą Bo- 
narą — Bostono Dailiųjų menų muziejuje. Abu buvo kopijos. 
Modiljanio nesuradau, bet įtariau, prisiminęs tas keistai pa- 
našias į Končio akis, kad tai netgi nebuvo kopija. 

Evening Standarxd, 1952 sausio 8. Lili 1r Rozos fotografijos 
nė pėdsako, jokiame leidime. 

L'Astrėe. Ar Končis prisiminė, kad aš tikėjau esąs tolimas 
d'Urfė giminaitis? L 'Astrėe istorija tokia: piemenaitė Astrėja, 
išgirdusi blogus gandus apie piemenį Celadoną, pavaro jį 
šalin. Užklupo karas, 17 Astrėja paimama į nelaisvę. Celado- 
nui pavyksta ją išvaduoti, bet ji jam neatleidžia. Jis tol negau- 
na jos rankos, kol nesikreipia į liūtą ir vienaragį, kurie neišti- 
kimus mylimuosius paverčia akmens statulomis. 

Šaliapinas. Ar jis buvo kunigaikštis Igoris 1914 metų lie- 
pą Kovent Gardene? 

Tu gali būti 1š71nktas1s. Kai jis taip pasakė — per pirmąjį 
mūsų susitikimą, tai reiškė vien: „Aš nusprendžiau tavimi 
pasinaudoti“. Tai ir buvo vienintelė prasmė, kuria aš galėjau 
būti išrinktas pabaigoje. Jis norėjo pasakyti: „Mes tavimi ba- 
sinaudojome“. 

Lili 1 Roza. Seserys dvynės, abi labai gražios, talentingos 
(nors aš pradėjau abejoti klasikiniu Lili išsilavinimu), jeigu 
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būtų buvusios Oksforde ar Keimbridže, būtų tapusios savo 
meto Zuleika Dobsons antrininkėm. Negalėjau patikėti, kad 
jos mokėsi Oksforde — nes mūsų metai būtų susikryžiavę, — 
tad tyriau kitas vietas. Ieškojau studentų žurnaluose, sekiau 
įvairių koledžų ir universitetų teatrų spektaklių reklamas, 
net išdrįsau kreiptis į vieno kito moterų koledžo kanceliarijos 
tarnautojas...viskas veltui. Girtonas, tariamasis jos koledžas, 
neturėjo nė vienos panašios kandidatės. Londono universite- 
tas patvirtino tą pačią tiesą. 

Dar apėjau kelias Londono teatrines agentūras. Triskart 
man parodė dvynių seserų fotografijas ir triskart nusivyliau. 
Ne ką labiau sekėsi ir pas Bermaną bei du kitus kostiumi- 
ninkus, kur buvau nuėjęs. Tavistoko repertuare nebuvo jo- 
kios Lisistratos. RADA negalėjo padėti. Iš tiesų visa, ką ga- 
vau iš savo tyrinėjimų, — kadangi mano pasiteiravimuose 
buvo daug išgalvotų priežasčių, — vis didesnis retrospekty- 
vus susižavėjimas abiejų merginų meistriškumu improvi- 
zuoti melus. 

Žinoma, buvo viena ypatinga gudrybė kuriant „Džuli 
Holms“. Mes visuomet linkę tikėti žmonėmis, turėjusiais tą 
pačią patirtį kaip ir mes. Jos Keimbridžas atitiko mano Oks- 
fordą ir taip toliau. 

Otelas, I veiksmas, III scena. 


Man- 

Yra ji mirusi! Ji pagrobta, 
Apmulkinta, klastingai suviliota 
Kerejimais 17 žolėmis 7aganių, - 
Nes ar galėjo brigimtis žmogaus, 
Nepaveikta svaiginančių nuodų, 
Staiga kvailystę tokią padaryti, 
Lyg būtų ji bejausme ar akla? 
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Kad nedrąsi, rami, tyli mergaitė, 
Tokia drovi, jog rausdavo del nieko — 
Jaunystę, garbę savo bražudytų 

Ix nusižengus gamtai 17 žmonėms, 
Pamiltų tą, kurį matyt bijojo!.. * 


Mitine ištvirkele Ijo. Lemprijė: Senovėje gotiškai Ijo ar Gijo 
reiškė „žemę“, kaip Iši ar Isa reiškė „ledą“ ar „vandenį“ bir- 
mapradėje būklėje ir abiem vardais vadinamos deivės, kurios 
atstovauja veisiančiai, gimdančiai i7 maitinančiai žemės ga- 
liai. Indų Kali, sirų Astartė (Aštarot), Egipto Izidė (Isis) ir 
graikų Ijo (Io) buvo laikomos viena, ta pačia deive. Ji turėjo 
tris spalvas (ant teismo kambario sienų): baltą, raudoną ir 
juodą, tris mėnulio fazes ir moters fazes: mergelė, motina ir 
senė. Lili aiškiai buvo deivė baltojoje, mergystės fazėje, ir 
galbūt kartu juodojoje. Roza būtų turėjusi atstovauti raudona- 
jai fazei, bet paskui tas vaidmuo perduotas Elison. 

Polymus filmai. Nepastebėjau akivaizdaus dalyko: kad vie- 
na raidė ne savo vietoje, kol buvo skaudžiai per vėlu. 

Tartavas. Kuo daugiau skaičiau, tuo labiau sutapatinau vi- 
są padėtį Bourani — ar bent galutinę situaciją — su Tartaru. 
Tartarą valdė karalius Hadas (ar Končis), karalienė Persefo- 
nė, griovėja (Lili) — kuri būdavo „šešis mėnesius su Hadu 
požemyje, o likusį metų laiką praleisdavo su motina Demet- 
ra žemėje“. Tartare buvo ir aukščiausias teisėjas — Minojas 
( „daktaras“ su barzda?), ir, žinoma, Anubis — Cerbers, juo- 
das trigalvis šuo (trys vaidmenys?). Tartaras buvo vieta, kur 
nuėjo Euridikė, kai Orfėjas ją prarado. 


Supratau, kad visame tame aš vaidinau vaidmenį, kurio bu- 
vau nusprendęs nevaidinti: detektyvo, persekiotojo, ir kele- 


+ Šekspyras. Otelas, 1949. Vertė A. Churginas. 
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tą kartų buvau metęs medžioklę. Bet paskui vienas ir, rodės, 
mažiausiai žadantis mano tyrinėjimų trupinėlis davė įspūdin- 
gų rezultatų. 


71 


Tai prasidėjo vieną pirmadienį, labai ilgas bandymas ištirti 
teiginį, kad Končis vaikystėje gyveno Londone ir kad ten iš 
tikrųjų buvo pirmoji Lili Montgomeri Sent Džonsvude. Nuė- 
jau; centrinę Merilboun biblioteką ir paprašiau leisti pažvelg- 
ti; 1912-1914 metų gatvių adresų knygą. Aišku, Končio var- 
do nebūtų buvę, ieškojau Montgomerių. Akacijos kelias, 
Princo Alberto kelias, Henstmdžo vietovė, Karalienės mede- 
lynas... nuo A iki Z aš peržiūrėjau visas panašias Londono 
gatves Velingtono kelio rytuose. Staiga smarkiai susijaudinęs 
įbedžiau akis į puslapį. Montgomeriai, Fredk, 20 Alitsen gatvė. 
Kaimynų pavardės — Smitai 17 Meninghemai, nors 1914-ai- 
siais pastarieji išsikraustė ir pasirodė Hakstepo pavardė. Nu- 
sirašiau adresus ir ieškojau toliau. Beveik iškart, kitoje pa- 
grindinės magistralės pusėje, radau kitus Montgomenus, šį- 
kart (Guobos gatvėje. Bet vos užmečiau akį, iškart 
nusiminiau, nes pilnas vardas buvo: seras Čarlzas Penas 
Montgomeris, pagal inicialus po jo pavardės - garsus chirur- 
gas ir, aišku, ne Končio minėtasis žmogus. Kaimynų pavar- 
dės — Hamilton-Diukai ir Čarlzvortai. Buvo dar vienas įrašas 
šalia Guobos gatvės gyventojų: „trokštamas“ adresas. 

Ieškojau toliau, antrąkart viską patikrindamas, bet dau- 
giau Montgomerių nebuvo. Paskui peržiūrėjau dvi vėlesnes 
adresų knygas, kurias radau. Alitsen gatvės Montgomeriai 
dingo 1922 metais. Apmaudu, bet Guobos gatvės Montgome- 
riai pagyveno ilgiau, nors seras Čarlzas 1922 metais turbūt 
mirė, nes vėliau savininkės pavardė buvo ponia Florencija 
Montgomeri, 1r taip tęsėsi iki 1938-ųjų. 
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Po priešpiečių nuvažiavau į Alitsen gatvę. Įsukęs į ją su- 
pratau, kad nieko gero. Namai čia žemi, maži, nieko panašaus 
į Končio pasakotus „rūmus“. 

Po penkių minučių buvau Guobos gatvėje. Ji atrodė pana- 
šesnė: gražūs įmantrių didelių namų kontūrai, ankstyvų Vik- 
torijos epochos laikų narveliai 1r kotedžai. Ji atrodė padrąsina- 
mai nepakitusi. 46 numeris pasirodė besąs vienas didžiausių 
gatvės namų. Pastačiau automobilį ir pakilau aukštyn tarp 
hortenzijų prie impozantiškų paradinių durų; suskambo var- 
pelis. 

Bet jis skambėjo tuščiame name, ir taip — visą rugpjūtį. 
Kad 1r kas čia gyveno, buvo išvykęs atostogų. Susiradau jo 
pavardę šių metų adresų knygoje — ponas Simonas Marksas. 
Taip pat sename biografiniame žinyne aptikau, kad garsusis 
seras Čarlzas Penas Montgomeris turėjęs tris dukteris. Ga- 
lėjau tikriausiai išsiaiškinti jų vardus, bet tuo metu labai troš- 
kau nublokšti į šalį savo tyrinėjimus, kaip vaikas — paskuti- 
nius kelis saldainius. Beveik nusiminiau vieną rugsėjo pra- 
džios dieną pamatęs stovintį privažiavusį automobilį ir 
supratau, kad tuojau užges dar viena menkutė viltis. 

Į varpelį atsiliepė italas baltais rūbais. 

— Norėjau sužinoti, gal galėčiau pasikalbėti su šeimininku 
ar jo Žmona? 

— Jūs esate susitarę? 

— Ne. 

— Ką nors pardavinėjate? 

Mane nutraukė šaižus balsas. 

— Kas ten, Erkole? 

Pasirodė ji, šešiasdešimtmetė moteris, žydė, prašmatniai 
apsirengusi, atrodanti inteligentiškai. 

— Ak, aš esu įsitraukęs į tyrinėjimus ir stengiuosi surasti 
Montgomerių šeimos pėdsakus. 

— Sero Čarlzo Peno? Chirurgo? 

— Buvau tikras, kad jis čia gyveno. 
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— Taip, gyveno. 

Tarnas lūkuriavo, ir ji jam mostelėjo grande-dame manie- 
ra, leisdama eiti, šio gesto dalis buvo skirta man. 

— Iš tiesų... tai labai sunku paaiškinti... Mat aš ieškau pa- 
nelės Lili Montgomen. 

— Taip. Pažįstu ją.— Ji aiškiai neapsidžiaugė mano veidą 
nušvietusia nustebimo šypsena. — Norėtumėte ją pamatyti? 

— Rašau monografiją apie garsų graikų rašytoją — tai yra 
garsų Graikijoje, ir manau, panelė Montgomeri jį gerai paži- 
nojo — prieš daugel metų, kai jis gyveno Anglijoje. 

— Kokia jo pavardė? 

— Morisas Končis.— Ji aiškiai niekuomet nebuvo apie jį 
girdėjusi. 

Tyrinėjimų vilionė įveikė jos mažutį nepasitikėjimą, 1r ji 
tarė: 

— Užeikite. Aš surasiu jums adresą. 

Palaukiau prabangiame hole. Puikavimasis marmuru ir pa- 
auksuota bronza, veidrodžiais, — tai buvo panašu į Fragonarą. 
Sustingęs turtingumas, įtampos kupinas susijaudinimas. Ne- 
trukus ji sugrįžo su kortele. Joje perskaičiau: ponia Lili de Se1- 
tas, Dinsfovdo namai, Mač Hedhemas, Hartfordšyras. 

— Nemačiau jos kelerius metus,— pasakė šeimininkė. 

— Labai jums dėkoju.— Pradėjau trauktis link durų. 

— (Gal norėtumėte arbatos? Ko nors išgerti? 

Kažkas aiškiai grobuoniška blykstelėjo jos akyse, lyg tuo 
metu, kol buvo nuėjusi, nusprendė, kad iš manęs gali būti 
skanus kąsnelis. Moteris — siurbėlė, badaujanti savo ištaigo- 
je. Džiaugiausi galėdamas išsprukti. 

Prieš nuvažiuodamas dar kartą pažvelgiau į masyvius na- 
mus abiejose 46 numerio pusėse. Viename jų Končis tikriau- 
siai praleido vaikystę. Už 46 numerio buvo lyg fabrikas, nors 
aš, nuo A iki Ž peržiūrinėdamas, buvau radęs, kad tai Lordo 
kriketo stadiono tribūnų užnugaris. Sodas buvo užstotas 
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aukštų sienų, bet „mažutis vaismedžių sodelis“ turbūt dabar 
atrodo dar mažesnis šalia tribūnų. Labai gali būti, kad jų iki 
Pirmojo pasaulinio karo nebuvo. 


Kitą rytą vienuoliktą valandą buvau Mač Hedheme. Diena 
pasitaikė nuostabi, nešalta, rugsėjiškai skaidri, prilygstanti 
dienai Graikijoje. Dinsfordo namai stovėjo atokiau nuo kai- 
melio, ir nors jis buvo ne toks jau didelis kaip atrodė, vis 
dėlto ne lūšna; penkių nišų namas, atrodantis grakščiai ir 
maloniai, raudonų ir baltų plytų, ir koks akras gerai įdirbtos 
žemės. Šįkart duris atidarė skandinavė au pai7* mergaitė. 
Taip, ponia de Seitas yra,— ji apačioje, arklidėse, jeigu apei- 
čiau iš kitos pusės. 

Nuėjau žvyro takeliu pro plytų arką. Čia buvo du garažai ir 
truputį toliau apačioje pamačiau ir užuodžiau arklides. Iš tarp- 
durio išbėgo mažas berniukas, laikydamas kibirėlį. Pamatęs 
mane sušuko: „Mami! Čia yra vyriškis“. Pro tas pačias duris 
išėjo grakšti liauna moteris jojimo kelnėmis, raudona skare- 
le 1r raudona languotos vilnonės medžiagos palaidinuke. Ji at- 
rodė kokių keturiasdešimties, vis dar graži, žvali moteris, 
veidas nugairintas gryno oro. 

— Kuo galėčiau padėti? 

— Tiesą sakant, aš ieškau ponios de Seitas. 

— Aš esu ponia de Seitas. 

Tikėjausi, kad ji atrodys žila, Končio amžiaus. Priėjęs ar- 
čiau, įžiūrėjau raukšles apie akis ir nežymų, bet išdavikišką 
išglebimą aplink kaklą, vešlūs rudi plaukai tikriausiai buvo 
dažyti. Ji galėjo būti arčiau penkiasdešimties negu keturias- 
dešimties, bet vis tiek atrodė dešimčia metų jaunesnė. 

— Ponia Lili de Seitas? 

— Taip. 


* padedanti tvarkytis už butą ir maistą (pranc.) 
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— (Gavau jūsų adresą iš ponios Simon Marks.— Akimoju 
pakitusi jos išraiška parodė man, kad tai toli gražu nebuvo ge- 
ra rekomendacija. — Atvykau jūsų paklausti, ar negalėtumė- 
te padėti literatūros tyrinėjimuose. 

— Ąš! 

— Jeigu buvote kadaise panelė Lili Montgomen. 

— Bet mano tėvas... 

— Tai ne apie jūsų tėvą. — Arklidėse tyliai sužvengė ponis. 
Mažasis berniukas įtariai spitrijo į mane, jo mama paragino jį 
eiti, pripilti kibirėlį. Aš pasitelkiau visą savo oksfordišką Ža- 
vesį.— Jeigu aš labai nelaiku, žinoma, ateisiu kitą kartą. 

— Mes tik išmėžiame.— Ji atrėmė laikomą šluotą į sieną.— 
Tai tuomet apie ką? 

— Rašau studiją apie Morisą Končį. 

Stebėjau ją kaip voras, bet buvau plyname lauke. 

— Morisą kokį? 

— Končį.— Ištariau paraidžiui.— Jis yra garsus graikų rašy- 
tojas. Jaunas būdamas gyveno šiame krašte. 

Ji nusibraukė plaukų sruogą — gana nemikliai, rankovėta 
ranka, supratau, kad buvo viena iš tų Anglijos moterų, kurios 
yra iki pat sielos gelmių naivios visur, išskyrus arklius, na- 
mus ir vaikus. 

— Iš tikrųjų man labai gaila, bet čia turbūt kažkokia klaida. 

— Turbūt jūs jį pažinojote kaip Čarlzvortą? Ar Hamilton- 
Diuką? Labai seniai, prieš Pirmąjį pasaulinį karą. 

— Bet mano brangusis žmogau,-— o, atleiskite, ne mano 
brangusis žmogau... ak, brangus, — ji žaviai užsikirto. Pama- 
čiau už jos pečių viso gyvenimo naštą, bet jos įdegusi oda ir 
skaidrios žydros akys, jos kūnas, kuris mįslingai nesusmu- 
kęs, darė ją mielą. Ji paklausė: 

— Kuojjūs vardu? 

Pasisakiau. 

— Pone Erfe, žinote, kiek man buvo metų 1914-aisiais? 

— Aišku, buvote labai jaunutė.— Ji nusišypsojo, bet taip, 
lyg komplimentas būtų labai trikdantis ir būdingas žemynui. 
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— Aš buvau dešimties.— Ji pažvelgė ten, kur jos sūnus pil- 
de kibirėlį. — Kaip Bendžis. 

— O tos kitos pavardės jums nieko nesako? 

— Gerasis Dieve, taip, bet... Morisas — kaip jūs jį pavadi- 
note?— jis buvo pas juos apsistojęs? 

Papurčiau galvą. Ir vėl Končis įviliojo mane į juokingą si- 
tuaciją. Jis turbūt išsirinko pavardę iš senos adresų knygos 
bakstelėjęs segtuku, tereikėjo sužinoti vienos iš dukterų var- 
dą. Aš rizikingai nėriau tolyn. 

— Jis buvo sūnus, vienturtis, labai muzikalus. 

— Bijau, kad čia turbūt kažkokia klaida. Čarlzvortai buvo 
bevaikiai, Hamilton-Diukai turėjo berniuką, bet, — pamačiau, 
kad ji svyruoja, lyg kažkas jos atminty būtų sušvitę,— jis Žu- 
vo per karą. 

— Manau, jūs ką tik dar kažką prisiminėete. 

— Ne,— noru pasakyti, taip. Nežinau. Tuomet, kai pasakė- 
te „muzikalus“.— Ji skeptiškai pažvelgė į mane.-— Jūs negalė- 
jote turėti omenyje pono Žiurkės?— Ji nusijuokė ir įsikišo 
nykščius į jojimo kelnių kišenes.— „Vėjas gluosniuose“. Jis 
buvo italas, kuris ateidavo ir stengėsi išmokyti mus skambin- 
ti pianinu. Seserį ir mane. 

— Jaunas? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Pakankamai. 

— Gal galėtumėte truputį daugiau man apie jį papasakoti? 

Ji pažvelgė žemyn. 

— Gambellino, Gambardello... kažkaip panašiai. Gambar- 
dello?— Ji ištarė šį vardą taip, lyg tai būtų vien pokštas. 

— Tai jo pirmas vardas? 

Ji tikriausiai negalėjo prisiminti. 

— Kodėl ponas Žiurkė? 

— Nes jo akys buvo tokios rudos, smigios. Mes dažnai iš jo 
siaubingai tyčiodavomės.— Ji nusuko savo susigėdusį veidą į 
sūnų, kuris jau grįžo ir stumtelėjo ją taip, lyg jį būtų kas erzi- 
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nęs. Ji nepastebėjo netikėto susijaudinimo šuoro mano akyse, 
aišku, kad Končis pasinaudojo daugiau kuo, ne vien segtuku. 

— Ar jis buvo žemaūgis? Žemesnis už mane? 

Ji susiėmė už galvos, mėgindama prisiminti, paskui suglu- 
musi pakėlė akis. 

— Ar jūs pažįstate... bet to negali būti..? 

— Gal jūs būtumėte tokia maloni ir leistumėte man kokias 
dešimtį minučių jus paklausinėti? 

Ji delsė. Aš buvau mandagiai atkaklus. Tik dešimtį minu- 
čių. Ji pasisuko į sūnų. 

— Bendži, nubėk ir paprašyk Gunhildos išvirti mums ka- 
vos ir atnešti į sodą. 

Jis grįžtelėjo į arklides. 

— O Leizis? 

— Mes pasirūpinsime Leiziu truputį vėliau. 

Bendžis nubėgo aukštyn žvyruotu takeliu, o aš nusekiau 
paskui ponią de Seitas. Ji nusiėmė pirštines, staigiai nusitrau- 
kė juostą nuo galvos, lanksčia eisena nusileido žemyn pre ply- 
tų sienos ir pro duris įžengė į puikų seną sodą, rudens gėlių 
ežerą; toliau nuo namo — dekoratyvinė pievelė 1r kedras. Ji 
apėjo sodą ir pasuko link saulėtos lodžijos. Čia buvo užtiestas 
supamasis krėslas, kelios elegantiškos ketaus kėdės, nudažy- 
tos baltai. Nusprendžiau, kad sero Čarlzo Peno Montgomerio 
skalpelis turėjo būti auksinis. Ji atsisėdo į supamąjį krėslą ir 
parodė mostu man sėstis. Kažką sumurmėjau apie sodą. 

— Jis 1š tiesų puikus, ar ne? Mano vyras beveik viską čia 
išaugino pats ir dabar, vargšelis, visai jo nemato.— Ji nusišyp- 
sojo.— Jis yra ekonomistas. Įstrigęs Strasburge.— Ji pasiūba- 
vo koją, buvo truputį mergaitiška, pernelyg žinanti, kad jos fi- 
gūra graži, reakcija, kylanti iš kaimo nuobodulio.— Bet teski- 
me. Papasakokite man apie tą jūsų garsų rašytoją, apie kurį aš 
niekuomet nesu girdėjusi. Jūs buvote su juo susitikęs? 

— Jis mirė per okupaciją. 

— Vargšelis. Kaip? 
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— Vėžys.— Skubėjau toliau.— Jis labai slėpė savo praeitį, 
todėl tenka viską atsekti iš jo kūrinių. Mes žinome, kad jis 
buvo graikas, bet galėjo dėtis esąs italas.— Aš pašokau ir pri- 
degiau jai cigaretę. 

— Negaliu patikėti, kad tai būtų buvęs ponas Žiurkė. Jis 
buvo toks juokingas mažas vyrukas. 

— Ar galite prisiminti vieną dalyką — jis grojo klavesinu 
taip pat puikiai kaip ir pianinu? 

— Klavesinas yra dusliai ir kartu skardžiai skambantis?— 
Aš linktelėjau, bet ji papurtė galvą.— Jūs sakėte — rašytojas? 

— Jis persimetė nuo muzikos prie literatūros. Matote, yra 
begalė nuorodų jo ankstyvuose eilėraščiuose — taip pat ir pa- 
rašytame romane — apie nelaimingą, bet labai daug jam reiš- 
kusią meilę, kurią jis išgyveno dar būdamas Anglijoje. Aišku, 
mes tik nežinome, kiek tai realu, o kiek — pramanyta. 

— Bet ar aš esu ten paminėta? 

— Yra įvairiausių kelrodžių, kurie rodo, kad merginos var- 
das buvo gėlės pavadinimas. Ir kad jis gyveno šalia jos. Ir kad 
juos siejo muzika... 

Ji kilstelėjo sužavėta. 

— Bet kaip, po galais, jūs atsekėte iki mūsų? 

— (0, įvairiais būdais. Iš tiesioginių nuorodų. Žinojau, kad 
tai labai arti Lordo kriketo stadiono. Viename... epizode jis 
pasakoja apie šią merginą, minėdamas anglišką jos šeimos pa- 
vardę. Ir jos tėvą — garsų gydytoją. Tuomet aš pradėjau ieš- 
koti gatvių adresų knygose. 

— Neapsakomai keista. 

— Tai tik viena detalė. Jūs aptinkate šimtus aklaviečių, 
niekur nevedančių gijų. Bet vieną gražią dieną iš tikrųjų ran- 
date taką. 

Šypsodama ji pažvelgė namo link. 

— Štai Gunhilda.— Kokias dvi tris minutes mums pylė 
kavą, mandagiai šnektelėjome apie Norvegiją — supratau, 
kad Gunhilda niekuomet nėra buvusi toliau Trondheimo. 
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Bendžiui buvo liepta pasišalinti, ir mudu su Lili likome vėl 
vieni. 

Įspūdžio dėlei aš išsitraukiau sąsiuvinį. 

— Jeigu galėčiau užduoti jums kelis klausimus... 

— Aš atsakyčiau — pagaliau kokia garbė.— Ji nusijuokė — 
gana kvailai, arkliškai, ji pati sau patiko. 

— Buvau tikras, kad jis gyveno netoli jūsų. Bet ne. Tai kurgi? 

— (0), neturiu nė menkiausio supratimo. Jūs žinote, tokio 
buvau amžiaus. 

— Nieko nežinojote apie jo tėvus?— Ji papurtė galvą.— 
Galbūt jūsų seserys žino daugiau? 

Jos veidas paniuro. 

— Mano vyresnioji sesuo gyvena Čilėje. Ji buvo vyresnė 
už mane dešimčia metų. O mano sesuo Roza... 

— Roza! 

Ji nusišypsojo. 

— Roza. 

— Dieve, tai labai keista. Tai sutampa. Ten yra vienas... pa- 
slaptingas eilėraštis, kuris priskiriamas grupei apie jus. Labai 
miglotas, bet dabar mes žinome, kad jūs turite seserį... 

— Turėjau seserį. Roza mirė kaip tik maždaug tuo metu. 
1916-aisiai1S. " 

— Nuo šiltinės? 

Aš taip karštai šitai sušukau, kad ji apstulbo, paskui nusi- 
Šypsojo. 

— Ne. Nuo kažkokių siaubingų komplikacijų po geltli- 
gės.— Ji įsižiūrėjo į sodą.— Tai buvo skaudi mano vaikystės 
tragedija. 

— Arjūs jautėte, kad jis kaip nors ypatingai prisirišęs prie 
jūsų — ar jūsų seserų? 

Ji vėl nusišypsojo prisimindama. 

— Mes visuomet manėme, kad jis slapta žavisi Mei,— vy- 
resniąja mano seserimi,— ji, aišku, buvo susižadėjusi, bet 
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mėgdavo ateiti pasėdėti su mumis. Ir taip... o Dieve, keista, 
tai sugrįžta, aš prisimenu, jis visuomet stengdavosi pasirody- 
ti, — mes tai vadindavome maivymusi,— jeigu kambaryje bū- 
davo ji. Grodavo gąsdinamai sunkius kūrinius. O ji mėgdavo 
tą Bethoveno kūrinį — „Elizai“. Kai mes norėdavome jį paer- 
zinti, dažnai jį niūniuodavome. 

— Jūsų sesuo Roza buvo už jus vyresnė? 

— Dvejais metais. 

— Taigi vaizdelis toks: dvi mažos mergytės erzina užsie- 
nietį muzikos mokytoją? 

Ji pradėjo suptis kreėsle. 

— Žinote, tai baisu, bet aš negaliu prisiminti. Manau, taip, 
mes jį erzinome, esu visiškai tikra, jog buvome padūkusios 
mažutės kenkėjos. Bet paskui prasidėjo karas ir jis dingo. 

— Kur? 

— Ak. Negalėčiau pasakyti. Neturiu nė žalio supratimo. 
Bet prisimenu, kad vietoj jo atėjo siaubinga sena alebarda. Ir 
mes jos nekenteme. Esu tikra, pasulgdavome jo. Manau, buvo- 
me bjaurios mažutės snobės. Kaip visi tomis dienomis. 

— Kiek laiko jis jus mokė? 

— Dvejus metus?— Ji beveik klausė manęs. 

— Ar galite prisiminti kokį jo stiprios asmeninės simpati- 
jos — jums — ženklą ? 

Ji truputį pagalvojo, papurtė galvą. 

— Jūs neturite galvoje... ko nors nepadoraus? 

— Ne, ne. Bet ar jūs buvote, taip sakant, kada nors su juo 
dviese? 

Ji nutaisė tariamai pasipiktinusią veido miną. 

— Niekada. Visuomet kartu būdavo mūsų guvernante ar 
mano sesuo. Mano mama. 

— Arjūs negalėtumėte apskritai apibūdinti jo charakterio? 

— Esu tikra, jei dabar galėčiau su juo susitikti, manyčiau: 
malonus mažas žmogutis. Jūs suprantate. 
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— Jūs ar jūsų sesuo niekuomet negrojote paprasta fleita ar 
senovine fleita — rekorderiu? 

— Aišku, ne.— Ji vyptelėjo iš tos nesąmonės. 

— Labai asmeniškas klausimas. Ar nepasakytumėte, kad 
buvote nepaprastai graži mergaitė... aš įsitikinęs, kad tokia 
buvote,— bet ar suvokėte, kad esate kažkuo ypatinga? 

Ji pažvelgė žemyn į savo cigaretę. 

— Jūsų interesų, brangusis, jūsų tyrinėjimų labui ir kalbė- 
dama kaip vargšė suglumusi mama atsakau... taip, manau, 
kad taip buvo. Iš tiesų mane tapė. Pasidariau gana garsi. Visa 
1913 metų Akademijos karta. Tai yra namuose — tuojau jums 
parodysiu. 

Pasitikrinau savo sąsiuvinyje. 

— Ir jūs tikrai negalite prisiminti, kas jam nutiko, kai už- 
klupo karas? 

Ji prispaudė savo gražias rankas prie akių. 

— Dangau, negi tai nepadeda jums suprasti — manau, jis 
buvo internuotas...bet, tiesą sakant, nors užmuškit, aš... 

— Arjūsų sesuo Čilėje neprisimintų geriau? Gal galėčiau 
jai parašyti? 

— Žinoma. Norėtumėte jos adreso?— Ji davė man Jį, 1r aš 
užsirašiau. 

Atėjo Bendžis ir atsistojo už kokių dvidešimties jardų ša- 
lia astroliabijos ant akmeninio stulpelio, žvilgsniu labiau, nei 
įmanoma žodžiais, rodydamas, kad jo kantrybė trūko. Ji pa- 
mojo jam prieiti, švelniai nubraukdama plaukų garbanėlę ant 
kaktos. 

— Tavo vargšė sena mamytė ką tik gavo šoką, brangusis. 
Pasirodo, ji yra mūza.— Moteris pasisuko į mane.— Ar taip 
pasakiau? 

— Kas yra mūza? 

— Moteris, kuri įkvepia džentelmenus rašyti eiles. 
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— Ar7j2s rašo eiles? 

Ji nusijuokė ir atsigręžė į mane. 

— Ar jis tikrai gana garsus? 

— Manau, vieną gražią dieną bus. 

— (Galėčiau paskaityti? 

— Dar neišverstas. Bet bus. 

— Jūs išversite? 

— Taip...— leidau jai manyti, kad turiu vilties. 

Ji tarė: 

— Iš tiesų manau, kad daugiau nebegaliu nieko pasakyti.— 
Bendžis kažką sušnibždėjo. Ji nusijuokė, atsistojo saulėkaito- 
je ir paėmė jį už rankos.— Mes tik nueisime parodyti ponui 
Orfei paveikslą, o paskui — prie darbo. 

— Iš tikrųjų esu Ertė. 

Susigėdusi ji prisidengė ranka veidą. 

— O), brangusis. Aš ir vėl. 

Berniukas truktelėjo ją už kitos rankos, jis irgi buvo susi- 
gėdęs dėl jos kvailumo. 

Mes visi nuėjome prie namo, įžengėme į vidų, pro svetai- 
nę į platų holą, o paskui į kambarį šalia. Pamačiau ilgą pietų 
stalą, sidabrines žvakides. Tarp dviejų langų ant panelių ka- 
bojo paveikslas. Bendžis nubėgo ir uždegė lemputę virš jo. 
Jame buvo mažutė mergaitė, panaši į Alisą, ilgais plaukais, jū- 
reiviška suknele, žvelgianti į duris, lyg būtų pasislėpusi ir ga- 
lėtų matyti, kas jos bergždžiai 1eško. Jos veidas buvo labai gy- 
vas, įtemptas, susijaudinęs, tačiau dar skaistus. Apačioje ant 
mažutės juodos lentelės perskaičiau: Išdykumas, piešė Vilja- 
mas Blantas, R.A. 

— Žavu. 

Bendžis privertė mamą pasilenkti ir kažką pašnibždėjo. 

— Jis nori pasakyti jums, kaip šeima jį vadina. 

Ji jam linktelėjo, ir berniukas sušuko: 
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— Kiek sumirkusių duonos gabaliukų tu gali gauti? 
Jis nusišypsojo, 0 ji perbraukė ranka jo plaukus. 
Kitas žavingas paveikslas. 


Ji atsiprašė, kad negali manęs pakviesti priešpiečių, nes tu- 
rinti „vakarėlį Moterų institute“ Hertforde, ir aš pažadėjau, 
vos tik bus parengtas Končio kūrybos vertimas, atsiųsti eg- 
zempliorių. 

Klausydamasis jos supratau, kad vis dar tebebuvau seno- 
jo vyriškio auka, ligi tol vis dar kiek tikėjau ta paskutine jo 
turtingos kosmopolitiškos praeities versija, kurią jis man 
įbruko ir paskui patvirtino per „Džun“. Dabar prisiminiau be- 
sikartojantį atgarsį jo istorijų apie kažkokią gyvybinę permai- 
nąjo gyvenime ar likimą 1920-aisiais. Pradėjau kurti naują hi- 
potezę. Jis buvo talentingas kokio vargšo graiko imigranto 
sūnus, gal iš Korfu ar Jonijos salų, besigėdijantis savo graikiš- 
kos pavardės ir prisiėmęs itališką, mėginantis iškilti svetima- 
me edvardietiškame Londono pasaulyje, nusikratyti praeities 
1r kilmės, jau gyvenantis dvilypį gyvenimą... visi mes, kurie 
perėjome Bourani „sistemą“, turbūt buvome atpirkimo ožiai, 
turintys atkentėti už visus pažeminimus ir nelaimes, jo 
patirtas Montgomerių namuose ir, aišku, kituose panašiuose, 
per tuos tolimus metus. Važiuodamas šypsojausi, pusiau iš 
minties apie šią labai žmogišką pagiežą, slypinčią už intelek- 
tualinių teorijų, pusiau iš perspektyvos šios daug žadančios 
naujos krypties, kurią atsekiau. 

Išvažiavau į pagrindinę Mač Hedhemo gatvę. Buvo pusė 
pirmos, ir aš nusprendžiau, prieš grįždamas į Londoną, tru- 
putį užkąsti. Tad sustojau mažoje medžiu išdailintoje kavinu- 
kėje. 

— Keliaujate pro šalį?— paklausė šeimininkas, atnešęs 
man pintą. 

— Ne. Atvažiavau kai ko aplankyti. Dinsfordo namų. 
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— Gražius namus jie turi. 

— Jūs juos pažįstate? 

Jis dėvėjo kaklaskarę, kalbėjo šlykščia tarpine šnekta. 

— Žinau apie juos. Už sumuštinius paskaičiuosiu atski- 
rai.— Jis subarškino kasoje stalčiuką pinigams dėti.— Dažnai 
matau kaimelyje jų vaikus. 

— Aš čia tik su reikalais. 

— O taip. 

Pro duris išlindo peroksidinė moters galva. Ji ištiesė lėkš- 
tę su sumuštiniais. Kai jis atidavė man gražą, paklausė: 

— Operos dainininkė, ar ne? 

— Nemanau. 

— Taip apie ją kalbama. 

Laukiau, kad jis tęstų, bet jam tai buvo neįdomu. Pabai- 
giau pusę sumuštinio. Pamąsčiau. 

— Ką veikia jos vyras? 

— Vyro nėra.— Jis pagavo mano skubrų žvilgsnį.— Taip, 
mes čia jau dveji metai, ir niekuomet apie tokį nesu girdė- 
jęs. Man sakė, kad esama džentelmenų draugų.— Jis man 
mirktelėjo. 

— O. Suprantu. 

— Žinoma, jie kaip ir aš. Londono žmonės.— Stojo tyla. Jis 
pakėlė stiklinę. — Gerai atrodanti moteris. Niekuomet nesa- 
te matęs jos dukterų?— Papurčiau galvą. Jis iššluostė stikli- 
nę.— Tikrai pritrenkiančios, nepaprastos.— Tyla. 

— Kiek joms metų? 

— Neklauskite manęs. Šiais laikais aš negaliu atskirti dvi- 
dešimtmečių nuo trisdešimtmečių. Vyresniosios yra dvynės, 
jūs žinote.— Jeigu jis nebūtų toks užsiėmęs stiklinės šluosty- 
mu senu „nupirk man išgerti“ judesiu, būtų pamatęs, jog ma- 
no veidas suakmenėjo.— Jie tokias dvynes vadina identiško- 
mis. Vieni yra paprasti dvyniai. Kiti — identiški. — Jis pakėlė 
stiklinę prieš šviesą.— Jie sako, kad vienintelis būdas, kaip jų 
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motina gali jas atskirti — viena turi kažką panašaus į PE, 
ant savo.. 
išpuoliais iš baro taip greitai, kad jis nespėjo nė šūktelėti. 


72 


Iš pradžių nejaučiau pykčio, taip lėkiau, kad vos nesuvažinė- 
jau vyriškio ant dviračio, tačiau beveik visą kelią buvau 1šsi- 
viepęs. Šįkart nepastačiau automobilio mandagiai prie vartų. 
Stabdydamas nuslydau ant žvyro priešais juodąsias duris 1r 
pasibeldžiau liūto galvos belstuku taip smarkiai, kaip juo ne- 
buvo belsta per visus du jo egzistavimo šimtmečius. Duris 
atidarė pati ponia de Seitas, ji buvo persirengusi, bet tik joji- 
mo kelnes pakeitusi paprastom. Žvilgtelėjo man už nugaros į 
mano automobilį, lyg tai galėtų paaiškinti, kodėl aš sugrįžau. 

Nusišypsojau. 

— Matau, vis dėlto jūs neišeinate. 

— Taip. Padariau šiandien kvailą klaidą. — Ji suėmė palaidi- 
nukės apykaklę.— Ar jūs ką nors pamiršote? 

— Taip. 

— Ą.— Aš nieko neatsakiau ir ji tęsė toliau gyvai, bet kiek 
per vėlai:— Ką? 

— Dvynes dukras. 

Jos veido išraiška pasikeitė, ji neatrodė nė trupučio kalta, 
bet nuolaidžiai į mane žvilgtelėjo ir paskui šyptelėjo. Stebė- 
jausi, kaip aš neįžvelgiau panašumo; akys, pailga burna. Bu- 
vau leidęs mintyse gyvalioti tai nuotraukai, kurią kadaise ro- 
dė Lili. Kvaila moteris aukštyn sušiauštais plaukais. Ji žing- 
telėjo į šoną, leisdama man įeiti. 

— Taip. Pamiršote. 

Holo gale tarpduryje Bi Bendžis. Uždariusi man už 
nugaros duris, ji ramiai jam pasakė: 
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— Viskas gerai. Eik ir valgyk priešpiečius. 

Aš greitai nužingsniavau ir truputį pasilenkiau prie jo. 

— Bendži, ar galėtum man šį tą pasakyti? Kokie tavo sesių 
dvynių vardai? 

Jis vis dar įtariai stebeilijo į mane, bet dabar aš pastebėjau 
baimės pėdsaką, baimę vaiko, kuris sučiuptas kažką slepiant. 
Jis pažvelgė į motiną. Ji tikriausiai linktelėjo. 

— Lili 17 Roza. 

— Ačiū tau. 

Jis paskutinį sykį nepatikliai į mane žvilgtelėjo ir dingo. 
Atsigręžiau į Lili de Seitas. 

Susitvardžiusi eidama link svetainės ji tarė: 

— Mes jas taip pavadinome, kad įsiteiktume mano moti- 
nai. Ji buvo alkana deivė.— Jos manieros pasikeitė kartu su 
drabužiais, 1r nesuprantamas ankstesnis žodyno ir išvaizdos 
nesugretinamumas pasidarė aiškus. Staiga tapo įtikima, kad 
jai penkiasdešimt, ir neįtikėtina, jog aš buvau palaikęs, kad ji 
neprotinga. Nusekiau jai pavymui į kambarį. 

— Aš sutrukdžiau jūsų priešpiečius. 

Atsigręžusi ji metė į mane šaltą žvilgsnį. 

— Aš jau tikiuosi sutrukdymo kelias savaites. 

Ji atsisėdo į krėslą ir mostu parodė man sėstis ant didžiu- 
lės sofos kambario viduryje, bet aš papurčiau galvą. Ji nesu- 
sinervino, netgi nusišypsojo. 

— Taip? 

— Mes pradėjome nuo to, kad jūs turite dvi sumanias duk- 
teris. Leiskite man išgirsti jūsų prasimanymus dar kartą. 

— Bijau, kad mano išradingumas baigiasi. Dabar aš galiu 
tik grįžti prie tiesos.— Bet ji vis dar tebesišypsojo tai sakyda- 
ma, šypsojosi iš mano nesišypsojimo.— Morisas yra dvynu- 
kių krikšto tėvas. 

— Arjūs žinote, kas aš esu? — Tajos ramybė, negalėjau pa- 
tikėti, kad ji žinojo, ką jie veikė Bourani. 
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— Taip, pone Erfe, aš puikiai žinau, kas jūs esate.— Jos 
akys mane perspėjo ir erzino.— Ir kas gi nutiko? 

Ji pažvelgė žemyn į savo rankas, paskui vėl į mane. 

— Mano vyras buvo nužudytas 1943-aisiais. Tolimuosiuose 
Rytuose. Jis niekuomet nėra matęs Bendžio.— Ji pastebėjo ma- 
no veide nekantrumą ir atkreipė į tai dėmesį.— Jis buvo ir pir- 
masis anglų kalbos mokytojas Lordo Bairono mokykloje. 

— O ne, nebuvo. Aš perverčiau visus senus prospektus. 

— Tuomet prisimenate pavardę Hjuz. 

— Taip. 

Ji sukryžiavo kojas. Sėdėjo sename krėsle su atrama gal- 
vai, aptrauktame blankiai auksiniu brokatu; labai tiesiai. Visa 
jos „grafienės“ arklininkystė buvo dingusi. 

— Norėčiau, kad atsisėstumėte. 

— Ne. 

Ji priėmė mano atšiaurumą nežymiai gūžtelėdama pečiais 
ir pažiūrėjo man į akis, veriantis, drąsus ir net išdidus žvilgs- 
nis. Paskui pradėjo pasakoti. 

— Mano tėvas mirė, kai buvau aštuoniolikos. Labiausiai, 
kad pabėgčiau iš namų, aš nelaimingai — labai kvailai ištekė- 
jau. Tuomet 1928 metais sutikau savo antrąjį vyrą. Pirmasis 
po metų su manimi išsiskyrė. Mes susituokėme. Norėjome 
kuriam laikui išvykti iš Anglijos, bet neturėjome daug pinigų. 
Jis paprašė mokytojo tarnybos Graikijoje. Buvo klasikos tyri- 
nėtojas... mylėjo Graikiją. Mes susipažinome su Morisu. Lili 
1r Roza buvo pradėtos Frakse. Name, kurį Morisas paskolino 
mums gyventi. 

— Netikiu nė vienu žodžiu. Bet tęskite. 

— Aš bijojau susilaukti dvynukių Graikijoje, 17 mums teko 
grįžti į Angliją.— Ji išsiėmė cigaretę iš sidabrinės dėžutės nuo 
trikojo staliuko šalia. Atsisakiau jos pasiūlytosios cigaretės ir 
leidau jai užsidegti savąją pačiai. Ji buvo labai rami, savo pačios 
namuose.— Mano mamos mergautinė pavardė buvo de Seitas. 
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Galite pasitikrinti tai Somerset Hauze. Ji turėjo viengungį bro- 
lį, mano dėdę, kuris būdavo dažnai išvykęs ir kuris laikė ma- 
ne — ypač mirus mano tėvui — savo dukterimi tiek, kiek ma- 
no motina jam leisdavo. Ji buvo be galo valdinga moteris. 

Prisiminiau datą, kurią man Končis pateikė kaip Bourani 
atsiradimo: 1928 metų balandis. 

— Jūs sakote dabar, kad niekuomet nebuvote sutikusi 
Končio iki 1929-ųjų? 

Ji nusišypsojo. 

— Žinoma, ne. Bet aš jį aprūpinau visomis smulkmenomis 
tai jo istorijos su jumis daliai. 

— O sesuo, vardu Roza? 

— Nueikite į Somerset Hauzą. 

— Taip ir padarysiu. 

Ji stebėjo savo cigaretės galiuką, privertė mane akimirką 
palaukti. 

— Gimė dvynukės. Po metų mirė mano dėdė. Mes pama- 
teme, kad jis paliko man beveik visus savo pinigus su viena 
sąlyga: kad Bilis vienašališku įsipareigojimu pakeis savo pa- 
vardę į de Seitas. Netgi ne į de Seitas-Hjuzas. Už tai buvo at- 
sakinga mano mama.— Ji pažvelgė į miniatiūrų eilę, kabojusią 
šalia jos netoli židinio.— Dėdė buvo paskutinis de Seitas gimi- 
nės vyriškis. Mano vyras pakeitė savo pavardę į mano. Japo- 
nišku stiliumi. Jūs galite tą irgi patikrinti.— Ji pridūrė: — Štai 
1r viskas. 

— Toli gražu. O Dieve. 

— Ar negalėčiau aš, kadangi tiek daug apie jus Žinau, va- 
dinti jūsų Nikolu? 

— Ne. 

Ji pažvelgė žemyn, nusišypsodama vėl ta siutinančia ma- 
ža šypsenėle, kuri persekiodavo jų visų veidus — jos dukters, 
Končio, netgi Antono ir Marijos, nors skirtingai, lyg jie visi 
būtų buvę apmokyti šypsotis ta pačia mįslinga pranašumo 
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šypsena, kaip galbūt ir buvo. Ir aš įtariau, kad jeigu kas nors 
juos ir apmokė, tai būtent ši moteris. 

— Nemanykite, kad esate pirmas jaunas vyras, kuris sto- 
vi prieš mane įskaudintas ir piktas ant Moriso. Ant visų mū- 
sų, kurie jam padedame. Nors jūs esate pirmas, kuris atstū- 
mė mano ką tik pasiūlytą draugystę. 

— Turiu užduoti kelis bjaurius klausimus. 

— Klauskite. 

— Pradžioje — keli kitokie. Kodėl jūs kaime žinoma kaip 
operos dainininkė? 

— Porą kartų esu dainavusi čionykščiuose koncertuose. 
Buvau mokiusis. | 

— „Klavesinas yra dusliai ir kartu skardžiai skambantis in- 
strumentas?“ 

— Jis yra retas, argi ne? 

Atsukau jai nugarą, jos švelnumui, jos apsiginklavusiam 
moteriškumui. 

— Mano brangi ponia de Seitas, joks žavesys, joks protin- 
gumas, joks žodžių žaismas nepadės jums nuo to išsisukti. 

Ji 1lgai tylėjo. 

— Tai jūs sukūrėte tokią situaciją. Jūs privalėjote tai pasa- 
kyti. Atvykote čia ir primelavote. Atvykote čia dėl visai kitų 
priežasčių. Aš jums atmokėjau melu už melą. Ir taip pat patei- 
kiau neteisingus aiškinimus. 


— Ar jūsų dukros čia? 

— Ne. 

Atsigręžiau veidu į ją. 

— O Elison? 

— Su Elison mes — geros draugės. 
— Kur ji? 


Ji papurtė galvą, jokio atsakymo. 
— Aš reikalauju pasakyti, kur ji. 
— Mano namuose niekas nereikalauja.— Jos veidas buvo 
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mandagus, bet toks susikaupęs į manąjį, kaip šachmatininko 
per Žaidimą. 

— Labai gerai. Pažiūrėsime, ką apie tai pasakys policija. 

— Aš galiu dabar jums pasakyti. Jie pamanys, kad jūs labai 
kvailas. 

Aš vėl nusisukau, bandydamas prispausti ją pasakyti ką 
daugiau. Bet ji sėdėjo krėsle, ir jaučiau jos akis, įbestas į ma- 
no nugarą. Žinojau, kad ji ten sėdi, savo kviečių aukso krės- 
le, 1r kad ji lyg Demetra, Cerera, deivė savo soste, ne vien 
protinga moteris, artėjanti prie penkiasdešimties, 1953 me- 
tais, kambaryje, kur netoliese girdėti laukuose burzgiantis 
traktorius, bet vaidinanti tokią giliai įsišaknijusią ištikimybę 
idėjoms, kurių aš nesupratau, ištikimybę žmonėms, kuriems 
aš negalėjau atleisti, kad tai jau beveik nebebuvo vaidinimas. 

Ji atsistojo ir nuėjo prie biuro kampe, sugrįžo su keliomis 
nuotraukomis, kurias padėjo ant stalo prie sofos. Paskui nuėjo 
atgal į savo krėslą ir pakvietė mane jų pažiūrėti. Vienoje ji sė- 
dėjo supamajame krėsle priešais lodžiją. Kitame gale sėdėjo 
Končis, tarp jų buvo Bendžis. Antroje nuotraukoje buvo Lili ir 
Roza. Lili šypsojosi į objektyvą, o Roza profiliu, lyg praeidama 
pro ją, juokėsi. Ir vėl fone įžiūrėjau lodžiją. Tolesnė nuotrauka 
buvo sena. Atpažinau Bourani. Ant laiptelių priešais namą sto- 
vėjo penki žmonės. Končis buvo viduryje, šalia jo graži mote- 
ris — aiškiai Lili de Seitas. Prie jos, apkabinęs ją ranka, — 
aukštas vyras. Pažvelgiau į antrą pusę: Bourani, 1935. 

— Kas tie du kiti? 

— Vienas — draugas. Kitas — jūsų pirmtakas. 

— Džefris Sugdenas?— Ji linktelėjo, bet kiek nustebusi. 
Padėjau nuotraukas, nusprendžiau truputį atsikeršyti.— Aš 
atsekiau vieną mokytoją, dirbusį mokykloje prieš karą. Jis ga- 
na daug man papasakojo. 

— Taip? — Šešėlis abejonės jos ramiame balse. 

— Tad klokite tiesą. 
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Stojo nejauki tylos akimirka. 

Jos akys mane bandė. 

— Kąjis pasakė? 

— Pakankamai. 

Mes žvelgėme vienas į kitą. Paskui ji vėl atsistojo ir nuėjo 
prie rašomojo stalo. Ištraukė laišką ir atsegė pagrindinį lapą, 
patikrino jį, paskui priėjo 17 padavė man. Tai buvo Nevinsono 
laiško man kopija. Viršuje buvo ranka užrašyta: „Viliwos:, kad 
šios dulkės nebakenks gavėjo akims!“ Ji nusisuko ir peržvelgė 
šalia rašomojo stalo stovėjusias lentynas, bet dabar sugrįžo 1r 
tyliai padavė man tris knygas, paimdama laišką. Nurijau sar- 
kazmą ir pažvelgiau į vieną viršuje — mokyklinis vadovėlis, 
įrištas mėlynai. Pagalbinė graikų antologija mokykloms, suda- 
ryta 17 vecenzuota Viljamo Hjuzo M.A. (Cantab.), 1932. 

— Jis tai atliko kaip užsakymą. Kitas dvi parašė iš meilės. 

Antroji buvo Longo vertimas, 1936 metų. 

— 1936-1eji. Vis dar Hjuzas? 

— Autorius gali pasirašyti kokia nori pavarde. 

Holms, Hjuzas: prisiminiau detales 1š jos dukrų pasako- 
jimo. 

— Arjis dėstė Vinčesteryje? 

— Trumpai. Prieš mūsų vedybas. 

Trečia knyga buvo Palamo, Solomo ir kitų šiuolaikinių 
graikų poetų eilėraščių vertimai, keli net Seferio. 

— Monsas Končis, žymus poetas.— (Gaižiai pakėliau 
akis.— Puikus buvo mano pasininkimas. 

Ji: paėmė knygas ir padėjo jas ant stalo. 

— Manau, jūs tai padarėte labai inteligentiškai. 

— Nors ir esu labai kvailas jaunas vyras. 

— Kvailumas ir inteligencija nėra nesuderinami dalykai. 
Ypač jūsų lyčiai 1r jūsų amžiuje. 

Ji vėl nuėjo ir atsisėdo į savo krėslą su atkalte galvai, ir vėl 
nusišypsojo iš mano nesišypsančio veido, apgaulinga šiluma, 


744 


Magas 


draugiška šypsena inteligentiškos, pusiausvyrą išlaikančios 
moters. Bet kaip ji galėjo ją išsaugoti? Nuėjau prie lango. Sau- 
lės spinduliai palietė mano rankas. Įžiūrėjau, kaip apačioje ša- 
lia lodžijos Bendžis ir norvegė mergaitė žaidė gaudynes. Daž- 
nai iki mūsų atsklisdavo jų šauksmai. 

— Tarkime, aš būčiau patikėjęs jūsų istorija apie poną 
Žiurkę? 

— Aš būčiau prisiminusi apie jį ką nors labai įdomaus. 

— Ir? 

— Jūs būtumėte turėjęs ateiti dar kartą to pasiklausyti? 

— Tarkime, aš niekuomet nebūčiau suradęs jūsų pirmojo 
namo? 

— Ponia Hjuz būtų tinkamu laiku pakvietusi jus prieš- 
piečių. 

— Taip kaip dabar? 

— Žinoma, ne. Ji būtų parašiusi jums laišką.— Ji atsilošė, 
užmerkė akis.— „Mano brangusis pone Erfe, turiu paaiškin- 
ti, kad susiradau jūsų pavardę per Britų tarybą. Mano vyras, 
kuris buvo pirmasis anglas mokytojas Lordo Bairono mokyk- 
loje, neseniai mirė, ir tarp asmeninių jo popierių mes atsitik- 
tinai aptikome užrašus — man lig tol nežinomus — apie reikš- 
mingą patirtį...“— Ji atsimerkė 1r klausiamai pakėlė antakius. 

— Ir kada šis kvietimas būtų atėjęs? Kiek vėliau? 

— Bijau, kad negaliu šito pasakyti. 

— Nesakysite man. 

— Ne. Ne man šitai spręsti. 

— Klausykite, yra tik vienas asmuo, kuris turi nuspręsti. 
Jeigu ji... 

— Būtent. 

Ji siektelėjo ranka aukštyn virš židinio ir iš už papuošimo 
ištraukė nuotrauką. 

— Nelabai gerai išėjo. Čia fotografavo Bendžis savo foto- 
aparatu. 
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Joje buvo trys moterys ant arklių. Viena — Lili de Seitas. 
Antroji — Gunhilda. Trečioji, viduryje — Elison. Ji atrodė ne- 
saugi ir žiūrėdama į objektyvą juokėsi. 

— Ar ji buvo susitikusi su jūsų dukterimis? 

Melsvai pilkos jos akys žvelgė aukštyn į mane. 

— Prašom pasilaikyti tą nuotrauką, jei norite. 

Savo valia atmečiau jos valią. 

— Kur ji yra? 

— Galite apieškoti namą. 

Ji stebėjo mane, ranka parėmusi smakrą, geltoname krės- 
le, nesuerzinama, esanti kažkieno valdžioje. Kieno, aš neži- 
nojau, bet kažkieno valdžioje. Jaučiausi kaip jaunas nupiepęs 
šunytis, persekiojantis klastingą seną lapę, kaskart, kai pa- 
šokdavau, įkąsdavau tik rudą orą. Pažvelgiau į Elison nuo- 
trauką, paskui perplėšiau ją į keturias dalis ir sumečiau į pe- 
leninę ant stalo prie lango. Tyla, kurią ji staiga nutraukė. 

— Mano vargšas jaunas kerštūne, leiskite man jums šį tą 
pasakyti. Meilė gali iš tikrųjų būti labiau sugebėjimas mylėti 
save negu ką nors labai miela kitame žmoguje. Esu įsitikinu- 
si, kad Elison turi labai retą gebėjimą prisirišti ir atsiduoti. 
Daug labiau nei aš kuomet sugebėjau. Manau, tai labai bran- 
gu. Ir visa, ką aš padariau — tai įtikinau ją nenuvertinti to, ką 
ji turi, kaip, manau, ji darė visą gyvenimą lig šiol. 

— Kaip gražu. 

Ji atsiduso. 

— Vėl sarkazmas. 

— Taigi, o ko jūs tikėjotės? Atgailos ašarų? 

— Sarkazmas yra toks bjaurus. Ir toks išduodantis. 

Stojo tyla. Po kiek laiko ji tęsė. 

— Iš tikrųjų jūs esate laimingiausias ir akliausias jaunas 
vyras. Laimingiausias — nes esate prigimties apdovanotas 
„ain tikru žavesiu, kuris patraukia moteris, nors, regis, esate 
pasiryžęs man to neparodyti. Aklas, nes turėjote savo ranko- 
se mažutį tyro moteriškumo kūrinį. Ar jūs nesuprantate, kad 
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Elison turi vieną didžią savybę, kurią mūsų lytis privalo per- 
teikti gyvenimui? Be kurios visa kita — išsilavinimas, klasė, 
kilmė — yra niekas? Ir jūs leidote tam išslysti. 

— Padedamas jūsų žavingų dukterų. 

— Mano dukterys buvo ne kas kita, kaip jūsų paties sava- 
naudiškumo personifikacija. 

Mano viduje kilo bukas, stiprus įtūžis. 

— Aš — sutinku su jumis, kvailai, — įsimylėjau vieną iš jų. 

— Kaip nesąžiningas kolekcionierius įsimyli paveikslą, 
kurio jis nori. Ir padarys viską, kad jį gautų. 

— Išskyrus tai, kad ji buvo ne paveikslas. Ji buvo mergina, 
teturinti tiek moralės, kiek nusivalkiojusi prostitutė iš Piga- 
lio aikštės. 

Ji leido slinkti tylai, elegantiškam svetainės kambariui 
priekaištauti, paskui ramiai pasakė: 

— Stiprūs žodžiai. 

Aš ją užsipuoliau. 

— Pradeda darytis įdomu, kiek daug jūs žinote. Visų pirma 
jūsų ne tokia jau skaisti dukrelė... 

— Aš tiksliai žinau, ką ji padarė.— Ji sėdėjo ramiai veidu į 
mane, bet dar tiesesnė.— Ir aš tiksliai Žinau priežastis, paaiš- 
kinančias visa tai, ką ji darė. Bet jeigu jums jas pasakyčiau, 
pasakyčiau viską. 

— Ar aš galėčiau pakviesti tas dvi čia? Papasakoti jūsų sū- 
nui, kaip elgėsi jo sesuo, — manau, tai eufemizmas,— vieną 
savaitę su manimi, o kitą — su negru. 

Ji vėl leido slinkti tylai, lyg izoliuotų tai, ką aš sakiau, kaip 
žmonės palieka neatsakytus klausimus, kad atkirstų, panie- 
kintų klausėją. 

— Argi negras tą daro daug blogiau? 

— Tai nieko nepaaiškina. 

— Jis labai protingas, inteligentiškas ir patrauklus vyras. 
Kurį laiką jie kartu miegodavo. 

— Ir jūs pritardavote? 
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 — Mano pritarimo niekas neprašė ir jis nereikalingas. Lili 
jau suaugusi. 

Aš su pasigailėjimu pažvelgiau į ją, paskui — pro langą į 
sodą. 

— Dabar aš suprantu, kodėl auginate tiek daug gėlių.— Ji 
kilstelėjo galvą nesuprasdama. Tariau: — Kad nustelbtumėte 
smarvę. 

Ji kilstelėjo ir atsistojo, vieną ranką laikydama ant židinio, 
stebėdama, kaip aš vaikštau po kambarį, vis dar rami, budri, 
žaidžianti su manimi kaip grobuonis. Aš galėjau daužytis ir 
tūžti, bet ji laikė virvelę. 

— Ar esate pasirengęs klausytis nepertraukdamas? 

Pažvelgiau į ją, paskui sutikdamas linktelėjau. 

— Labai gerai. Dabar leiskite mums tą reikalą, kas seksu- 
aliai padoru, o kas ne, atidėti į šalį. — Jos balsas buvo lygus, 
vienodas, toks sausas, dalykiškas kaip tų moterų daktarų, 
pasiryžusių uždrausti gimdymą ne operacinėje.— Kadangi aš 
gyvenu karalienės Anos name, nemanykite, kad gyvenu, kaip 
daugumas kitų mūsų krašte, pagal karalienės Anos moralę. 

— Nieko nebuvo svetimesnio kaip tokios mintys. 

— Ar klausysite?— Nuėjau ir atsistojau prie lango, nugara į 
ją. Jaučiau, kad pagaliau reikia ją įvaryti į kampą.— Kaip jums 
paaiškinti? Jeigu čia būtų Monsas, jis jums pasakytų, kad sek- 
sas galbūt didžiausias, bet jokiu būdu ne skirtingas malonumas 
nei visi kiti. Jis pasakytų jums, kad tai tik viena iš dalių — ir ne 
esminė — santykiuose, kuriuos vadiname meile. Jis pasakytų, 
kad esminė dalis yra tiesa, dviejų Žmonių pasitikėjimas vienas 
kito vidumi. Ryšys tarp jų sielų. To, ko sieki. Kad tikroji neiš- 
tikimybė yra ta, kuri slepia seksualinę neištikimybę. Nes vie- 
no dalyko privalo niekuomet nebūti tarp dviejų žmonių, kurie 
skyrė vienas kitam savo meilę — tai melo. 

Žvelgiau pro langą į dekoratyvinę pievą. Žinojau, kad tai 
buvo parengta, visa, ką ji kalbėjo, galbūt išmokta atmintinai, 
esminė kalba. 
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— Arjūs drįstate man pamokslauti, ponia de Seitas? 

— O jūs drįstate apsimesti, kad jums nereikia pamokslo? 

— Klausykite... 

— Prašau mane išklausyti.— Jeigu jos balse būtų buvę 
nors kiek aštrumo ar arogancijos, nebūčiau klausęsis. Bet jis 
buvo netikėtai švelnus, beveik maldaujantis.— Aš stengiuo- 
si paaiškinti, kas mes esame. Morisas įtikino mus — daugiau 
kaip prieš dvidešimtį metų, — kad mes turėtume atsikratyti 
įprastų seksualinio elgesio tabu savo gyvenime. Ne todėl, kad 
būtume buvę daug nemoralesni už kitus žmones. Bet todėl, 
kad buvome daug moralesni. Mes siekėme tai įgyvendinti sa- 
vo pačių gyvenime. Aš stengiausi taip išauklėti ir mūsų vai- 
kus. Ir privalau padėti jums suprasti, kad seksas mums, vi- 
siems mums, kurie padedame Morisui, nėra svarbus dalykas. 
Arba ne tas pats, kas daugumos žmonių gyvenime. Mes turi- 
me atlikti daug svarbesnių dalykų.— Aš atsigręžiau ir pažvel- 
giau įją.— Prieš karą aš dukart vaidinau vaidmenis, panašius, 
kaip vaidino Lili su jumis. Ji yra parengta padaryti tai, kam aš 
nebuvau pasirengusi. Turėjau daug daugiau vidinių draudimų. 
Taip pat vyrą, kurį mylėjau seksualiai lygiai taip, kaip ir kitais, 
daug svarbesniais būdais. Bet kadangi mes taip giliai įsi- 
skverbėme į jūsų gyvenimą, aš privalau jums pasakyti, kad 
net kol mano vyras buvo gyvas, aš kartais atsiduodavau, jam 
visiškai Žinant ir sutinkant, Morisui. Ir per karą jis savo ruož- 
tu turėjo Indijoje meilužių, man visiškai Žinant ir sutinkant. 
Tačiau esu tikra, kad mūsų santuoka buvo tobula 1r labai lai- 
minga, nes mes laikėmės dviejų esminių taisyklių. Mes nie- 
kuomet vienas kitam nemeluodavome. O kita... nepasakysiu 
jums tol, kol nepažinsiu jūsų geriau. 

Tuomet paniekinamai atsigręžiau. Jos ramybė man pasiro- 
dė nejauki, pro ją prasišvietė beprotybė. Ji vėl atsisėdo. 

— Žinoma, jeigu jūs norite gyventi įprastų normų ir ma- 
nierų pasaulyje, tai, ką mes darėme, ką padarė mano duktė, 
yra bjauru. Labai gerai. Bet prisiminkite, kad įmanoma rr ki- 
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taip paaiškinti. Ji turėjo būti labai drąsi. Nei aš, nei mano vai- 
kai neapsimeta esą eiliniai žmonės. Jie nebuvo auklėjami tap- 
ti eiliniais. Mes esame turtingi ir protingi ir norime gyventi 
turtingus, protingus gyvenimus. 

— Jums pasisekė. 

— Žinoma. Mums pasisekė. Ir mes prisiėmėme atsakomy- 
bę, kurią mūsų puiki sėkmė gyvenimo loterijoje mums uždeda. 

— Atsakomybę!— Aš vėl atsisukau į ją. 

— Nejaujūs iš tiesų manote, kad mes tai darome tik dėl jū- 
sų? Ar tikrai esate įsitikinęs, jog mes... nebrėžiame žemėla- 
pyje naujo kelionės kurso?— Ji tesė švelnesniu balsu.— Visa, 
ką mes darėme, mums buvo būtinybė.— Ji turėjo omenyje — 

ne nuolaidžiavimas savo norams. 

— Laisvo nešvankumo, cinizmo būtinybė? 

— Būtinybė labai sudėtingo eksperimento. 

— Man patinka paprasti eksperimentai. 

— Paprastų eksperimentų laikai jau praėjo. 

Tarp mūsų stojo tyla. Aš vis dar buvau kupinas apmaudo 
1r stengiausi neišsiduoti bijąs net pagalvoti apie Elison šios 
moters rankose, kaip kad kas išgirsta, jog kraštas, kurį jis 
mylėjo, buvo parduotas statyboms plėsti. Taip pat jaučiausi 
paliktas, vėl apleistas. Aš nepriklausiau šiam kitos planetos 
pasauliui. 

— Pažįstu jaunų vyrų, kurie jums pavydėtų. 

— Niekuomet, jeigu aš jiems papasakočiau visą istoriją. 

— Tuomet jie jūsų gailėtųsi dėl tokio siauraprotiškumo. 

Ji priėjo man 1š už nugaros ir, uždėjusi ranką ant peties, 
privertė mane atsigręžti. 

— Argi aš atrodau bloga moteris? Ar mano dukterys? 

— Veiksmai. Ne išvaizda.— Mano balsas skambėjo žvar- 
biai, norėjau numesti jos ranką, išsivaduoti. 

— Ar jūs absoliučiai tikras, kad mūsų elgesys — niekas 
daugiau, tik blogis? 
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Nuleidau akis. Neatsakiau. Ji patraukė savo ranką, bet li- 
ko stovėti šalia. 

— Ar jūs truputį manimi pasikliausite — tik kuriam lai- 
kui?— Aš nieko neatsakiau, ir ji tęsė.— Jūs galite visuomet 
man paskambinti. Jeigu norite stebėti namus — prašom, bet 
perspėju jus, kad nepamatysite nieko, ką norėtumėte pama- 
tyti. Vien Bendžį ir Gunhildą, 1 mano du viduriniuosius vai- 
kus, kai jie sugrįš kitą savaitę iš Prancūzijos. Tik vienas žmo- 
gus verčia jus šiuo metu laukti. 

— Ji pasakys man tai pati. 

Ji pažvelgė pro langą, paskui — įkypai į mane. 

— Aš taip norėčiau jums padėti. 

— Man reikia Elison. Ne pagalbos. 

— Ar galėčiau dabar vadinti jus Nikolu?— Nusisukau nuo 
jos, nuėjau prie sofos su stalu, pažvelgiau žemyn į ten gulin- 
čias fotonuotraukas.— Gerai. Daugiau nebeprašysiu. 

— Aš galėčiau nueiti į laikraštį ir parduoti jiems šią istori- 
ją. Galėčiau sugriauti visą jūsų išpūstą... 

— Taip, kaip galėjote kirsti bizūnu per mano dukters nu- 
garą. 

Skvarbiai pažvelgiau į ją. 

— Tai buvote jūs? Palankine? 

— Ne. 

— Elison? 

— Juk jums pasakė. Jis buvo tuščias.— Ji atrėmė mano ne- 
patiklias akis.— Duodu jums žodį. Ten nebuvo Elison. Nei 
manęs.— Ji nusišypsojo iš mano įtaraus žvilgsnio.— Gerai. 
Galbūt ten buvo kas nors kitas. 

— Kas? 

— Kas nors... gana žinomas pasaulyje. Kurio veidą jūs ga- 
lėjote atpažinti. Tai viskas. 

Jos simpatijos augalo ūseliai pradėjo prasiskverbti pro ma- 
no pyktį. Atžariai pažvelgęs, aš apsisukau ir nuėjau link durų. 
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Ji sekė paskui mane, sugriebusi nuo rašomojo stalo viršaus 
popieriaus lapelį. 

— Prašau tai paimti. 

Pamačiau pavardžių sąrašą, gimimo datas; Hjuz de Seitas, 
1933, vasario 22, telefono numeris. 

— Tai nieko neįrodo. 

— Įrodo. Nueikite į Somerset Hauzą. 

Aš gūžtelėjau, nerūpestingai įsikišau sąrašą į kišenę 1r nu- 
ėjau, nė nepažvelgęs į ją. Trinktelėjau atviras paradines duris 
ir nulipau laiptukais. Ji ėjo paskui mane, bet laiptukų viršuje 
sustojo. Aš stabtelėjau prie savo automobilio priekinių dure- 
lių ir grėsmingai pažiūrėjau į ją. 

— Verčiau pamatysiu Elison pragare, negu čia vėl pas jus 
ateisiu. 

Ji jau Žiojosi, lyg norėdama atsakyti, bet persigalvojo. Vei- 
de atsispindėjo savotiškas priekaištas ir kantrybė, lyg nukly- 
dusiam vaikui. Pirmoji išraiška man pasirodė nepateisinama, 
o antroji — erzinanti. Sėdau į automobilį ir įjungiau variklį. 
Kai išvažiavau pro vartus, žvilgtelėjau į jos figūrą veidrodėly- 
je už Tuskanos portiko. Ji vis dar ten tebestovėjo, juokingai, 
lyg jai būtų buvę gaila matyti mane nuvažiuojant. 
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Tačiau ir tuomet aš supratau, kad deduosi esąs piktesnis ne- 
gu iš tiesų esu, kad lygiai kaip ji stengėsi susilpninti mano 
priešiškumą ramybe, taip aš stengiausi sugriauti jos ramybę 
priešiškumu. Nė trupučio neapgailestavau, kad buvau šiurkš- 
tus, atstumiantis jos mėginimus, ir beveik turėjau galvoje tai, 
ką pasakiau apie Elison. 

Nes dabar tai buvo konkreti paslaptis: kad man neleidžia- 
ma susitikti su Elison. Kažko iš manęs tikimasi, kažkokio or- 
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fėjiško spektaklio, leidžiančio man patekti į požeminį pasau- 
lį, kur ji paslėpta... ar slepiasi pati. Aš buvau bandomas. Bet 
niekas nedavė man jokių realių nurodymų, kokiam bandymui 
esu skirtas. Aš jau radau įėjimą į Tartarą. Bet tai nepriartino 
manęs prie Euridikės. 

Kaip ir Lili de Seitas atskleisti dalykai nepriartino manęs 
prie paslapties: kokia kelionė, kokie žemėlapiai. 

Mano pyktis varinėjo mane visą kitą dieną, bet paskui, kai 
nuėjau į Somerset Hauzą ir įsitikinau, kad visi Lili de Seitas 
faktai, duoti man patikrinti, teisingi, kažkodėl pyktis virto 
depresija. Tą vakarą surinkau jos numerį Mač Hedheme. Te- 
lefonu atsiliepė norvegė mergaitė. 

— Dinsfordo namai. Prašom, kas skambina? — Aš nieko 
neatsakiau. Turbūt kas nors pašaukė, nes išgirdau mergaitę 
sakant:— niekas nekalba. 

Tuomet suskambo kitas balsas. 

— Alio. Alio. 

Aš padėjau ragelį. Ji vis dar buvo ten. Bet niekas nepri- 
verstų manęs su ja kalbeti. 

Kitą dieną, trečiąją po vizito, praleidau gerdamas ir kur- 
damas skausmingą 1r kandų laišką Elison į Australiją. Buvau 
nusprendęs, kad ji ten. Išliejau viską, ką turėjau jai pasaky- 
ti, perskaičiau jį turbūt dešimt kartų, lyg pakankamai skai- 
tydamas galėčiau paversti jį aiškia tiesa apie savo nekaltu- 
mą ir jos bendrininkavimą nusikaltime. Bet susitvardžiau ir 
neįmečiau jo į pašto dėžutę, tad galiausiai jis praleido naktį 
ant židinio. 


Įgijau įprotį nusileisti žemyn ir papusryčiauti su Kemp di- 
džiumą rytų, nors ne pastaruosius tris, kai rūsčiai žvelgiau į 
visą žmonijos būklę. Kemp visai neturėjo laiko virtuvei, bet 
galėdavo išvirti puikios kavos ir šį ketvirtą rytą man labai jos 
reikėjo. 
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Kai įėjau, ji padėjo Daily Worker ant stalo — skaitydavo jį 
„dėl tiesos“ ir kokį nors kitą laikraštpalaikį „dėl erzinančių 
melagysčių“ — ir sėdėjo rūkydama. Jos burna be cigaretės 
buvo kaip jachta be stiebo, galėjai numanyti nelaimę. Mes 
pasikeitėme pora sakinių. Ji nutilo. Bet per kelias kitas mi- 
nutes supratau, kad esu kruopščiai tiriamas pro dūmus, ku- 
riais ji buvo apgaubusi kaip gailestingumo šydu savo 
gorgonišką rytmetinį veidą. Apsimečiau, kad skaitau, bet tai 
jos neapmulkino. 

— Kas tau, Nikai? 

— Man)? 

— Jokių draugų. Jokių merginų. Nieko. 

— Tik ne tokiu ryto metu. Prašau. 

Ji sėdėjo liūdnai, senu raudonu chalatu, plaukai nešukuo- 
ti, seni kaip laikas. 

— Tu neieškai darbo. Tai visas mano rūpestis. 

— Jei taip sakai. 

— Stengiuosi tau padėti. 

— Žinau, Kemp. 

Pažvelgiau į jos veidą. Jis buvo tešlinis, papurtęs, akys 
nuolat prisimerkusios nuo tabako dūmų, kažkodėl kaip kaukė 
No teatre, keistai atitikusiame koknių atbalsius, šmėstelin- 
čius jos balse ir sunkiame antisentimentalume, kuriuo ji pa- 
veikdavo. Bet dabar ji ištiesė ranką virš stalo ir paplekšnojo 
mano ranką — jai tai buvo neįprastas, keistas prisirišimo ges- 
tas. Žinojau, kad ji penkeriais metais jaunesnė už Lili de Sei- 
tas, bet atrodė dešimčia metų vyresnė. Pagal įprastas normas 
ji buvo ciniška, piktžodžiaujanti, akivaizdi mano tėvo labiau- 
siai nekenčiamos daugumos atstovė, viena tų, kuriuos jis lai- 
kė žemesniais net už prakeiktus socialistus ir už pasipū- 
tusius Vaitholo homoseksualistus — ilgaplaukių brigadą. Aki- 
mirką išvydau jį stovintį studijos duryse, jo agresyvias 
mėlynas akis, tankius pulkininko ūsus; sulūžusi sofa, bjauri 
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dvokianti sena surūdijus: žibalinė viryklė, šlamštas ant stalo, 
ryškūs seksualūs — gemaliniai aliejiniai dažai, kuriais nutep- 
tos sienos, seni moliniai indai, seni drabužiai, seni laikraščiai. 
Tame trumpame jos geste, jį palydinčiame žvilgsnyje, žino- 
jau, buvo daugiau tikro žmoniškumo, nei aš kada nors pažinau 
savo namuose. Bet tie namai, tie metai vis dar mane valdė, 
turėjau nuslopinti natūralų atsaką. Mūsų akys susitiko virš 
bedugnės, kurios aš negalėjau peržengti: jos pasiūlymas 
šiurkščios laikinos motinystės, mano skrydis į tai, kas aš tu- 
rėjau būti — vienišas sūnus. Ji atitraukė ranką. 

Tariau: 

— Tai pernelyg sudėtinga. 

— Aš turiu visą dieną. 

Jos veidas įsiskverbė į mane pro mėlynus dūmus, ir stai- 
ga jis pasirodė toks tuščias, toks grėsmingas kaip tardytojo. 
Aš mėgau ją, mėgau, tačiau pajutau jos smalsumą kaip aplink 
mane rezgamą tinklą. Buvau tarsi kokia aikštinga parazitų rū- 
šis, kuri galėjo įsitvirtinti tik vienoje padėtyje, tik viena ri1zi- 
kinga simbioze. Jie klydo teisme. Ne aš medžiodavau ir ap- 
gaudavau merginas, bet tai, kad vienintelis mano kelias į 
sveiką žmoniškumą, socialinį padorumą, bet kokį širdies at- 
virumą ėjo per merginas, sumedžiojo 1r apgavo mane. Kaip 
tik čia aš buvau tikra auka. 

Tebuvo vienintelis žmogus, su kuriuo norėjau pasikalbėti. 
Iki tol negalėjau judėti, eiti pirmyn, planuoti, progresuoti, 
tapti geresniu žmogumi — nieko, ir iki tol aš nešiojaus: savo 
mįslę, savo paslaptį kartu su savimi kaip gynybą, kaip vienin- 
telį draugą. 

— Kada nors, Kemp. Ne dabar. 

Ji gūžtelėjo pečiais, dėbtelėjo į mane pastėrusiu sibilės 
žvilgsniu, pranašaujančiu blogiausia. 

Pro duris įkišo galvą senyva moteris, kuri kartą per dvi sa- 
vaites išplaudavo laiptus. Suskambo mano telefonas. Užbė- 
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gau laiptais aukštyn ir pakėliau ragelį kaip tik nutilstant 
skambučiui. 

— Alio. Nikolas Erfė. 

— (O), labas rytas, Erfe. Tai aš, Sandis Mitfordas. 

— Jūs sugrįžote! 

— Tai, kas liko iš manęs, drauguži. Tai, kas liko.— Jis atsi- 
krenkštė.— Gavau jūsų žinutę. Norėjau sužinoti, ar ištaikytu- 
mėte laiko išgerti šlakelį per priešpiečius? 

Kai sutarėme vietą ir laiką, dar kartą perskaičiau laišką 
Elison. Iš kiekvienos eilutės ryškėjo įžeistas Malvolijus. Iš- 
kart laiško nebeliko, bet, kaip atsitikdavo ir su visais santy- 
kiais mano gyvenime — tik žiupsnelis pelenų. Žod's retas, 
bet tikslus. 


Mitfordas visai nebuvo pasikeitęs, tikrai galėjau lažintis, kad 
net vilkėjo tais pačiais drabužiais, tas pats tamsiai mėlynas 
trumpas sportinis švarkelis, tamsiai pilkas flanelinis kostiu- 
mas, gilių spalvos kaklaraištis. Rūbai atrodė truputį nušiurę, 
apgailėtini, kaip ir jų šeimininkas. Jis buvo toli gražu ne toks 
linksmas, gyvas, kokį aš jį prisiminiau, nors po kelių taurelių 
atgavo savo seną partizanišką įžūlumą. Per vasarą „vežiojęs 
grupes amerikiečių“ po Ispaniją, ne, jis negavęs iš Frakso jo- 
kio laiško nuo manęs. Turbūt jie jį sunaikino. Ten buvo šis 
tas, ko jie nenorėjo, kad jam būtų papasakota. 

Kramsnodami sumuštinius, mes šnekučiavomės apie mo- 
kyklą. Neminėjome Bourani. Jis tebesakė: juk buvo mane 
įspėjęs, ir aš atsakiau: taip, buvo mane įspėjęs. Palaukiau pro- 
gos pradėti kalbą vienintele tema, kuri mane domino. Galų 
gale, kaip ir tikėjausi, pradžią padarė jis pats. 

— Visuomet aplenkdavote laukiamąjį kambarį? 

Supratau iškart, jog klausimas ne toks atsitiktinis, kaip jis 
stengėsi pavaizduoti, kad jam baisu ir smalsu, kad iš tikrųjų 
mes abu susitikome dėl tos pačios priežasties. 


156 


Magas 


— O Dieve, aš norėjau jūsų apie tai paklausti. Pamenate, 
kaip tik kai mes atsisveikinome.... 

— Taip.— Jis metė į mane skubrų atsargų žvilgsnį. — Nie- 
kuomet nėjote į įlanką, vadinamą Moutsa? Jauki, pietinėje pu- 
sėje? 

— Aišku, Žinau ją. 

— Ar kada pastebėjote ant kalnagūbrio rytuose vilą? 

— Taip. Ji visuomet užsklęsta. Taip man sakė. 

— Aha. Įdomu. Labai įdomu.— Jis žiūrėjo į poilsio kamba- 
rį, kažką prisimindamas, palikdamas mane nežinomybėje. 
Stebėjau, kaip jis siutinančiu lenktu mostu pakelia aukštyn 
cigaretę prie lūpų, džentelmenas žinovas iš puikiosios Virdži- 
nijos, paskui išleidžia dūmus pro šnerves.— Taip, tai buvo, 
drauguži. Nieko realaus. 

— Bet kodėl saugotis? 

— O, tai nieko. Nie-ko 1š viso. 

— Tuomet galite man papasakoti. 

— Aš papasakojau, tikrai. 

— Jūs! 

— Ginčas su kolaboracionistais. Prisimenate? 

— Taip. 

— Tas pats žmogus, kuris turi vilą. 

— (O), bet... — aš spragtelėjau pirštais...— Lukterėkite. Kuo 
jis vardu? 

— Končis.— Jo veide buvo linksma šypsenėlė, lyg jis žino- 
tų, ką ketinu sakyti. Palietė savo ūsus, visą laiką gražinasi sa- 
vo ūsus. 

— Bet aš maniau, kad per pasipriešinimą jis padarė nuo- 
stabų dalyką. 

— Ne. Iš tikrųjų jis bendravo su vokiečiais. Pats organiza- 
vo aštuoniasdešimties kaimiečių sušaudymą. Paskui jo ben- 
drai vokiečiai pastatė jį kartu su jais. Suprantate. Lyg jis bū- 
tų buvęs drąsus ir nekaltas. 
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— Bet argi jis nebuvo sunkiai sužeistas ar panašiai? 

Jis išpūtė dūmus, niekindamas mano naivumą. 

— Jūs nesate išgyvenęs vokiečių mirties bausmės, draugu- 
ži. Ne, labai greitai nedorėlį kažkas paslėpė. Elgėsi kaip bude- 
lis, o laikomas herojumi. Net suklastojo vokiečių raportą apie 
incidentą. Vienas iš sumaniausiai nuslėptų karo darbelių. 

Skvarbiai pažvelgiau į jį. Mintyse it žaibas nusmelkė siau- 
bingas naujas įtarimas. Nauji koridoriai labirinte. 

— Bet argi kas nors ne..? 

Mitfordas padarė graikišką kyšio ėmimo gestą: nykščiu ir 
smiliumi. 

Tariau: 

— Jūs vis dar nepaaiškinote laukiamojo kambario pras- 
mes. 

— Jo vilos pavadinimas. Laukimas mirties ar panašiai. Tai 
buvo išraižyta medyje prancūziškai.— Jis pirštu nubrėžė lini- 
ją.— Salle d ' attente. 

— Kas tarp jūsų atsitiko? 

— Nieko, drauguži. Ničnieko. 

— Tęskite.— Aš nuoširdžiai atvirai nusišypsojau.— Dabar 
aš pažįstu tą vietą. 

Prisiminiau, kaip būdamas mažas berniukas gulėdavau ant 
gluosnio šakos virš Hempšyro srovės ir žiūrėdavau į tėvą, 
gaudantį upėtakius. Tai buvo jo delikatesas. Užmesdavo su- 
džiūvusią musę, taip tyliai ant vandens kaip dagio pūkelį. Ma- 
čiau, kaip upėtakis, kurį jis bando pagauti, išviliojamas į pavir- 
šių. Ir prisiminiau tą momentą, kai žuvis lėtai iškyla aukštyn 
1r plaukioja po muse, momentą, kuris be galo ištįsta, širdis 
sustoja iš susijaudinimo, paskui staigų greitą uodegos vikste- 
lėjimą ir krintančio tėvo žeberklo švystelėjimą, besisukantį 
sūkurį. 

— Nieko, drauguži. Tikrai. 

— Dėl Dievo meilės. Kas nutiko? 
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— Viskas — prakeiktas absurdas.— Žuvis stvėrė muselę.— 
Iš tiesų vieną dieną išėjau pasivaikščioti. Gegužį ar birželį, 
neatmenu. Truputį įgriso mokykloje. Ėjau į Moutsą pasimau- 
dyti ir štai, nusileidžiu žemyn — jūs žinote tą vietą, — pro me- 
džius, ir ką gi aš regiu — nieko, tik pora merginų. Bet pora 
merginų — beveik be nieko. Greitai apsižvalgiau. Tiesiausiu 
keliu, kokį tik Žinojau, prie jų, kažką pasakiau graikiškai, ir, 
velniai mane griebtų, jos atsakė angliškai. Jos buvo anglės. 
Puikios būtybės. Dvynukės. 

— (5erasis Dieve. Leiskite man užsakyti jums dar džino. 

Stovėjau prie baro laukdamas gėrimų ir, stebėdamas save 
veidrodyje, pats sau mirktelėjau. 

— Syge1a. Taip, galite įsivaizduoti, aš iškart nudrožiau į 
poly. Sutvirtinti pozicijų. Išsiaiškinau, kas jos. To senio aukš- 
tai viloje krikštaduktės. Pranoktų meistriškiausią piešėją, 
baigusios Šveicarijoje. Pasakė, kad jos čia būna vasarą ir kad 
tas senis, jų bičiulis, labai norėtų susipažinti su manimi, ko- 
dėl man neužlipus į viršų išgerti arbatos. Nieko nepasakysi. 
Greitai nuėjome. Susipažinome su seniu. Prie arbatos. 

Jis tebeturėjo tą patį seną įprotį tiesti aukštyn kaklą, lyg jo 
apykaklė būtų per ankšta, stengėsi atrodyti kaip prityręs 
žmogus. 

— Štai kodėl jo vardas skamba angliškai. 

— Visiškai. Visą gyvenimą keliavo po Europą, elitas ir pa- 
našiai. Taigi iš tiesų pamačiau, kad viena iš dvynių nepastebi- 
mai dingo. Ne mano skonio. Savo veikimo zonai pasirinkau 
kitą. Gerai, senis ir kita dvynė po arbatos dingo, o ši mergi- 
na — Džun, toks buvo jos vardas, — aprodė man valdas. 

— Gražus darbelis. 

— Šiuo atžvilgiu iš tiesų neapsiėjau be neginkluotos ko- 
vos, bet jaučiau, kad ji buvo pasirengusi ir norėjo. Jūs Žžino- 
te, kaip tai būna salose. Pilnas šautuvo dėklas, ir nėra į ką 
iššauti. 
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— Taip. 

Jis sulenkė rankas, nubraukė plaukus. 

— Gerai. Paržygiavau atgal į mokyklą. Švelnus atsisveiki- 
nimas. Pakvietimas pietų kitą savaitgalį. Prabėgo savaitė, pri- 
sistačiau ten su savo „aš“. Kita būtina amunicija. Gėrimai, 
merginos, atrodančios triuškinamai. Bet paskui.— Jis metė į 
mane kupiną įtampos įtarų žvilgsnį. — Taigi, tiesą sakant, ta 
kita mergina, ne Džun, subjaurėjo. 

— Dieve. 

— Prieš savaitę buvau pastatęs į keblią padėtį jos „aš“. 
Viena tų nelemtų intelektualių. Apsimeta esančios kietos 
kaip riešutėliai, bet pora taurelių džino išvaduoja jas iš akme- 
ninio šalčio. Taigi per pietus šit kas nutiko. Labai sutrikdė. Ši 
mergina, Džuli, ėmė šiauštis prieš mane. Pradžioje per daug 
nepaisiau. Pamaniau, mergina truputį išgėrusi. Mėnesio lai- 
kas ar kas. Bet... ji rimtai pradėjo, pradėjo krėsti juokus iš 
manęs, labai kvailai. 

— Kaip? 

— Ak... jūs žinote, pamėgdžiojo mano balsą. Kaip aš kalbu, 
Manau, jai puikiai pavyko. Bet vis vien labai skaudu. 

— Bet ką ji sakė? 

— O, begalę kvailų nesąmonių apie pacifizmą ir bombą. Jūs 
žinote tokį merginų tipą. Aš tokios dar nebuvau turėjęs. 

— Ar ir kiti prisidėjo? 

— Vargu ar pratarė bent žodį. Pernelyg buvo sutrikę. Šiaip 
ar taip, staiga ši Džuli išrėkė ištisą srautą tikrai šlykščių įžei- 
dimų. Visai prarado savitvardą. Ir tuomet užvirė pragaras. Ta 
kita mergina, Džun, pašoko ir puolė ją. Senasis vyras tekšte- 
lėjo rankom kaip sužeista varna. Tuomet Džuli pasileido to- 
lyn. Iš paskos — jos sesuo. Likau sėdėti vienas su seniu. Jis 
pradėjo pasakoti, kad jos našlaitės. Visokios nesąmonės. Sa- 
votiškas atsiprašymas. 

— Kokius įžeidimus ji šaukė? 
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— Drauguži, dabar aš negaliu prisiminti. Mergina buvo 
girta.— Jis pasirausė atminty.— Vadino mane naciu, tikrai. 

— Naciu! 

— Vienas iš dalykų, dėl kurių susikivirčijome, buvo 
Moslis*. 

— Jūs nesate... 

— Aišku, ne, drauguži. Gerasis Dieve.— Jis nusikvatojo, 
paskui žvilgtelėjo į mane.— Bet pažiūrėkim, ne visa, ką 
Moslis teigia, yra nesąmonė. Jeigu paklaustumėte manęs, šis 
kraštas tw71 nelemto apsileidimo.— Jis ištempė kaklą.— Tru- 
putį daugiau disciplinos. Tautinio išdidumo... 

— Galbūt, bet Moslis? 

— Drauguži, nesuprask manęs klaidingai. Su kuo, po vel- 
nių, manai, aš koviausi per karą?! Tik kad... gerai, paimkime 
Ispaniją. Pažiūrėk, ką Frankas padarė su Ispanija. 

— Manau, visa, ką jis padarė, tai pastatė daugybę požemi- 
nių kalėjimų Barselonoje. 

— Ar buvai kada Ispanijoje, drauguži? 

— Ne, nebuvau, iš tiesų. 

— Taigi, kol būsi, aš patylėsiu apie tai, ką Frankas padarė 
ar ko nepadarė. 

Tyliai suskaičiavau iki penkių. 

— Atleiskite. Pamirškime tai. Tęskite. 

— Aš perskaičiau daugybę Moslio straipsnių. Daugelis jų 
turi prasmę.— Jis pabrėžė žodžius, tardamas juos trumpai ir 
aiškiai. — Gana prasmingi. 

— Be abejo. 

Jis metaforiškai susiglostė pašiauštas plunksneles ir pasa- 
kojo toliau. 

— Manoji dvynė sugrįžo, senas velnias paliko mus keletui 
minučių vienus, ir ji tikrai buvo, regis, labai maloni. Žinoma, 


* Įkūręs Didžiosios Britanijos fašistų sąjungą. 


761 


John Fowles 


aš vaidinau įskaudintą ir pasakiau, kad mažutis pasivaikščio- 
jimas mėnesienoje vėliau man padėtų atsigauti. Ir tuomet ji 
tarė: pasivaikščiojimas? O kaip jums patiktų išsimaudyti? Ir 
patikėk manimi, drauguži, jei tik būtum išgirdęs ją tai sakant, 
suprastum, kad maudynė gali vesti į labai įdomius kitus užsi- 
ėmimus. Vidurnaktį, prie vartų. Gerai, mes gulame miegoti 
vienuoliktą, tad sėdėjau laukdamas dvyliktos. Išslinkau iš na- 
mo. Jokių problemų. Atėjau prie vartų. Prabėgo penkios mi- 
nutės, kol ji išėjo. Ir žinai, pasakysiu tau, kad aš jau tuo metu 
buvau galutinai apsisprendęs, bet ta mergina nušvito kaip 
bomba. Pradėjau manyti, kad operacija Vidurnakčio maudynė 
tuoj baigsis daug svarbesne treniruote. Bet ji pasakė norinti 
truputį prasivėdinti. 

— Džiaugiuosi, kad nepapasakojote man viso to prieš iš- 
vykstant. Nusivylimas būtų mane pribaigęs. 

Jis nuolaidžiai nusišypsojo. 

— Mes nusileidome į pakrantę. Ji sako, aš neturiu kostiu- 
mėlio, ar jūs nieko prieš eiti pirmas. Manau, gerai, gal ji drovi, 
gal nori atsilikti, kas reikia. Puiku. Operacija Nusirengimas. Ji 
pasitraukia link medžių. Čarlis padaro tiksliai, kaip jam pasaky- 
ta, nuplaukia per penkiolika jardų, mina vandenyje, laukia dvi 
minutes, tris, keturias, iš tiesų galiausiai dešimt, pradeda jaus- 
tis pasiutusiai sustiręs. Vis dar jokios merginos. 

— Ir jūsų drabužiai dingę. 

— Pataikei, drauguži. Nuogutėlis. Stovintis ant to prakeik- 
to kranto ir šaukiantis nelemtos merginos vardą.— Aš kvato- 
jausi, bet jo šypsena buvo labai santūri.— Taigi. Smagus pokš- 
tas. Gali įsivaizduoti, kaip tuo metu buvau įsiutęs. Daviau jai 
pusvalandį sugrįžti. Apieškojau aplinkui. Nė pėdsako. Nu- 
žingsniavau į namą. Nelepinau savo kojų. Prisiskyniau pušų 
šakų, kad, jei prireiks, užsidengčiau savo vyriškas nuogybes. 

— Fantastika. 

Pradėjo darytis sunku nesišypsoti iki ausų, bet man buvo 
aiškiai skirta dėtis prie pasipiktinimo. 
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— Pro vartus, takeliu aukštyn link namo. Apeinu aplink, į 
priekį. Ir ką, jūsų manymu, aš ten matau? — Papurčiau gal- 
vą.— Pakartą vyriškį. 

— Jūs juokaujate. 

— Ne, drauguži. Tai jie krėtė pokštus. Iš tiesų tai buvo ma- 
nekenas. Kaip tie daiktai, kuriuos jūs naudojate durtuvų pra- 
tybose, taip? Prikimštas šiaudų. Kabantis su virve ant kaklo. 
Ir apvilktas mano drabužiais. Galva išdažyta kaip Hitlerio. 

— Gerasis Dieve. Ką jūs darėte? 

— O ką galėjau daryti? Nutraukiau tą biesą žemyn ir nuvil- 
kau nuo jo savo drabužius. 

— O paskui? 

— Nieko. Jie buvo išvykę. Kai pakabino. 

— Išvykę? 

— Valtele. Girdėjau ją apačioje, Moutsoje. Maniau, kad tai 
buvo žvejas. Paliko man mano portfelį. Nieko nepavogė. Tik 
tos prakeiktos keturios mylios atgal iki mokyklos. 

— Turbūt buvote įsiutęs? 

— Šiek tiek sukrėstas. Taip. 

— Bet jūs neleidote jiems taip išsisukti? 

Jis nusišypsojo pats sau. 

— Teisingai. Visai paprastai. Surašiau trumputį raportą. 
Pirmiausia apie tą įvykį per karą. Paskui dar kelis faktus apie 
tai, kokios mūsų draugo pono Končio dabartinės politinės 
simpatijos. Nusiunčiau tai į atitinkamus departamentus. 

— Komunistas? — Nuo 1950 metų pilietinio karo pabaigos 
komunistai Graikijoje buvo nepaliaujamai persekiojami. 

— Pažinojau kelis Kretoje. Tik parašiau, kad porą jų ma- 
čiau Frakse ir pasekiau iki jo namų. To pakanka, tai viskas, ko 
jiems reikia. Truputį ilgai keliavo. Dabar supranti, kodėl nie- 
kuomet neturėjai to malonumo. 

Nubraukiau pirštu stiklinės kraštą galvodamas, kad prie- 
šingai, šis absurdiškas žmogus šalia manęs buvo tikriausiai 
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kaltas dėl to, kad aš turėjau „malonumą“. Kažkada tais anks- 
tesniais metais, kaip buvo prisipažinusi Džun, jie turbūt blo- 
gai apskaičiavo — suklydo ir pasidavė: jiems trūko lapiško 
gudrumo, ir turbūt tai privertė juos atšaukti medžioklę vos 
jai prasidėjus. Ką Končis buvo sakęs apie mano paties pradi- 
nį dalyvavimą — kad jis rizikingas? Aš bent jau padariau jiems 
darbą už jų pinigus. Nusišypsojau Mitfordui. 

— Taigi jūs juokėtės paskutinis. 

— Man įprasta, drauguži. Atitinka mano kompleksiją. 

— Kodėl, po galais, jie taip padarė? Turiu galvoje, gerai, jūs 
jiems nepatikote... Bet jie galėjo atstumti jus iš pat pradžių. 

— Visi tie paistalai, esą jos — senio krikštaduktės. Mano 
supratimu, aišku, kad ne. Jos buvo pora aukščiausios klasės 
prostitučių. Kalba, kuria kalbėjo Džuli, sugriovė visą žaidimą. 
Prakeiktas juokingas būdas Žiūrėti į tave...įtaigu.— Jis Žžvilg- 
telėjo į mane.— Tai savotiškas jėgų atgavimas, su kuriuo jūs 
susiduriate Viduržemio jūros kraštuose, ypač rytinėje dalyje. 
Aš jau anksčiau esu su tuo susidūręs. 

— Jūs norite pasakyti... 

— Noriu pasakyti, gana Žiauriai, drauguži, kad turtingasis 
Končis jau nebepajėgus pats to atlikti, bet jis... sakykime... 
vis dar patiria malonumą matydamas, kaip tai atliekama. 

Ir vėl aš vogčia jį nužvelgiau, supratau pasimetęs begali- 
niame aidų labirinte. Buvo taip ar nebuvo? 

— Bet jie iš tiesų nieko nesiūlė? 

— Užuominų buvo. Paskui aš jas išsiaiškinau. Užuominų 
buvo. 

Jis nuėjo ir atsinešė dar du stiklus džino. 

— Jūs galėjote mane perspėti. 

— Aš taip ir padariau, drauguži. 

— Nelabai aiškiai. 

— Ar žinai, ką Chan-Chan kariuomenės būriai darydavo su 
visais naujais vaikinais, kurie patekdavo į būrį, kai mes buvo- 
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me Levka Oroje? Siųsdavo juos tiesiai į darbą. Jokių perspė- 
jimų, jokių pamokslų. Tik: „Būkite budrūs“. Aišku? 

Mitfordas man nepatiko, nes jis buvo visiškas tamsuolis ir 
niekingas, bet dar labiau todėl, kad buvo tam tikrų mano sa- 
vybių karikatūra, jų pasireiškimas, jo karcinoma buvo regima, 
manoji — puoselėjama viduje. Aš turėjau įtarti seną paranoją, 
kadjis galėjo būti kiti „spąstai“, išbandymas, pamoka, bet vis 
dėlto šis žmogus buvo kažkoks neapsakomai nepasiduodan- 
tis, nepaveikus, tad aš negalėjau patikėti, jog būtų koks nors 
tobulas aktorius. Galvojau apie Lili de Seitas, jai aš turiu at- 
rodyti taip, kaip Mitfordas man. Barbaras. 

Mes išėjome iš Mandrakės ant šaligatvio. 

— Kitą mėnesį vykstu į Graikiją, — tarė jis. 

— O. 

— Firma ketina ateinančią vasarą pradėti ten turistines ke- 
liones.. 

— O Dieve. Ne. 

— Tam kraštui į naudą. Papurtys, išjudins jų mintis. 

Pažvelgiau žemyn į tirštą Soho gatvę. 

— Tikiuosi, Dzeusas jus nutrenks žaibu tą pat akimirką, 
kai ten nusigausite. 

Jis priėmė tai kaip juoką. 

— Paprasto žmogaus amžius, drauguži. Paprasto žmogaus. 

Jis ištiesė ranką. Man būtų nepaprastai patikę Žinoti, kaip ją 
užsukti ir permesti jį per savo petį. Bet tepamačiau tamsiai 
mėlyną nugarą, judančią Šaftesberio aveniu; amžinas nugalė- 
tojas kare, kuriame nugali pralaimėjusieji. 


Po metų suvokiau, kad tą dieną jis tikrai vaidino, nors ne taip, 
kaip aš nuogąstavau. Jo pavardė krito man į akį laikraštyje. 
Areštuotas Torkvėjuje, kaltinamas spausdinęs suklastotus 
banko čekius. Jis darė tai jau Anglijoje, pasivadinęs kapitonu 
Aleksandru Mitfordu, D.S.O., M.C. 
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„Iš tikrųjų,— rašė teismo advokatas,— nors kaltinamasis 
po vokiečių pralaimėjimo nuvyko į Graikiją kovodamas oku- 
pacinėse karinėse pajėgose, jis nesuvaidino Rezistenciniame 
judėjime jokio vaidmens“. Paskui buvo kita ištraukėlė: „Ku- 
rį laiką po demobilizacijos Mitfordas grįžo į Graikiją, kur ga- 
vo mokytojo vietą suklastojęs dokumentus. Paskui iš šios 
vietos buvo atleistas“. 

Taigi tą pat dieną, vėlyvą popietę, aš surinkau Mač Hedhe- 
mo numerį. Signalas ilgai pypsėjo, bet paskui kažkas atsilie- 
pė. Išgirdau Lili de Seitas balsą. Ji buvo uždususi. 

— Dinsfordo namai. 

— Tai aš, Nikolas Erfė. 

— O, sveiki.— Ji tai ištarė su linksmu šaltakraujiškumu.— 
Atleiskite. Buvau sode. 

— Norėčiau vėl jus pamatyti. 

Stojo trumputė pauzė. 

— Aš neturiu naujienų. 

— Vis tiek norėčiau jus pamatyti. 

Iš tos tylos, kuri įsivyravo, supratau, kad ji šypsosi. 

Paklausė: 

— Kada? 


74 


Kitą rytą išėjau. Kai apie antrą valandą sugrįžau, pamačiau, 
jog Kemnp pakišusi po durimis raštelį. „Buvo jankis. Sakė, kad 
skubu. Ateis vėl ketvirtą“. Nusileidau žemyn pas ją. Ji kreivo- 
jo nykščiu didelius žalius kirminus skersai niūrią juodumą ir 
tamsiai rudus Ripolino potėpius. Nemėgdavo būti trukdoma, 
kai „tapydavo“. 

— Tas vyras. 

— Sakė, privalo jus pamatyti. 

— Dėl ko? 
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— Vyksta į Graikiją.— Ji stovėjo atsirėmusi nugara, cigare- 
tė dantyse, stebėjo savo teplionę.— Tavo senas darbas ar pa- 
našiai. 

— Bet kaip jis surado, kur aš gyvenu? 

— Manęs neklausk. 

Stovėjau vėpsodamas į raštelį. 

— Kokio tipo tas žmogus? 

— Dieve, ar negali porą valandų palaukti? — Ji atsigręžė:— 
Vėtytas ir mėtytas. 

Jis atėjo be penkių keturios, aukštas vyras, lieknas, be 
abejo, trumpai kirpta amenkiečio galva. Su akiniais, metais ar 
dvejais už mane jaunesnis, malonaus veido, malonios šypse- 
nos, viskas malonu; toks sveikutėlis, toks šviežutėlis, toks 
salota. Ištiesė ranką. 

— Džonas Brigsas. 

— Sveiki. 

— Jūs esate Nikolas Erfė? Ar aš teisingai tariu? Ponia... 

Leidau jam įeiti. 

— Bijau, kad čia ankšta. 

— Čia puiku.— Apsidairė ieškodamas tinkamesnio žo- 
džio.— Atmosfera.— Užlipome laiptais. 

— Nelaukiau amerikiečio. 

— Ne. Taigi. Spėju, kad tai Kipro situacija. 

— Aha. 

— Šiemet baigiau Londono universitetą. Visą tą laiką sten- 
giausi išsiaiškinti, kaip galėčiau, prieš grįždamas namo, pra- 
leisti metus Graikijoje. Jūs nežinote, kaip aš ja žaviuosi.— 
Mes priėjome laiptų aikštelę. Pro atdaras duris jis pamatė ke- 
lias merginas siuvant. Pora jų švilpiniavo. Jis joms pamojo.— 
Argi tai ne puiku? Man primena Tomą Hudą. 

— Kur jūs išgirdote apie šį darbą? 

— The Times Educational Suplement.— Jis tarė pačias žino- 
miausias anglų institucijas klausiamąja intonacija, lyg aš ga- 
lėčiau būti apie jas negirdėjęs. 
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Užėjome į mano butą. Uždariau duris. 

— Maniau, jog Britų taryba jau baigė verbuoti naujokus. 

— Argi? Tikriausiai mokyklos komitetas nusprendė, jog 
kadangi ponas Končis yra čia, jis gali pats apklausinėti. — Jis 
buvo nuėjęs į svetainę ir dabar žiūrėjo į vaizdą apačioje — se- 
ną purviną Šarlotės gatvę. 

— Tai didinga. Jūs žinote, aš mėgstu šį miestą. 

Parodžiau į kėdę mažiausiai riebaluotais ranktūnais. 

— Ir... ponas Končis davė jums mano adresą? 

— Žinoma. Ar tai blogai? 

— Ne. Visai ne. — Atsisėdau ant palangės.— Ar jis ką nors 
jums apie mane pasakojo? 

Jis kilstelėjo ranką, lyg būčiau reikalingas nuraminimo. 

— Taip, aišku, jis — aš suprantu, noriu pasakyti... jis per- 
spėjo mane, kokios gali būti pavojingos kolegų intrigos. Kaip 
supratau, jūs turėjote nelaimės...— jis nutilo.— Jums vis dar 
skaudu dėl to? 

Gūžtelėjau pečiais. 

— Graikija yra Graikija. 

— Kertu lažybų, jie jau trina rankas, pagalvoję apie tikrą 
amerikietį. 

— Galbūt. 

Jis papurteė galvą, lyg mintis, kad kas nors galėtų įtraukti 
tikrą gyvą amerikietį į Levantino akademines intrigas, būtų 
kone praeities mitas. 

Aš tariau: 

— Kada jūs matėtės su ponu Končiu? 

— Kaijis buvo čia atvykęs prieš tris savaites. Aš būčiau jus 
susiradęs anksčiau, bet jis pametė jūsų adresą. Ką tik dabar 
atsiuntė jį iš Graikijos. Tik šį rytą. 

— Tik šį rytą? 

— Taip. Telegrama.— Jis nusišypsojo.— Mane irgi nustebi- 
no.. Maniau, kad jis jau apie mane pamiršo. Jūs... jūs jį gerai 
pažįstate? 
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— Ak, aš... kelis kartus mačiausi. Iš tiesų niekuomet nebu- 
vau išsiaiškinęs jo pozicijos mokyklos komitete. 

— Tai, ką jis man pasakė, nėra oficiali pozicija. Tik pagal- 
ba. Dieve, jo anglų kalba puiki. 

— Kurgi ne. 

Mes įvertinome vienas kitą. Jis buvo atsipalaidavęs, tai at- 
rodė veikiau įdiegta auklėjimo, kokių nors knygučių „Kaip 
lengvai bendrauti su svetimais“ skaitymo, negu intuityvus 
sugebėjimas. Jautei, kad jo gyvenime nebuvo nesėkmių, klai- 
dų, bet jis turėjo tam tikro gaivumo, entuziazmo, energijos, 
kurių negalėjo užgesinti pavydas. 

Analizavau situaciją. Natūralus jo pasirodymo ir mano 
skambučio į Mač Hedhemą sutapimas buvo toks neįmano- 
mas, kad beveik liudijo jo nekaltumą. Kita vertus, turbūt po- 
nia de Seitas po mano skambučio išmąstė, kad aš išgyvenau 
širdies perversmą ir tai gražiai tinka išbandyti jo tikrumui. 
Tačiau sakydamas man apie telegramą jis atrodė tikrai nekal- 
tas, 1r nors aš supratau, kad „subjektas“ turi būti rizikingas 
dalykas, galbūt buvo kažkokia priežastis, nežinomas anos va- 
saros rezultatas, kuris privertė Končį nuspręsti pasirinkti sau 
kitą bandomąjį triušį. Susidūręs su atviraširdžiu, doru Brigsu, 
aš šiek tiek pajutau tą patį, ką turbūt Mitfordas jautė man: 
piktdžiugą, mano atveju sumišusią su europiečio džiaugsmu, 
matant įžūlią Ameriką išjuoktą, o dar giliau slypėjo troški- 
mas, kurio niekuomet neprisipažinčiau Končiui ar Lili de Sei- 
tas: neatimti iš jo šitos patirties. 

Aišku, jie turbūt suprato (jei Brigsas buvo nekaltas), kad 
aš galiu jam viską papasakoti, bet taipgi suprato, kad aš žinau, 
kiek toks poelgis man kainuos. Tai galėjo reikšti jiems, kad 
nieko neprisipažinsiu ir nieko negausiu atgal. Draskiausi ma- 
tydamas jų riziką: gundžiausi nubausti, buvau verčiamas ža- 
vėtis. Bet galiausiai ir vėl likau stovintis su bizūnu rankoje, 
nepajėgiantis juo kirsti. 

Brigsas ištraukė iš savo portfeliuko bloknotėlį. 
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— Gal galėčiau šio to paklausti. Jau turiu nemažą sąrašą. 

Ir vėl — sutapimas. Jis darė lygiai tą patį, ką aš vos prieš 
kelias dienas Dinsfordo namuose. Uolus, be klastos jo veidas 
man šypsojosi. Aš jam irgi nusišypsojau. 

— Medžioklė. 

Jis buvo siaubingai metodiškas. Mokymo metodai, vado- 
vėliai, drabužiai, klimatas, galimybės sportuoti, kokių vaistų 
pasiimti, maistas, bibliotekos dydis, ką apžiūrėti Graikijoje, 
kitų mokytojų charakterio apibūdinimai — jis norėjo informa- 
cijos apie visus įsivaizduojamus gyvenimo Frakse aspektus. 
Galų gale pakėlė akis nuo bloknoto, pieštuku prirašytų pasta- 
bų, ir paėmė mano įpiltą alų. 

— Širdingai dėkoju. Tai nuostabu. Viską atskleidžia. 

— Išskyrus tikrąjį gyvenimą tenai. 

Jis linktelėjo. 

— Ponas Končis mane įspėjo. 

— Jūs mokate graikiškai? 

— Truputį lotyniškai, prasčiau — graikiškai. 

— Patobulinsite, atnaujinsite savo kalbą. 

— Aš jau mokausi privačiai. 

— Ir jokių moterų. 

Jis linktelėjo. 

— Sunku. Bet aš, šiaip ar taip, jau susižadėjęs.— Jis išsi- 
traukė piniginę ir parodė man nuotrauką. Plačiai šypsojosi 
juodaplaukė mergina. Jos lūpos buvo pernelyg siauros, 
įžvelgiau vaiduokliškai šmėstelint kalės — deivės Ambici- 
jos kaukę. 

Atidaviau nuotrauką. 

— Iš pažiūros anglė. 

— Taip ir yra. Tikriau — velsietė. Ji čia, Londone, studijuo-. 
ja dramą. 

— Tikrai. 

— Pamaniau, galbūt ji galėtų kitą vasarą atvykti į Fraksą. 
Jeigu aš iki to laiko nebūsiu atleistas iš darbo. 
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— Ar jūs... užsiminėte apie tai ponui Končiui? 

— Taip. Ir jis labai maloniai į tai pažiūrėjo. Netgi pasakė, 
kad ji galėtų apsistoti jo name. 

— Įdomu, kuriame. Jūs žinote, jis turi du namus. 

— Regis, jis sakė — kaime.— Nusišypsojo.— Iš tiesų, sakė, 
padės man apmokėti jos kambarį. 

— (0? 

— Non, kad padėčiau jam tame...— jis mostelėjo ranka: juk 
jūs žinote. 

— Kur? 

— Jūs ne...— bet aiškiai pamatė iš mano veido: kad ir kas 
tai būtų, aš nežinojau.— Gerai, galbūt... 

— O) Dieve, galite man pasakyti. 

Jis svyravo, paskui nusišypsojo. 

— Tik jis nori tai išlaikyti paslaptyje. Maniau, gal jūs esa- 
te girdėjęs, bet jeigu su juo nelabai bendravote... tas žymus 
radinys jo valdose? | 

— Radinys? 

— Ar žinote jo namą? Tai tokia vietovė kitoje salos pusėje. 

— Žinau, kur jis yra. 

— Taigi, rodos, šią vasarą atskilo uolos luitas ir jie atrado 
tai, ką jis mano esant Mikėnų rūmų pamatu. 

— Jis niekuomet to neišlaikys paslaptyje. 

— Įtariu, kad ne. Bet jis mano, kad kurį laiką gali. Aišku, 
dabar apklojo iš viršaus purvu. Paskui kitą pavasarį ketina ka- 
sinėti. Bet aišku, šiuo metu nenori, kad visi ten landžiotų. 

— Žinoma. 

— Tad viliuosi, jog labai neįgrisiu. 

Išvydau Lili, apsirengusią kaip Knoso deivė-gyvatė, kaip 
Elektra, kaip Klitemnestra, daktarė Vanesa Maksvel, talen- 
tinga jauna archeologė. 

— Neatrodo, kad įgristumėte. 

Jis baigė savo alų, dirstelėjo į laikrodį. 

— Jėzau, aš privalau lėkti. Šeštą susitinku su Amanda.— 
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Paspaudė man ranką.— Jūs neįsivaizduojate, kiek daug man 
tai reiškia. Ir patikėkite, aš parašysiu ir pranešiu jums, kaip 
sekasi. 

— Padarykite tai. Aš labai norėčiau žinoti. 

Palydėjau jį laiptais žemyn ir stebėjau jo trumpai kirptą 
galvą. Pradėjau suprasti, kodėl Končis jį išsirinko. Jeigu paim- 
tume milijoną baigusių universitetą amerikiečių ir distiliuo- 
tume išjų vieną esminį egzempliorių, išeitų kažkas panašaus 
į Brigsą. Man nepatiko galvoti apie visur prasiskverbiančių 
amerikiečių nusigavimą iki tokios asmeniškos Europos šer- 
dies. Bet prisiminiau jo pavardę; daug angliškesnė negu ma- 
noji. Ir ten jau buvo Džo, daktarė Markus. 

Mes išėjome ant paradinių laiptelių. 

— Jokių paskutinių išmintingų žodžių? 

— Nemanau, kad jų reikėtų. Tik linkiu viso ko geriausio. 

— Ačiū... 

Mes vėl pasispaudėme rankas. 

— Viskas bus gerai. 

— Jūs tikrai taip manote? 

— Aišku, patirsite labai keistų dalykų. 

— O taip. Nemanykite, aš nekeliauju atlapa širdimi. Esu 
viskam pasirengęs. Dekui jums. 

Ilgai jam šypsojausi, norėjau, kad jis prisimintų, jog tai buvo 
šypsena, kuri pasakė daugiau, nei leido proga. Jis kilstelėjo ran- 
ką ir nuėjo. Paėjęs kelis žingsnius, žvilgtelėjo į laikrodį ir pasilei- 
do tekinas; o aš savo širdyje uždegiau žvakutę už Levenė. 
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Ji atskubėjo pavėlavusi dešimt minučių, ėjo greitai, veide — 
mandagi atsiprašymo kančia, tiesiai ten, kur stovėjau aš, ne- 
toli atvirukų prekystalio. 
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— Atleiskite. Taksi įstrigo kamšatyje. 

Paspaudžiau jos ištiestą ranką. | 

Kaip pusės šimto metų moteris, ji įspūdingai gerai atrodė, 
buvo apsivilkusi skoningai, patraukliai, ir todėl šalia jos dau- 
guma popietinių Viktorijos ir Alberto muziejaus lankytojų at- 
rodė dar pilkesni, negu buvo iš tikrųjų, valiūkiškai vienplau- 
kė, pilkai baltu Šanel kostiumėliu, kuris išryškino jos įdegimą 
1r skaidrias akis. 

— Tai beprotiška vieta susitikimui. Ar nemanote? 

— Nė kiek. 

— Vieną dieną aš nusipirkau čia aštuoniolikto amžiaus 
lėkštelę. Jie čia taip puikiai nustato tapatybę. Tai neužtruks 
nė minutės. 

Ji akivaizdžiai puikiai pažinojo šį muziejų ir pasuko prie lif- 
tų. Teko palaukti. Nusišypsojo man šeimyniška šypsena, įta- 
riau, maldaudama to, ko aš dar nebuvau pasirengęs duoti. Pa- 
siryžęs subtiliai išlaviruoti tarp jos palankumo ir savo paties 
orumo, buvau pasirengęs jai pasakyti begalę dalykų, tačiau 
jos atlėkimas be kvapo, netikėtas jausmas, kurį išgyvenau, 
kad esu nepatogiai įspraustas į užimtą dieną, visus tuos ma- 
no reikalus darė netinkamus. 

Tariau: 

— Antradienį mačiausi su ponu Brigsu. 

— Kaip įdomu. Aš jo nesu mačiusi.— Mes galėjome pasi- 
kalbėti apie naują globotinį. Atvažiavo liftas, ir įlipome vidun. 

— Papasakojau jam viską, ką žinojau. Viską apie Bourani ir 
ko tikėtis. 

— Mes manėme, kad papasakosite. Todėl ir atsiuntėme jį 
pas jus. 

Abu nežymiai šyptelėjome, varžanti tyla. 

— Bet aš galėjau tai padaryti. 

— Taip.— Liftas sustojo. Mes įsiliejome į baldų galeriją.— 
Taip. Jūs galėjote. 
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— Tikriausiai jis buvo tik patikrinimas. 

— Patikrinimas nereikalingas. 

— Jūs taip tvirtai įsitikinusi. 

Ji žvilgtelėjo į mane tuo pačiu plačių atvirų akių žvilgsniu 
kaip tada, kai įteikė man Nevinsono laiško kopiją. Galerijos 
gale priėjome duris: Keramikos skyrius. Ji paspaudė durų 
skambutį. 

Tariau: 

— Manau, mes ne ta koja išlipome 1š lovos. 

Ji nuleido akis. 

— Taigi, taip. Gal truputį vėliau galėtume dar pamėginti? 
Jeigu jūs nieko prieš palaukti. 

Durys atsidarė, ir ją įleido vidun. Viskas buvo taip perne- 
lyg paskubomis, pernelyg nutraukta, ji nedavė man jokios 
progos, nors paskutinis skubrus žvilgsnis, mestas atgal prieš 
užsiveriant durims, atrodė atsiprašantis, lyg ji bijotų, kad aš 
galiu nueiti. 

Po poros minučių ji sugrįžo. 

— Sėkmingai? 

— Taip, tai, ko aš 1r tikėjausi. Bou. 

— Tuomet nepasitikėkite savo intuicija visur. 

Ji linksmai į mane žvilgtelėjo. 

— Jeigu čia būtų Jaunų vyrų skyrius... 

— Ir paskui laikyti mane ant lentynos? 

Ji vėl nusišypsojo, žvilgtelėjo į holą man už nugaros. 

— Man tikrai nepatinka muziejai. Ir ypač tie persmelkti 
praeities pažiūrom.— Ji ėjo.— Jie sakė, kad yra panaši lėkšte- 
lė parodoje. Kaip tik kažkur šičia. 

Mes įžengėme į ilgą tuščią porceliano galeriją. Pradėjau 
įtarti, kad ji surepetavusi šią sceną, nes ėjo tiesiai prie vieno 
stendo ant sienos. Išsitraukė iš krepšelio tą lėkštę ir laikė 
rankoje, lėtai eidama palei sieną, kol už puodukų ir ąsočių pa- 
sirodė tokia pat mėlynai balta lėkštelė. Aš ėjau šalia jos. 
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— Štai šita. 

Ji jas palygino, savąją įvyniojo laisvai vėl į popierių ir pas- 
kui, visiškai mane apstulbindama, įteikė man. 

— Čia jums. 

— Bet... 

— Prašau.— Ji sutiko beveik įsižeidusį mano veidą.— Pir- 
kaują kartu su Elison.— Paskui pasitaisė.— Kai ją pirkau, Eli- 
son buvo su manimi. 

Švelniai įbruko man į rankas. 

Sutrikęs aš ją išvyniojau ir vėl įsistebeilijau į naiviai nu- 
pieštą kiną su žmona, dujų vaikus vidury — amžiną senama- 
dišką keramikos piešinį centre. Kažkodėl mąsčiau apie vals- 
tiečius, keliaujančius ketvirta klase garlaivyje, nakties vėją, 
jūros bangavimą. 

— Manau, jūs išmoksite elgtis su trapiais dalykais. Ir daug 
vertingesniais negu šis. 

Vis dar spoksojau žemyn į rašalo mėlynumo figūrėles. 

— Iš tiesų todėl aš ir prašiau pasimatyti su jumis. 

Mūsų akys susitiko, ir pirmąkart aš pasijutau nepelnytai 
įvertintas. 

— Eime išgerti arbatos? 


— Taigi,— atsakė ji, — kodėl jūs 1š tiesų prašėte pasimatyti su 
manimi? 

Mes susiradome staliuką kampe i1r buvome aptarnauti. 

— Elison. 

— Sakiau jums.— Ji pakėlė arbatos puodelį.— Tai priklau- 
so nuo jos. 

— Ir nuo jūsų. 

— Ne. Nuo manęs nė kiek. 

— Ar ji Londone? 

— Aš jai pažadėjau nesakyti, kur ji. 

— Klausykite, ponia de Seitas, aš manau... — bet nurijau 


15 


John Fowles 


tai, ką ketinau sakyti. Stebėjau, kaip ji pila arbatą, nepadėda- 
ma man kitaip.— Ko, po galais, ji nori? Ko dabar iš manęs ti- 
kimasi, kad padaryčiau? 

— Ar ne per stipri?— Nekantriai papurčiau galvą, žvelgda- 
mas į jos duodamą puodelį. Ji įsipylė truputį pieno į savąjį ir 
padavė man ąsotį. Vos vos šypsojosi.— Aš niekuomet nepri- 
1mu pykčio už gryną pinigą. 

Norėjau tai atmesti, kaip prieš savaitę norėjau nusipurty- 
ti jos ranką, bet supratau, kad už neaiškios nuolaidos slypi 
reikšmingas teigimas, kaip skiriasi mūsų gyvenimo patirtis. 
Jos elgesys buvo subtiliai motiniškas, jis priminė man, kad 
maištaudamas prieš jos nuosprendį, aš maištauju prieš savo 
paties nesubrendimą, maištaudamas prieš jos geras manie- 
ras — mMaištauju prieš savo paties neišsiauklėjimą. Nuleidau 
akis. 

— Tiesiog aš nepasirengęs ilgiau laukti. 

— Tuomet ji bus iš jūsų išsivadavusi. 

Gurkštelėjau arbatos. Ji pradėjo ramiai tepti medumi savo 
skrebutį. 

Tariau: 

— Aš, Nikolas.— Jos rankos akimirką sustingo, paskui to- 
liau tepė medų... galbūt ne ta vienintele tiesiogine prasme.— 
Ar tai teisingas įžadų davimas? 

— Jeigu atlikta nuoširdžiai. 

— Taip nuoširdžiai, kaip jūsų pasiūlymas kada nors padėti. 

— Ar jūs buvote nuėjęs į Somerset Hauzą? 

— Taip. 

Ji padėjo peilį 1 pažvelgė į mane. 

— Laukite tiek, kiek Elison verčia jus laukti. Nemanau, 
kad tai truks labai ilgai. Bet aš nieko negaliu padaryti, kad 
jums ją sugrąžinčiau. Dabar viskas tik tarp jūsų 1r jos. Tikiuo- 
S1, jinai jums atleis, bet nebūkite dėl to tikras. Jūs vis dar tu- 
rite ją susigrąžinti. 
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— Susigrąžinimas turi būti abipusis. 

— Galbūt. Judviem spręsti. — Akimirką ji nužvelgė skrebu- 
čio juostelę rankoje ir man nusišypsojo.— Dievo žaidimas 
baigtas. 

— Kas? 

— Dievo žaidimas.— Jos akyse šmėstelėjo kažkas sardo- 
niška 1r išdykėliška.— Nes nera Dievo, ir tai ne žaidimas. 

Ji pradėjo valgyti savo skrebutį, o aš žvilgtelėjau jai už nu- 
garos į pilną prisėstą banalią arbatinę. Mandagus porceliani- 
nių puodukų skambčiojimas, viduriniosios klasės balsų mur- 
mesys, garsai įprasti kaip žvirblių čirškimas. 

— Tai šit kaip jūs tai vadinate? 

— Vartojame tai lyg kokią pravardę. 

— Jeigu turėčiau nors kiek savigarbos, atsistočiau ir išei- 
čiau. 

— Tikiuosi, kad padėsite man tuojau susirasti taksi. Šian- 
dien mes pirksime Bėndžiui mokyklinius reikmenis. 

— Demetra universalinėje parduotuvėje. 

— Ne? Manau, jai tai patiktų. Netgi ilgas neperšlampamas 
lietpaltis — kaptonas ir guminiai batai. 

— O arjai patinka klausimai? 

— Žiūrint kokie. 

— Ar kada nors man kas pasakys, ką jūs iš tiesų manote 
daranti? 

— Jums buvo pasakyta. 

— Melas po melo. 

— Galbūt tai mūsų būdas pasakyti tiesą.— Bet paskui, lyg 
būtų supratusi, kad pernelyg dažnai šypsosi, pažvelgė žemyn 
ir greitai pridūrė:— Morisas kartą man pasakė — kai uždaviau 
jam tokį klausimą kaip jūs — jis pasakė: „Atsakymas visuo- 
met yra mirties forma“. 

Tuomet jos veide išryškėjo dar kažkas. Jis nebuvo neper- 
maldaujamas, bet nepralaidus. 
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— Manau, kad klausimai yra gyvenimo forma.— Ji nieko 
neatsakė, nors aš laukiau.— Gerai. Aš labai prastai elgiausi su 
Elison. Esu apsigimęs chamas, kiaulė, kas tik norite. Bet ko- 
dėl toks kolosalus vaidinimas vien tam, kad kažkam pasaky- 
tumėte, koks jis apgailėtinai morališkai žlugęs? 

— Ar jūs niekuomet nesistebėjote, kodėl evoliucija vargi- 
nasi pasiskleisti tokia formų ir dydžių įvairove? Ar tai irgi ne- 
atrodo bereikalingas spektaklis? 

— Morisas davė man tokią mintį. Suprantu, ką jūs sakote 
neapibrėžtai metafiziškai, bet... 

— Norėčiau būti tikra. Pasakykite man. 

— Kad tai, jog mes ne visi esame tobuli, ne visi vienodi, 
turi turėti kokį nors tikslą. 

— Ir koks tikslas? 

Gūžtelėjau pečiais. 

— Kad tai suteikia tokiems niekam tikusiems žmonėms 
kaip aš laisvę tapti truputį tobulesniems? 

— Ar jūs ką nors nutuokėte apie tai iki šios vasaros? 

— Nereikia man sakyti, kad buvau toli gražu netobulas. 

— Ar ką nors dėl to darėte? 

— Nelabai, ne. 

— Kodėl? 

— Kadangi tai...— Atsikvėpiau ir įsižiūrėjau žemyn.— Aš 
neginu savęs tokio, koks buvau. 

— Ir vis dar nepripažįstate tokio, koks galite tapti? 

— Tai ne pamoka. Toks būdas. 

Ji delsė, ir vėl aš buvau įvertinamas, bet ji prabilo ne taip 
kategoriškai. 

— Žinau, per tą tariamą pajuokiantį išbandymą jie pasakė 
jums baisių dalykų, Nikolai. Bet jūs buvote teisėjas. Ir jeigu 
tie baisūs dalykai būtų buvę viskas, ką reikėjo apie jus pasa- 
kyti, jūs nebūtumėte pasirinkęs tokio nuosprendžio, kokį pa- 
sirinkote. Visi ten tai suprato. Ne mažiau ir mano dukros. 
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— Kodėl ji leido, kad mylėčiausi su ja? 

— Aš suprantu, kad tai buvo jos noras. Jos apsisprendimas. 

— Tai ne atsakymas į mano klausimą. 

— Tuomet ketinu jus pamokyti, kad fizinis malonumas ir 
moralinė atsakomybė yra du visai skirtingi dalykai. — Prisimi- 
niau paskutinius Lili žodžius, pasakytus man toje lovoje, ir 
nusprendžiau, kad turiu vieną mažą paslaptį. Ta naktis buvo 
sudėtingesnė, painesnė ar ne tokia garantuota kaip planuota 
pamoka, ar bent jau tai buvo abipusė pamoka. Jos motina tę- 
sė:— Nikolai, jeigu kas stengiasi atkurti, nors ir dalinai, ką 
nors iš paslaptingų tikslų, kurie valdo būtį, tuomet jis turi 
peržengti ir konvencijas, kurias žmogus išgalvojo tam, kad tie 
tikslai liktų beviltiškoje padėtyje. Tai nereiškia, kad savo 
įprastame gyvenime manome, jog tokios konvencijos turėtų 
būti nušluotos. Toli gražu. Jos yra būtinos fikcijos. Bet Dievo 
žaidime mes pradedame nuo prielaidos, kad realybėje viskas 
yra fikcija, o jokia fikcija nėra būtina.— Ji nusišypsojo.— Ir aš. 
įbridau į gilesnius vandenis, negu man skirta. 

Aš šypsena atsakiau į jos šypseną. 

— Bet, pastebiu, ne į tai, nuo ko viskas prasidėjo, — kodėl, 
kalbant praktiškai, jūs pasirinkote mane. 

— Pagrindinis gyvenimo principas yra atsitiktinumas. Mo- 
risas man sako, kad tai daugiau nebediskutuojamas dalykas. 
Jeigu pakankamai giliai įsileisi į atominę fiziką, susidursi su 
gryno atsitiktinumo situacija. Aišku, mes visi turime iliuzijų, 
kad taip negali būti. 

— Bet ateinančiais metais jūs numatote atsitiktinumus? 

— Vargu. Kas žino, kaip jis reaguos? 

— Kas būtų nutikę, jeigu aš būčiau atsivežęs į salą Elison? 
Vienu metu tai buvo pasiūlyta. 

— Galiu patikinti jus tik dėl vieno. Morisas būtų iškart su- 
pratęs, kad ji ne tas žmogus, kurio emocinį sąžiningumą rei- 
kėtų patikrinti. 
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Nuleidau akis. 

— Ari Žino apie..? 

— Ji supranta, ką mes darome. Smulkmenų nežino. 

— Ar ji iškart sutiko? 

— Žinau, kad galiausiai sutiko, bent jau dėl savižudybės 
suvaidinimo, tik su ta sąlyga, kad jūs greitai suprasite, jog tai 
netikra. 

Patylėjau. 

— Ar esate jai pasakiusi, kad noriu ją pamatyti? 

— Ji Žino mano požiūrį į tai. 

— Esu nevertas tolesnio dėmesio? 

— Tik kai jūs kalbate tokius dalykus. 

Vedžiojau su pyragaičių šakute po staltiesę, pasiryžęs at- 
rodyti besiginantis, neįtikintas. 

— Kas jums nutiko per tuos pirmuosius metus? 

— Pajutau troškimą padėti Morisui visus likusius metus.— 
Ji truputį patylėjo, paskui tęsė.— Pasakysiu jums, kad tai pra- 
sidėjo vieną savaitgalį, netgi ne, vieną ilgą naktį kalbantis 
apie kaltę. Kai mirė mano dėdė, mudu su Biliu netikėtai tapo- 
me palyginti turtingi. Tai mums buvo toks dalykas, kurį žmo- 
nės dabar vadina traumuojančia patirtimi. Mes tai aptarinėjo- 
me su Mornisu. Buvo tam tikri šuoliai... Nutiesti tam tikri ti1l- 
tai per tarpeklius. Įsivaizduoju, kad šitaip įvyksta visi nauji 
atradimai. Labai netikėtai. Bet iš esmės. Ir nuo tada esi įpa- 
reigotas tyrinėti juos iki galo. 

— O aukos? 

— Nikolai, mūsų sėkmė niekuomet negarantuota. Jūs 
Įžengete į mūsų paslaptį. Dabar esate kaip radioaktyvi me- 
džiaga. Viliamės, kad išsaugosime jus tvirtą. Bet nesame tik- 
ri.— Ji pažvelgė žemyn.— Kai kas...atsidūręs jūsų padėtyje... 
kartą pasakė man, kad aš kaip kūdra. Jis norėjo mesti į mane 
akmenį. Nesu tokia rami šiose situacijose, kaip gali atrodyti. 

— Manau, jūs labai protingai juos suvaldote. 
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— Touchėče*.— Ji nulenkė galvą. Paskui tarė:— Kitą savai- 
te aš išvykstu — kaip ir kiekvieną rudenį, kai vaikai paimami 
iš mano rankų. Nebūsiu pasislėpusi, tik veiksiu tą patį, ką 
kiekvieną rugsėjį. 

— Jūs būsite... su juo? 

— Taip. 

Ore pakibo kažkas keista, lyg atsiprašymas, tartum ji su- 
vokė, kad pajutau keistą pavydą, ir negalėjo paneigti, jog pa- 
teisinama tai, kad egzistavo santykių įvairumas ir bendra pa- 
tirtis, kokius įtariau. 

Ji pažvelgė į savo laikrodį. 

— O brangusis. Atleiskite. Bet Gunhilda ir Bendžis lauks 
manęs Kingskrose. Tie mieli pyragaičiai... 

Jie gulėjo atstumiančiai puošnūs ir daugiaspalviai. 

— Manau, galima sumokėti už malonumą jų nevalgyti. 

Ji sutiko, ir aš mostelėjau padavėjai atnešti sąskaitą. Kol 
laukėme, ji tarė: 

— Norėjau pasakyti jums vieną dalyką: per pastaruosius 
trejus metus Morisas turėjo du sunkius infarktus. Todėl kitų 
metų... gali ir nebebūti. 

— Taip. Jis man sakė. 

— Ir jūs juo nepatikėjote? 

— Ne. 

— Ar manim tikite? 

Atsakiau netiesiogiai: 

— Niekas iš to, ką jūs pasakėte, negalėtų priversti mane 
patikėti, kad jeigu jis mirtų, kitų metų nebebūtų. 

Ji nusimovė pirštines. 

— Kodėl taip sakote? 

Nusišypsojau jai; jos pačios šypsena. 

Ji norėjo kažką sakyti, bet pasirinko tylą. Prisiminiau tą 


* Sujaudinta (pranc. ). 
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frazę, kuria apibūdindavau Lili: iš už vaidmens. Jos motinos 
akys, o iš jų žvelgia Lili; labirintas, privilegijos išrinktųjų 1r 
privilegijos atstumtųjų. Paliaubos. 


Netrukus mes jau ėjome žemyn koridoriumi link laukujų du- 
rų. Mums iš paskos leidosi ir du vyriškiai. Jie jau buvo bepra- 
einą pro šalį, kai vienas jų, iš kairės, atsikrenkštė. Lili de Sei- 
tas stabtelėjo, ji irgi tiesiog apstulbo. Jis vilkėjo tamsiai mė- 
lynu kostiumu su kaklaraiščiu, per anksti pražilę plaukai, 
plepi mėsinga burna, rausvas veidas. Ji greitai atsigręžė. 

— Nikolai, ar atleistumėte man ir pagautumėte taksi? 

Jo veidas buvo kaip vyro, išsiskiriančio vyro, kuris netikė- 
tai tampa vėl berniuku, labai komiškai per šį nelauktą susiti- 
kimą ištirpstančiu prisiminimuose. Aš suvaidinau perdėto 
mandagumo spektaklį keliems kitiems žmonėms, aptarnau- 
jantiems arbatinę, tai leido man dar akimirką užtrukti. Jis lai- 
kė abijos rankas, patraukdamas ją į šalį, 0ji šypsojosi ta keis- 
ta savo šypsena, kaip Cerera, sugrįžusi į savo nualintas že- 
mes. Turėjau eiti, bet koridoriaus gale vėl atsigręžiau. 
Vyriškis, kuris ėjo kartu su juo, buvo pasitraukęs 1r laukė prie 
arbatinės svetainės durų. Jiedu tebestovėjo ten pat. Įžiūrėjau 
švelnias raukšleles apie jo akis, 0 ji vis dar šypsojosi, priim- 
dama pagarbą. 

Taksi arti nebuvo, 1r aš laukiau prie šaligatvio krašto. Bu- 
vo įdomu, ar tai tas „gana žymus“ palankine, bet aš jo neatpa- 
žinau. Mačiau tik susižavėjimą. Jo akys buvo skirtos vien jai, 
lyg visi reikalai, kuriuos jis tvarkė, būtų virtę tuščia vieta 
vien išvydus jos veidą. 

Po poros minučių ji skubiai atėjo. 

— Ar galiu jus pavėžėti? 

Ji neketino nieko aiškinti, 1 kažkas jos užsisklendusiame 
veide darė ją vėl siutinamai šiurkščią, jei ne keistą. Ji nebuvo 
gerų manierų, bet tyrinėtojas su gerom manierom, naudojo- 
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si jomis kaip inžinierius, kad pasuktų prakeiktą mano krovi- 
nį ten, kur ji norėjo. 

— Ne, dėkui. Aš einu į Čelsį.— Visai ten nėjau, bet norėjau 
nuo jos ištrūkti. 

Vogčia ją kurį laiką stebėjau, paskui tariau: 

— Vis galvoju apie istoriją su jūsų dukromis ir dar labiau 
galvoju apie ją, būdamas su jumis. 

Ji nusišypsojo, truputį neryžtingai. 

— Gal čia ne visiška teisybė, bet ši istorija apie Mariją An- 
tuanetę ir mėsininką. Mėsininkas vedė prastuomenę į Versa- 
lio rūmus. Rankoje turėjo kirvį mėsai kapoti ir šaukė, kad ei- 
na perpjauti gerklės Marijai Antuanetei. Minia nužudė sargy- 
binius, ir mėsininkas išlaužė karališkųjų apartamentų duris. 
Galiausiai įsiveržė į jos miegamąjį. Ji buvo viena. Stovėjo prie 
lango. Kambaryje daugiau nieko nebuvo. Tik mėsininkas su 
kirviu mėsai kapoti ir karalienė. 

— Ir kas nutiko? 

Pamačiau taksi, važiuojantį priešinga kryptimi, ir pamojau 
vairuotojui apsisukti. 

— Jis suklupo ant kelių ir pravirko. 

— Vargšas mėsininkas. 

— Manau, kad lygiai taip pasakė ir Antuanetė. 

Ji stebėjo taksi apsisukant. 

— Ar nepriklauso viskas nuo to, dėl ko verkė mėsininkas? 

Nusukau akis į šalį nuo jos akių. 

— Ne, nemanau. 

Taksi privažiavo prie pat šaligatvio, ir aš atidariau dureles. 
Ji dar kurį laiką į mane žiūrėjo, paskui pasidavė ar tiesiog pri- 
siminė. 

— Jūsų lėkštelė.— Ištraukusi iš krepšelio, padavė ją man. 

— Aš stengsiuosi jos nesudaužyti. 

— Ją lydi mano geriausi linkėjimai.— Padavė man ranką.— 
Bet Elison nėra dovana. Už ją reikia užmokėti. 


783 


John Fowles 


— Elison jau gavo savo užmokestį. 

Ji jau ketino paleisti ranką, bet dabar ją sulaikė. 

— Nikolai, aš niekada jums nesakiau kito priesako, kurio 
mes su vyru laikėmės. 

Jinai jį pasakė ir pažvelgė į mane be šypsenos. Jos akys 1!- 
gai Žiūrėjo į manąsias, paskui ji nusigręžė ir sėdo į taksi. Ly- 
dėjau mašiną akimis, kol ši dingo iš akiračio už Bromptono 
koplytėlės, be ašarų, bet taip, kaip, įsivaizdavau, tas nelaimin- 
gas mėsininkas turbūt žiūrėjo žemyn į Obiusono kilimą. 
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Taigi aš laukiau. 

Tos paskutinės tuščios dienos atrodė sadistiškos. Lyg 
Končis, nuolaidžiaujantis Elison, pratęstų kokią senamadišką 
Viktorijos laikų dietinę moralę: negalėjai gauti daugiau dže- 
mo, malonių įvykių, kol nesuvalgei pakankamai duonos — 
sauso sunkių laikų valgio. Bet aš seniai lioviausi filosofavęs. 
Tolesnės savaitės buvo ilga kova tarp mano stiprėjančio — 0 
ne silpstančio — nekantrumo ir gyvenimo stiliaus, kurio grie- 
biausi, kad nuslopinčiau tą nekantrumą. Beveik kasnakt aš 
įsigudrindavau pereiti Raselo aikštę, panašiai kaip jūreivių 
žmonos ir juodaakės Siuzanos veikiau iš nuobodumo negu iš 
vilties vaikštinėdavo pakrante jiems išplaukus. Bet mano lai- 
ve niekuomet nesužibdavo šviesa. Du ar tris kartus buvau 
naktį nusibeldęs į Mač Hedhemą, bet Dinsfordo namų tamsa 
buvo tokia pat aklina, kaip ir tamsa Raselo aikštėje. 

Likusį laiką leidau kino teatruose, skaitydamas knygas, 
dažniausiai šlamštą, nes tuo metu visa, ko man reikėjo iš kny- 
gos — kad apkvaitintų mano protą. Dažnai važiuodavau ištisą 
naktį į tokias vietas, į kurias visai nenorėdavau — į Oksfordą, 
Braitoną, Batą. Šis ilgas važiavimas vairuojant mane nura- 
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mindavo, lyg būčiau daręs kažką konstruktyvaus, lekte lėk- 
damas visą naktį, skubėdamas kaip pašėlęs per miegančius 
miestelius, visuomet iškart apsisukdamas ir išvargęs su auš- 
ra sugrįždamas į Londoną, paskui miegodamas iki ketvirtos 
ar penktos valandos popiet. 


Man reikėjo numalšinti ne vien nuobodulį, dar gerokai prieš 
susitikdamas su Lili de Seitas turėjau kitą problemą. 

Valandų valandas pravaikščiojau Sohe ar Čelsyje, o tai ne 
tokie rajonai, kur vaikšto skaistus jaunikis — nebent jis 
trokštų išbandyti savo skaistumą. Šiame miške buvo pakan- 
kamai drakonų, nuo senų nusivalkiojusių prostitučių Graikų 
gatvės tarpuvartėse iki lygiai taip stimuliuojančių, bet labiau 
trokštamų „modelių“ ir „pusiau debiutuojančių“ Karaliaus 
kelyje. Labai dažnai pamatydavau merginą, kuri jaudindavo 
mane seksualiai. Pradėjau slopinti bet kokią mintį apie ją, 
paskui atvirai prisipažinau sau. Jeigu aš ryžtingai atsukdavau 
nugarą ar nusigręždavau nuo daug žadančių situacijų, tai dėl 
įvairių priežasčių, ir jos tikrai buvo veikiau savanaudiškos nei 
kilnios. Norėjau parodyti jiems, — jeigu jie turėjo akis, kad 
pamatytų, o aš niekuomet negalėjau būti tikras, kad neturė- 
J0,— jog aš galiu gyventi be meilės nuotykių, ir ne taip sąmo- 
ningai norėjau parodyti tai pats sau. Taipgi norėjau susitikti 
su Elison, turėdamas šį žinojimą kaip ginklą, ir pridurti virvę 
prie bizūno — jeigu prireiks jį panaudoti. 

Tikra teisybė, kad dabartinis naujas jausmas Elison netu- 
rėjo nieko bendra su seksu. Galbūt tai buvo susiję su mano 
svetimumu Anglijai ir anglams, mano berūšiškumu, tremties 
jausmu, tačiau man atrodė, kad galėčiau permiegoti kiekvie- 
ną naktį su kita mergina ir vis vien tiek pat tebetrokščiau pa- 
matyti Elison. Dabar norėjau iš jos dar kažko — ir tik ji galė- 
jo man tai suteikti. Tai buvo visai kas kita. Seksą man galėjo 
suteikti kiekviena. Bet tik ji galėjo man suteikti... nepajėgiau 
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to pavadinti meile, nes suvokiau tai kaip kažką eksperimen- 
tiška, priklausoma, net prieš prasidedant eksperimentui, nuo 
tokių veiksnių kaip jos atgailos laipsnis, jos išpažinties pilnu- 
mas, kiek ji galėtų mane įtikinti, kad 77 vis dar mylėjo mane, 
kad jos išdavystę sukėlė jos meilė. Ir tuomet pajutau tam 
Dievo žaidimui susipynusius susižavėjimą ir kartu priešišku- 
mą, kurį pajunti protingai religijai, supratau, kad „ten kažkas 
turi būti“, bet taipgi tikrai žinojau, kad nesu religingas tipas. 
Be to, loginė išvada iš šio aiškiau įžvelgto skirtumo tarp mei- 
lės ir sekso tikrai nebuvo kvietimas įžengti į ištikimybės pa- 
saulį. Viena prasme ponia de Seitas pamokslavo jau atvers- 
tam — kalbėdama apie aiškų chirurginį atskyrimą to, kas 
vyksta strėnose, ir to, kas vyksta širdyje. 

Tačiau giliai mano viduje kažkas maištavo. Aš galėjau pra- 
ryti jos istoriją, bet ji gulėjo mano pilve, versdama vemti. Ji 
tyčiojosi iš kažko gilesnio negu konvencijos ar įprastas supra- 
timas. Ji šaipėsi iš įgimto jausmo, kad visa, ko man reikėjo, aš 
turėjau rasti Elison, 1r jeigu man tai nepavyko, tuomet čia 
įtraukta daugiau nei moralė ar geidulingumas, - tai, ko aš ne- 
galėjau apibrėžti, bet kas yra tiek biologiška, tiek metafiziška, 
susiję su vaizduote ir mirtimi. Galbūt Lili de Seitas įžvelgė 
dvidešimt pirmojo amžiaus sekso moralę, bet kažkas buvo 
prarasta, gyvybinis saugumas, ir aš įtariau, kad įžvelgiau dvi- 
dešimt antrąjį amžių. 

Lengva taip galvoti, bet daug sunkiau taip gyventi tuo tar- 
pu tebesančiame dvidešimtajame amžiuje. Mūsų instinktai 
pasirodė daug nuogesni, mūsų emocijos ir norai daug greičiau 
keičiasi nei kada nors anksčiau. Jaunam mano metų žmogui 
Viktorijos laikais nieko nereikštų laukti savo mylimosios 
penkiasdešimt mėnesių, kurie prabėgtų kaip penkiasdešimt 
dienų, ir jis niekuomet neleistų nė vienai netyrai minčiai už- 
teršti jo proto, paliktų savo kūną vienišą. Aš galėjau įsijausti 
į Viktorijos laikų jaunuolio nuotaiką, bet vidudienį, gražiai 
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merginai stovint šalia manęs knygyne, pasijusdavau mel- 
džiantis Dievą, kurio netikėjau, kad ji neatsigręžtų ir man ne- 
nusišypsotų. 

Tuomet vieną vakarą Beisvuoteryje mergina nusišypsojo, 
jai nereikėjo nė atsigręžti. Tai įvyko kavinėje-bare, ir aš be- 
veik visą laiką valgydamas spoksojau, kaip ji kalbasi su prie- 
šais sėdinčiu draugu; jos nuogos rankos, viliojanti krūtinė. Ji 
atrodė italė, juodaplaukė, dažytom akim. Jos draugas nuėjo, ir 
mergina atsitiesė bei labai tiesiogiai, nors nepaprastai gražiai, 
nusišypsojo akimis. Ji nebuvo prostitutė, ji tik sakė: jeigu no- 
ri pasikalbėti, ateik. 

Nerangiai atsistojau ir kiek užtrukau laukdamas prie durų, 
kol ateis padavėja ir paims iš manęs pinigus. Mano gėdingas 
sprukimas buvo iš dalies įkvėptas paranojos. Mergina su drau- 
gu atėjo vėliau už mane ir sėdėjo prie stalo, kur aš negalėjau jų 
nematyti. Tai buvo absurdas. Pradėjau jausti, kad kiekviena 
mergina, kuri pasipainioja mano kelyje, pasamdyta manęs kan- 
kinti ir išbandyti, pradėjau prieš įžengdamas į kavines ir barus, 
restoranus, tyrinėti pro langą, ar galiu gauti kampelį, laisvą nuo 
tų siaubingų būtybių vaizdo ir balsų. Mano elgesys darėsi vis 
klouniškesnis, ir aš vis labiau širdau ant aplinkybių, kurios 
mane į tai įstūmė. Tuomet atsirado Džodžo. 

Tai įvyko paskutinę rugsėjo savaitę, prabėgus dviem sa- 
vaitėm po mano paskutinio pasimatymo su Lili de Seitas. 
Mirtinai sau įgrisęs, vieną pavakarę nuėjau pažiūrėti seno 
Rene Klero filmo. Atsisėdau negalvodamas apie siluetą šalia 
ir stebėjau filmą — nemirtingąjį „Šiaudinė itališka skrybėlė“. 
Iš įvairių kimių triukšmų supratau, kad į Beketo personažus 
panaši figūra šalia manęs buvo moteriška. Po pusvalandžio ji 
atsisuko į mane, prašydama pridegti. Pamačiau veidelį ap- 
skritais skruostais, jokio makiažo, ant nugaros — rudų plau- 
kų kaselė, tankūs antakiai, labai nešvarios nuorūką laikančių 
pirštų panagės. Kai užsidegė šviesos ir mes laukėme kito pil- 
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nametražio filmo, ji bandė, tikrai apgailėtinai negrabiai, su 
manim susipažinti. Mūvėjo džinsais, apsitempusi pilku 
šiurkščiu megztiniu aukštu kaklu, labai senovišku vyrišku 
vilnonio bajaus švarku, bet turėjo tris žavingus belyčius eks- 
centriškus bruožus: per visą veidą spinduliuojančią šypseną, 
kimų škotišką akcentą ir tokį vienišo atsiskyrėlio jausmų 
reiškimą, kad iškart įžvelgiau joje giminišką dvasią ir kartu 
žmogų, vertą šiuolaikinio Meihju. Kažkodėl šypsena neatro- 
dė tikra, bet kylanti iš noro paveikti įvykius. Ji sėdėjo vėjavai- 
kiškai sudribusi kaip prislėgtas dručkis berniukas ir labai ne- 
sėkmingai bandė ištraukti, kas aš, kur gyvenu, o paskui, gal 
dėl vaikiškos šypsenos, gal dėl to, kad tai buvo nusižengimas, 
toks nepanašus į vedantį pavojun, į patikrinimą, aš paklau- 
siau, ar ji nenorėtų kavos. 

Taigi mes nuėjome į barą. Buvau alkanas, pasakiau, jog val- 
gysiu spageti. Pradžioje ji nieko nevalgė, tuomet prisipažino, 
kad paskutinius pinigus išleidusi kinui, o paskui šlemštė kaip 
vilkas. Mane užplūdo gerumas nebyliems gyvulėliams. 

Vėliau nuėjome į kavinę. Ji atvykusi iš Glasgovo, regis, 
prieš du mėnesius, studijuoti dailės. Glasgove priklausė kaž- 
kokiai keistai keltiškai bohemos grupei, o dabar gyveno kavi- 
nese-baruose ir kino teatruose „biškį padedant draugams“. Ji 
nešiojosi dailę savyje, amžina provincijos valkata. 

Jaučiausi vis tikresnis dėl savo skaistumo su ja 1r galbūt 
todėl ją taip greit ir taip labai pamėgau. Ji džiugino mane — jos 
charakteris, jos kimus balsas ir groteskiškas nemoterišku- 
mas. Be to, ji neturėjo jokios savigailos ir todėl traukė tuo 
priešingumu. Privežiau ją iki pat jos durų, mebliuotų kamba- 
rių Noting Hile, ir ji aiškiai manė, kad tikėjausi su ja „pergu- 
lėti“. Greitai išsklaidžiau jos iliuzijas. 

— Tuomet daugiau nebepasimatysime. 

— Galėtume.— Pažvelgiau į jos nebylią figūrą šalia.— Kiek 
tau metų? 
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— Dvidešimt vieneri. 

— Nesąmonė. 

— Dvidešimt. 

— Aštuoniolika? 

— Eik tu sau. Man dvidešimt. 

— Aš turiu tokį planą.— Ji paniekinamai prunkštelėjo.— 
Atsiprašau. Pasiūlymą. Iš tiesų aš lūkuriuoju vieno žmo- 
gaus... merginos...grįžtant iš Australijos. Ir labai norėčiau 
dviem trim savaitėm kompaniono.— Jos šypsena perskėlė 
veidą nuo ausies iki ausies.— Siūlau tau darbą. Londone yra 
agentūrų, kurios jį atlieka. Aprūpina palyda ir partneriais. 

Ji vis dar buvo išsiviepusi. 

— Bijau, ar aš tiksiu. 

— Ne, aš turiu galvoje tiksliai tai, ką pasiūliau. Tu kol kas 
plauki pasroviui. Ir aš. Tad plaukime drauge... ir aš pasirūpin- 
siu finansais. Jokio sekso. Tik draugystė. 

Ji sunėrė rankas, gūžtelėjo pečiais, lyg tai būtų dar viena 
nesvarbi beprotybė. Taigi aš ėmiausi ją globoti. Jeigu jie ma- 
ne stebėtų, būtų pats metas jiems sukrusti. Maniau, kad tai 
net padės pagreitinti įvykius. 

Džodžo buvo keista būtybė, tokia rami kaip lietus — Lon- 
dono lietus, nes ji retai būdavo labai švari ir visai neturėjo 
ambicijų ar niekingumo. Ji tobulai atitiko mano parinktą jai 
vaidmenį. Mes šlaistėmės po kinus, po kavines, po parodas. 
Kartais visą dieną prasitrindavome mano bute. Bet visuomet 
kurią nors valandą nakčia išsiųsdavau ją į jos mažą kambarė- 
l;. Dažnai valandų valandas sedėdavome prie to paties stalo, 
skaitydami žurnalus ir laikraščius ir nepersitardami nė žode- 
lyčiu. Po septynių dienų pajutau, kad pažįstu ją septynerius 
metus. Duodavau jai per savaitę keturis svarus ir siūlydavau- 
si nupirkti kokių drabužių 17 užmokėti kambario nuomą. Ji 
priėmė tamsiai mėlyną plonos vilnos nertinį iš Marko ir 
Spenserio, bet daugiau nieko. Atlikdavo savo pareigas labai 
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puikiai; atstumdavo kiekvieną kitą merginą, kuri į mus Žiūrė- 
davo, ir aš pats puoselėjau jai kažkokią beprotiškai perkeltą 
ištikimybę. 

Ji būdavo vienoda, rami, dėkinga už mažiausią kauliuką — 
kaip senas mišrūnas gyvulys, kantri, neįskaudinama, valka- 
tiška. Aš atsisakiau kalbėti apie Elison, ir turbūt Džodžo lio- 
vėsi ja tikėjusi, priėmė, kaip priimdavo viską, kad aš tik „biš- 
kį kuoktelėjęs“. 

Paskui vieną spalio vakarą supratau, kad neužmigsiu, ir pa- 
siūliau jai kur nors važiuoti, kur ji norinti, kad suspėtume per 
naktį. Ji truputį pagalvojo ir pasakė, dievaižin kodėl, į Stonhen- 
džą. Taigi mes nuvažiavome žemyn į Stonhendžą 1r vaikščiojo- 
me aplink apšviestus menhyrus* trečią valandą nakties, pu- 
čiant šaltam vėjui ir klykiant pempėms mėnulio nušviestose 
laivo skeveldrose virš mūsų galvų. Paskui sėdome į automobilį 
1r valgėme šokoladą. Galėjau įžiūrėti jos veidą — tamsius rati- 
lus apie akis ir nekaltą vėjavaikišką šypseną. 

— Kodėl tu šypsaisi, Džodžo? 

— Nes esu laiminga. 

-— Nepavargai? 

— Ne. 

Pasilenkiau ir pabučiavau ją į pakaušį. Tai buvo pirmas 
kartas, kada ją pabučiavau, ir iškart įjungiau variklį. Netrukus 
ji užsnūdo rr lėtai šnopavo šalia mano peties. Miegodama at- 
rodė labai jaunutė, penkiolikos ar šešiolikos. Užuodžiau jos 
plaukus, kuriuos ji vargu ar kada plaudavo. Jaučiau jai beveik 
tą patį, ką Kermnp, stiprų prisirišimą 1r nė menkiausio geismo. 


Vieną naktį netrukus po to mes nuėjome į kiną. Kenp, kuri 
manė, kad aš beprotis, jog miegu su tokia atstumiančia šarla- 

* Neolito ir ankstyvojo žalvario amžiaus statiniai — vertikalūs neapdirbto ak- 
mens blokai, kai kurie papuošti iškaltomis reljefinėmis žmonių figūromis, mano- 
ma, kad statyti kulto reikalams (bretonų k. 21 — akmuo + Air — ilgas). 
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tane, — nesistengiau išaiškinti tikros situacijos,— bet buvo 
patenkinta, kad parodžiau bent vieną normalumo ženklą, ėjo 
su mumis, o paskui mes visi patraukėme į jos „studiją“ ir sė- 
dėjome siurbčiodami kakavą bei romo butelio likučius. Apie 
pirmą Kemp mus išvarė, ji norėjo miego, kaip ir aš pats. 

Išėjau su Džodžo ir sustojau prie paradinių durų. Tai buvo 
pirmoji tikrai šalta rudens naktis, į pigiai pirktą prekę smarkiai 
beldė lietus. Mes stovėjome prie durų ir žvelgėme laukan. 

— Aš miegosiu viršuje tavo krėsle, Nikai. 

— Ne. Viskas gerai. Pastovėk čia. Aš privažiuosiu automo- 
bilį. — Statydavau jį šalutinėje gatvėje. Ilipau vidun, užvedžiau 
variklį, pajudėjau į priekį. bet netoli. Priekinis ratas buvo 
minkštas kaip pyragaitis. Išlipau į lietu, pažiūrėjau, nusikeikiau 
17 nuėjau prie bagažinės pompos. Jos čia nebuvo. Nesinaudojau 
ja kokią savaitę ar daugiau, tad nežinojau, kur ji nukišta. Trink- 
telėjau bagažinės dangtį ir nubėgau atgal prie durų. 

— Išsileido prakeikta padanga. 

— Gerai. 

— Dėkui. 

— Nebūk toks stuobrys. Aš miegosiu tavo sename krėsle. 

Nusprendžiau pažadinti Kemp, bet mintis apie visas tas 
nešvankybes, kurias ji išpils čia, studijoje, greitai užgniaužė 
tą ketinimą. Mes užlipome laiptais aukštyn pro tylius siuvimo 
kambarius ir įžengėme į butą. 

— Klausyk, tu permiegosi lovoje, o aš miegosiu čia. 

Ji nusibraukė atgalia ranka nosį ir linktelėjo, nuėjo į vonią, 
paskui nupėdino į miegamąjį, atsigulė lovon ir užsitraukė sa- 
vo seną vilnonio bajaus švarką. Aš slapta ant jos pykau, buvau 
pavargęs, bet sustūmiau dvi kėdes ir išsitiesiau. Prabėgo 
penkios minutės. Ir ji pasirodė tarpduryje tarp kambarių. 

— Nikai? | 

— Mm. 

— Eikš. 
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— Kur eikš? 

— Tu žinai. 

— Ne. 

Nebylią akimirką ji stovėjo tarpduryje. Ji mėgo apmąstyti 
savo gambitą. 

— Aš noriu tavęs.— Mane sukrėtė tai, kad niekuomet ne- 
buvau girdėjęs jos vartojant žodį „norėti“ pirmuoju asmeniu. 

— Džodžo, mes esame bičiuliai. Mes neisime drauge į lovą. 

— Tai tik kartu permiegoti. 

— Ne. 

— Tik kartelį. 

— Ne. 

Ji ryžtingai stovėjo tarpduryje su savo mėlynuoju nertiniu 
1r džinsais, tamsi tylaus pasmerkimo dėmė. Iš lauko krintan- 
ti šviesa iškreipė šešėlius aplink jos figūrą, atskyrė jos veidą 
taip, kad ji atrodė lyg Munko litografija. Pavydas ar Pavydulia- 
vimas; ar Nekaltumas. 

— Aš taip sušalau. 

— Tuomet lįsk po antklodėm. 

Ji luktelėjo minutę kitą, ir paskui išgirdau ją vėl įsiropš- 
čiant į lovą. Prabėgo penkios minutės. Pajutau, kaip nutirpo 
mano kaklas. 

— Aš guliu lovoje, Nikai, tu gali lengvai miegoti čia, viršu- 
je.— Aš giliai atsidusau.— Ar girdi? 

— Taip. 

Tyla. 

— Maniau, tu jau užmigai. 

Teškeno lietus, barbendamas į nutekamuosius vamzdžius, 
drėgnas Londono nakties oras smelkėsi į kambarį. Vienatvė. 
Žiema. 

— Ar galiu ateiti užkurti ugnies? 

— O Dieve. 

— Aš visai tavęs nepažadinsiu. 

— Ačiū. 


792 


Magas 


Ji įcimpino į kambarį, ir girdėjau, kaip įžiebė degtuką. 
Pliūptelėjo dujos ir pradėjo šnypšti. Kambarys prisipildė 
rausvų gaisų. Ji buvo labai rami, bet po kiek laiko aš pasida- 
viau ir pradėjau sėstis. 

— Nežiūrėk. Aš be rūbų. 

Pažvelgiau. Ji stovėjo šalia ugnies, tempdama žemyn per 
didelius vyriškus apatinius marškinius. Nemaloniai nustebin- 
tas pamačiau, kad prie dujinio apšvietimo ji buvo beveik gra- 
ži ar bent jau aiškiai moteriška. Atsukau nugarą ir užsidegiau 
cigaretę. 

— Dabar klausyk, Džodžo, aš neketinu to daryti. Nesileisiu 
su tavimi į seksą. 

— Aš neketinau lipti į tavo švarią lovą su visom savo dra- 
panom. 

— Sušilk. Ir tuomet tiesiai atgal. 

Buvau surūkęs pusę cigaretės. 

— Tai tik todėl, kad tu buvai toks siaubingai geras man.— 
Atkakliai tylėjau.— Aš tik norėjau atsilyginti gerumu. 

— Jeigu tik taip, nesirūpink. Tu man nieko neskolinga. 

Dėbtelėjau atgal. Ji sėdėjo ant grindų tiesia mažute nuga- 
ra į mane, apsikabinusi kelius, ir žiūrėjo į ugnį. Vel tyla. 

Ji tarė: 

— Ne vien taip. 

— Eik ir apsirenk. Arba lįsk į lovą. Ir tuomet mes pasikal- 
beėsime. 

Dujos nustojo šnypšti. Užsidegiau naują cigaretę nuo anos 
galiuko. 

— Aš žinau, kodėl. 

— Pasakyk. 

— Tu manai, esu pasigavusi vieną jūsų šlykščių Londono 
ligų. 

— Džodžo. 

— Galbūt. Nebūtinai turi sirgti. Gali nešiotis visus mikro- 
bus savyje. 
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— Liaukis. 

— Aš tik sakau, ką tu manai. 

— Niekuomet taip nemaniau. 

— Nekaltinu tavęs. Visai tavęs nekaltinu. 

— Džodžo, užsičiaupk. Tučtuojau užsičiaupk. 

Tyla. 

— Tu tik nori išsaugoti savo sumautas angliškas taisykles. 

Paskui jos basos kojos nutapsėjo grindimis, trinktelėjo 
miegamojo durys — ir vėl atsivėrė. Po valandžiukės išgirdau 
ją kukčiojant. Keikiau savo kvailumą, kaltinau save, kad neat- 
kreipiau daugiau dėmesio į įvairius ženklus vakare — išplau- 
ti plaukai, surišti į mažą uodegytę, vienas kitas žvilgsnis. Pa- 
sivaideno, kad beldžia į duris ir už jų stovi Elison. Buvau su- 
krėstas. Džodžo niekada nesikeikdavo ir vartodavo tiek 
eufemizmų, kiek penkiasdešimt kartų padoresnė mergaitė. 
Buvo nutraukta paskutinė gija. 

Minutę gulėjau, paskui nuėjau į miegamąjį. Dujų šviesa ir 
šiluma skverbėsi į vidų. Antklode apklojau jos pečius. 

— Ak, Džodžo. Kvailioji. 

Perbraukiau ranka jos galvą, kita ranka tvirtai prispaudęs 
antklodę, jei ji sumanytų ant manęs pulti. Ji pradėjo šniurkš- 
čioti. Ištiesiau nosinę. | 

— Ar galiu tau šį tą pasakyti? 

— Žinoma. 

— Aš dar niekada to nedariau, nebuvau lovoje su vyru. 

— Dieve. 

— Esu tyra kaip tą dieną, kai gimiau. 

— Ir ačiū Dievui už tai. 

Ji atsigulė aukštielninka 1r įsižiūrėjo į mane. 

— Ar tu ir dabar manęs nenori? 

Šis sakinys apjuodino du ankstesnius. Palytėjau jos 
skruostą ir papurčiau galvą. 

— Aš myliu tave, Nikai. 
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— Džodžo, ne. Tu negali. 

Ji vėl pradėjo verkti, susierzinau. 

— Klausyk, ar tu tai suplanavai? Tą padangos nuleidimą? 

Prisiminiau, kaip ji buvo išslinkusi aiškindamasi, kad lipa 
aukštyn, kol Kemp virė kakavą. 

— Nieko negalėjau padaryti. Tą naktį, kai mes buvome 
Stonhendže. Aš nemiegojau visą kelią. Tik sėdėjau apsimes- 
dama. 

— Džodžo, ar galiu tau papasakoti ilgą istoriją, kurios dar 
niekam nesu pasakojęs? Galiu? 

Nosine nušluosčiau jos akis ir tuomet pradėjau pasakoti, 
sėdėdamas nugara į ją ant lovos kraštelio. Išklojau jai viską 
apie Elison, kaip aš ją palikau, nieko nenuslėpdamas. Papasa- 
kojau jai apie Graikiją. Pasakiau, kad jeigu ne mano santykiai 
su Lili, emocinė jų tiesa... Papasakojau jai apie Parnasą, išklo- 
jau visą savo kaltę. Iki pat dabar, iki pačios Džodžo, ir kodėl aš 
ją globoju. Ji buvo keisčiausias kunigas, kuriam viską išpaži- 
nau, bet ne blogiausias. Nes ji mane išrišo. 

Jeigu tik būčiau jai viską papasakojęs 1š pat pradžių, tuo- 
met ji nebūtų buvusi tokia kvaila. 

— Aš buvau aklas. Atleisk. 

— Nieko negalėjau padaryti. 

— Atleisk. Aš taip gailiuosi. 

— Ak, esu tik silpnaprotė-paauglė iš Glasgovo.— Ji išdi- 
džiai pažvelgė į mane.— Man tik septyniolika, Nikai. Viskas 
buvo prasimanymas. 

— Jeigu aš duočiau tau kelionės bilietui, ar tu... 

Bet ji iškart papurtė galvą. 

Paskui stojo kelios minutės tylos, ir per jas aš galvojau 
apie vienintelę tiesą, kuri svarbi, vienintelę moralę, kuri 
svarbi, vienintelę nuodėmę, vienintelį nusikaltimą. Kai Lili 
de Seitas pasakė man savo versiją apie tai baigiantis mūsų su- 
sitikimui muziejuje, aš priėmiau tai kaip retrospektyvų daly- 
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ką, komentarą apie mano praeitį, kaip ir anekdotą apie mėsi- 
ninką. Bet dabar pamačiau, kad jis buvo apie mano ateitį. Is- 
torija atstojo dešimtį Biblijos įsakymų, man jie niekuomet 
nieko nereiškė, tai yra bent jau nedarė autoritetingos įtakos. 
Bet, sėdėdamas šiame miegamajame, žiūrėdamas į ugnies at- 
švaitus ant durų staktos iš svetainės, aš supratau, kad paga- 
liau imu jausti šio aukščiausiojo įsakymo, visų kitų įsakymų 
santraukos, jėgą, kažkur viduje Žinojau, kad turėsiu tai pasi- 
rinkti, kasdien iš naujo, nors man to laikytis ir nepavyksta. 
Končis kalbėjo apie atramos taškus, akimirkas, kai pamatai 
savo ateitį. Aš irgi žinojau, kad ji susijusi su Elison, su Elison 
pasirinkimu ir privalėjimu rinktis ją kiekvieną dieną. 

Subrendimas buvo kaip kalnas, ir aš stovėjau šios ledo uo- 
los papėdėje — neįmanomos ir neįkopiamos: Nesuteik nerei- 
kalingo skausmo. 

— Nikai, gal galėčiau gauti nuorūką? 

Nuėjau ir atnešiau jai cigaretę. Ji gulėjo ją rūkydama, rau- 
donskruostė, stebėdama mane. Laikiau jos ranką. 

— Ką galvoji, Džodžo? 

— „Sužadėtinė“, ji... 

— Neatvyksta? 

— Taip. 

— Aš vesiu tave. 

— Išsidirbinėji. 

— Duosiu tau daug storų bamblių, apskritais žandais ir 
šypsenom kaip beždžionių. 

-— Ak, tu Žiaurus pabaisa. 

Ji žvelgė į mane, tyla, tamsa, prarastas švelnumas. Prisi- 
miniau, kaip šitaip sėdėjau su Elison, Beikerio gatvės kamba- 
ryje aną spalį. Ir atmintis pasakė man, paprasčiausiai ir ap- 
čiuopiamiausiai, kaip smarkiai aš pasikeičiau. 

— Vieną gražią dieną bus kas nors daug nuostabesnis ne- 
gu aš. 


796 


Magas 


— Ar ji panaši į mane? 

— Taip. 

— Ak. Guldau galvą. Tyra mergina. 

— Jūs abi... ne tokios kaip visi kiti. 

— Kiekvienas yra vienintelis toks. 

Išėjau ir įdėjau šilingą į skaitiklį, paskui atsistojau duryse 
tarp dviejų kambarių. 

— Tau reikėtų gyventi priemiestyje, Džodžo. Ar dirbti fab- 
rike. Ar eiti į mokyklą. Ar gaminti pietus ambasadoje. 

Šiaurėje suūkė traukinys, iš Eustono kelio. Ji pasisuko ir 
užgesino cigaretę. 

— Norėčiau būti tikrai graži. 

Užtraukiau antklodę aukštyn aplink jos kaklą, lyg slėpčiau 
jos bjaurumą. 

— Būti gražia yra tik paviršius. Kaip popierius aplink do- 
vaną. Ne pati dovana. 

Ilga tyla. Dievobaimingi melai. Bet kas pristabdo kritimą? 

— Tu mane pamirši. 

— Ne, nepamiršiu. Prisiminsiu. Visada. 

— Ne visada. Gal tuo tarpu. Kokį kartą.— Ji nusižiovavo.— 
Aš prisiminsiu tave.— Paskui luktelėjusi pasakė, lyg dabartis 
nebebūtų reali: - Senoje šlykščioje Anglijoje. 


17 


Kol aš užmigau, buvo jau šešios, ir paskui dar kelis kartus pa- 
budau. Pagaliau vienuoliktą nusprendžiau keltis. Nuėjau prie 
miegamojo durų. Džodžo nebuvo. Pažiūrėjau virtuvėje, taip 
pat vonioje. Čia ant veidrodžio muilo gabalėliu buvo iškever- 
zotos trys X, „Sudie“ ir jos vardas. Kaip netikėtai ji įsiterpė į 
mano gyvenimą, taip netikėtai iš jo ir išslinko. Ant virtuvės 
stalo buvo mano automobilio pompa. 
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Iš apatinio aukšto dusliai atsklido siuvamųjų mašinų tarš- 
kesys, moterų balsai, banali radijo muzika. Viršuje aš buvau 
vienintelis žmogus. 

Laukiantis. Visada laukiantis. 

Atsišliejau į seną nutekamąjį vamzdį, gerdamas Mescafė ir 
valgydamas sudžiūvusius biskvitus. Kaip visada, buvau pa- 
miršęs nusipirkti duonos. Žiūrėjau į tuščią duonos krepšį. 
Ant jo — šleikščiai laiminga „vidutinė“ šeima aplink pusryčių 
stalą: įdegęs tėvelis, patraukli mergaitiška mama, mažas ber- 
niukas, maža mergaitė; svajonių šalis. Nusispjoviau perkelti- 
ne prasme. Tačiau už viso to turėjo būti kažkas realaus, troš- 
kimas tvarkos, harmonijos, anapus to niekingo bailaus noro 
būti kaip visi, savanaudiško poreikio, kad būtų išskalbti skal- 
ramai iškepti valgiai. 

Užsiplikiau dar vieną puoduką kavos ir keikiau Elison, ne- 
lemtą begėdę. Kodėl turėčiau jos laukti? Kodėl jos vienos iš 
visų Londono vietovių, miesto, kurio kiekviename akre dau- 
giau karštų merginų negu likusioje Europoje, gražiausių mer- 
ginų, minios nenustygstančių merginų, kurios atvyksta į 
Londoną, kad būtų pagrobtos, nurengtos, vieną rytą atsibus- 
tų prašalaičio lovoje?.. 

Paskui Džodžo, paskutinis žmogus pasaulyje, kurį būčiau 
norėjęs įskaudinti. Lyg būčiau spyręs badaujančiam mišrūnui 
į jo varganus styrančius šonkaulius. 

Mane pagavo įtūžis, kilęs iš pasibjaurėjimo savimi ir ap- 
maudo. Visą gyvenimą atkakliai priešinausi įtaigai. Dabar iš- 
tižau, labiau atitolęs nuo laisvės nei kada nors. Susijaudinęs 
mąsčiau apie savo gyvenimą be Elison, išplaukimą jūron vėl... 
vienas, bet laisvas. Netgi kilnu, kadangi buvau pasmerktas 
skaudinti, kad 1r ką daryčiau. Į Ameriką, galbūt į Pietų Ame- 
riką. 

Laisvė vertė staiga pasirinkti ir veikė tą pasirinkimą, kaip 
buvo Oksforde, leidžiant instinktui ir valiai netikėtai žmogų 
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nukreipti į šalį, atsiskyrėlį į naują situaciją. Aš privalėjau 
rizikuoti. Turėjau išsiveržti iš šio laukiamojo kambario, kurią- 
me buvau. 

Ėjau per įkvėpimo neteikiančius kambarius. Bou chinoise- 
v1e* lėkštelė kabojo virš židinio. Vėl šeima, tvarka ir užimtu- 
mas. Įkalinimas. Lauke lietus, palši vėjo genami debesys. 
Žiūrėjau žemyn į Šarlotės gatvę ir nusprendžiau palikti 
Kemp, iškart, šiandien pat. Įrodyti sau, kad galiu pajudėti, ga- 
liu susidoroti, esu laisvas. 

Nusileidau į apačią pas Kemp. Mano pareiškimą ji sutiko 
šaltai. Buvo įdomu, ar ji žinojo apie Džodžo, nes mačiau šal- 
tas paniekos kibirkštėles jos akyse, kai ji gūžtelėjo pečiais į 
mano atsiprašymą — kad nusprendžiau nuomotis kotedžą 
kaime, ketinu rašyti. 

— Tu pasiimi kartu Džodžo, ar ne? 

— Ne. Mes visa tai užbaigėme. 

— Tu tai užbaigei. 

Ji žinojo apie Džodžo. 

— Teisingai, aš visa tai užbaigiau. 

— Maniau, kad būsi pavargęs nuo lindynių. 

— Manyk toliau. 

— Tu šitaip pakeli tą vargšę nuodėgą, dievaižin kodėl, pas- 
kui, kai įsitikini, kad ji pametusi galvą iš meilės tau, pasielgi 
kaip tikras džentelmenas. Išspiri ją lauk. 

— Klausyk. 

— Nemulkink manęs, berniūkšti.— Ji sėdėjo tiesi 1r negai- 
lestinga.— Keliauk. Lėk atgal namo. 

— Dėl Dievo meilės, aš neturiu tų prakeiktų namų. 

— Ū taip, turi. Jie tai vadina buržuazija. 

— Spjaut man į tai. 

— Mačiau tai tūkstančius kartų. Tu atrandi, kad mes esa- 
me žmonės. Verčiame tave iš baimės prakaituoti.— Su nepa- 


* kiniški dailės mažmožiai (pranc.) 
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kenčiamu atlaidumu ji pridūrė: — Tai ne tavo kaltė. Esi dialek- 
tinio proceso auka. 

— O tuesi pati nepakenčiamiausia sena... 

— Ha!-- Ji nusisuko taip, lyg nepaisytų keiksmo, šiaip ar 
taip, lyg gyvenimas būtų kaip jos studija, kupinas nesėkmių, 
šlamšto ir netvarkos, ir kad jame išliktum, privalai atiduoti vi- 
są savo energiją. Motina drąsuolė supyko, nuėjo prie savo ta- 
pymo stalo 1r pradėjo kažką tuščiai, beprasmiškai grabalioti. 

Aš išėjau. Bet vos nusigavau laiptais į viršų, į pirmą aukš- 
tą, ji atėjo ir sušuko man aukštyn. 

— Leisk tau kai ką pasakyti, prarūgęs varly.— Aš atsigrę- 
žiau.— Ar tu žinai, kas bus su tuo nelaimingu vaiku? Ji leisis 
į žaidimus. Ir tu Žinai, kas ją bus į tai pastūmėjęs? — Jos iš- 
tiestas pirštas teisė mane.— Ponas šventasis Nikolas Erfė. 
Eskvairas. 

Tas paskutinis žodis atrodė pikčiausia nešvankybė, kokią 
esu kada girdėjęs iš jos lūpų. Jos akys nudegino mane, paskui 
ji nuėjo atgal ir trinktelėjo studijos duris. Štai kur aš buvau, 
tarp Lili de Seitas Scilės 17 Kemp Charibdės, įspraustas tarp 
jų, kad būčiau įsiurbtas. 

Su šaltu įsiūčiu kroviausi daiktus ir, užsimiršęs įsivaiZ- 
duotame ginče su Kemp, kuriame aš laimėjau visus taškus, 
neatsargiai nukėliau nuo vinies Bou lėkštelę. Ji išslydo, kraš- 
tas atsidaužė į dujų kolonėlės kampą, ir po akimirkos aš žiū- 
rėjau į ją savo širdyje, perskilusią pusiau. 

Atsiklaupiau. Buvau taip arti ašarų, kad turėjau smarkiai 
kandžioti lūpas. Klūpėjau, laikydamas dv: dalis. Net nemėgin- 
damas jų sudėti. Nė nekrustelėdamas, kai išgirdau Kemp 
žingsnius ant laiptų. Ji įėjo vidun, o aš taip ir klūpojau. Neži- 
nau, ko ji buvo atėjusi pasakyti, bet, pamačiusi mano veidą, to 
nebepasakė. 

Aš truputį kilstelėjau dvi puses, kad parodyčiau jai, kas 
nutiko. Mano gyvenimas, mano praeitis, mano ateitis. Nei ka- 
raliaus arklių, nei karaliaus vyrų. 
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Ji ilgai tylėjo, viską paimdama į širdį, pusiau sukrautas la- 
gamninas, krūva knygų ir popierių ant stalo, prarūgęs varlys, 
palūžęs mėsininkas ant kelių šalia židinio. 

Ji tare: 

— Jėzau Kristau. Jūsų amžiuje. 


Taip aš likau su Kemp. 


78 


Menkiausios vilties, vos rusenančios, pakanka antiherojaus 
ateičiai; palikti jį, sako mūsų epocha, palikti jį, kur yra žmoni- 
ja savo istorijoje — kryžkelėje, įkliuvusi į dilemą, viską prara- 
dusį ir dar daugiau laimėjusį, leisk jam gyvuoti, bet neduok 
jam jokios krypties, jokio atlygio, kadangi mes irgi laukiame, 
savo vienišuose kambariuose, kur niekuomet neskamba tele- 
fonas, laukiame sugrįžtant tos merginos, tos tiesos, to žmo- 
niškumo kristalo, tos realybės, pranykusios vaizduotėje; ir 
pasakyti, kad ji sugrįžta, yra melas. 

Bet labirintas neturi centro. Pabaiga yra ne daugiau kaip 
vienas taškas sekoje, žirklėmis atkirpta atkarpa, įkirpimas. 
Užkietėjęs viengungis vedęs pabučiavo Beatričę, bet prabė- 
gus dešimčiai metų? Elsinore, ateinantį pavasarį? 

Taigi, dar dešimt dienų. Bet kas nutiks ateinančiais me- 
tais, tegaubia tyla: kita paslaptis. 


Dar dešimt dienų, per kurias nekart nesuskambo telefonas. 

Vietoj to paskutinę spalio dieną, Visų šventųjų išvakarėse, 
Kemp išsivedė mane šeštadienio popietę pasivaikščioti. Tai 
turėjo sukelti man įtarimą, bet taip nutiko, kad buvo nuosta- 
bi diena, dangus — kaip ne šio pasaulio pavasarį, žydras lyg 
šarkakojo vainiklapiai, medžiai — rausvi, gintariniai ir gelto- 
ni, oras toks ramus, sustingęs it sapne. 
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Be to, Kemp ėmėsi būti man motina. Tai buvo procesas, 
kuriam reikėjo tiek kompensacinės storžieviškos kalbos ir 
šiurkštumo, kad mūsų santykiai tapo viršiliški — pertvarky- 
ti į kažką, išoriškai visai priešinga tikrajai jų esmei. Bet jie 
būtų buvę sugadinti, jeigu mes būtume tai paskelbę, jeigu 
būtume nustoję apsimetinėti, kad taip nera, keista, bet šis 
apsimetinėjimas atrodė vientisa prisirišimo dalis. Nedekla- 
ravimas, kad mes vienas kitą mėgstame, rodė tam tikrą ne- 
bylų švelnumą, trapumą, patvirtinantį, kad taip yra. Galbūt 
tai Kemp privertė mane pasijusti laimingesnį per tas dešimt 
dienų; gal paveikė Džodžo, mažiausiai angeliška 1š visų an- 
gelų, bet atsitiktinumo atsiųsta iš geresnio pasaulio į maną- 
jį; galbūt tai buvo vien jausmas, kad aš galėjau laukti ilgiau, 
negu lig tol įsivaizdavau. Kad ir kas tai buvo, kažkas many- 
je pasikeitė. Aš vis dar tebebuvau pajuokos objektas, bet ki- 
ta prasme. Končio tiesos, ypač ta tiesa, kurią įkūnijo Lili, su- 
brandino mane. Pamažu aš mokiausi šypsotis, ir ta ypatinga 
prasme, kurią numatė Končis. Nors galima priimti ir vis dėl- 
to neatleisti; galima nuspręsti ir vis dėlto neįgyvendinti 
sprendimo. 

Mes ėjome į šiaurę, per Eustono kelią ir Išoriniu Ratu į Ri- 
džens parką. Kemp-buvo juodom 1lgom laisvom kelnėm ir se- 
nu nuzulintu megztiniu, gęstančios pigios cigaretės, paskutinis 
perspėjimas grynam orui, kad jis pateks į jos plaučius tik labai 
laikinai toleruojamas. Parke buvo daug žalios vejos, grupelėm 
išsimėčiusių Žmonių — meilužių, šeimų, viengungių su šuni- 
mis, visos spalvos sušvelnintos neįžvelgiamos rudens miglos, 
tokios paprastos ir malonios kaip Boudino pajūns. 

Mes vaikštinėjome, su simpatija stebėjome anteles, su pa- 
nieka — ledo ritulio žaidėjus. 

— Nikai, drauguži,— tarė Kemp,— man reikia puodelio 
tautinio gėrimo. 

Tai irgi turėjo būti man perspėjimas, jos tipo žmonės visi 
geria kavą. 


802 


Magas 


Tad nuėjome į arbatos paviljoną, atsistojome į eilę, paskui 
vos susiradome pusę staliuko. Kemp paliko mane ir nuėjo į 
tualetą. Išsitraukiau iš kišenės seną skaitalą. Pora kitapus 
staliuko. Triukšmas, maišatis, pigus maistas, eilė prie kasos. 
Įtariau, kad Kemp irgi stovi eilėje. Ir aš pasinėriau į knygą. 

Kėdėje kitapus stalo priešais mane. 

Taip tyliai, taip paprastai. Ji žiūrėjo žemyn į stalą, o ne į 
mane. Staiga apsižvalgiau, ieškodamas Kemnp. Bet supratau, 
kad Kemp eina namo. 

Ji nieko nepasakė. Laukė. 

Visą tą laiką aš tikėjausi kokio nors įspūdingo sugrįžimo, 
kokio paslaptingo skambučio, metaforiškai, o gal net tiesio- 
giai įviliojančio į šiuolaikinį Tartarą. Ir vis dėlto, žiūrėdamas 
1 ją, nepajėgiančią kalbėti, į jos atsisakymą žiūrėti į mane, aš 
supratau, kad tai buvo vienintelis įmanomas būdas sugrįžti, 
jos užlipimas į šią pačią banaliausią sceną, pačioje banaliau- 
sioje Londono vietoje, į šią Realybę, aiškią 1r pilką kaip kvie- 
čiai. Kadangi jai buvo skirtas Realybės vaidmuo, ji atėjo tokia, 
kokia yra, nors tartum pakyleta, keistesnė, svetimesnė, vis 
dar apgaubta kito pasaulio aura, nuo, bet ne iš minios už jos 
nugaros. 

Ji buvo subtilaus fasono tvido kostiumėliu, ruduo, dėmėtas 
su žiema, tamsiai žalia skarele, valstietiškai aprišta aplink gal- 
vą. Sėdėjo laikydama rankas sterblėje, lyg būtų jau atlikusi sa- 
vo pareigą: ji buvo čia. Visa kita daryti buvo palikta man. Bet 
dabar atėjo tokia akimirka, kad aš nieko negalėjau daryti, nie- 
ko pasakyti, nieko mąstyti. Buvau pernelyg daug kartų ir įvai- 
riai įsivaizdavęs mūsų susitikimą vėl, ir vis dėlto ne šitaip. Ga- 
liausiai netgi pažvelgiau vėl į savo knygą, lyg nieko daugiau iš 
jos nebenorėčiau — paskui piktai pakėliau akis į silpnaprotiškai 
smalsią šeimynėlę už jos, paniekinamai prunkštelinčius veidus 
takelyje tarp eilių. Pagaliau ji žvilgtelėjo į mane, trumpai, veria- 
mai, tik sekundės dalelytę, bet per ją išryškėjo veidas, kurį aš 
ir maniau esant priešingoje pusėje. 
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Nieko nepasakiusi, ji atsistojo ir nuėjo. Stebėjau ją einan- 
čią tarp staliukų: jos mažumą, tą truputį užsidarėlišką trapu- 
mą ir laibumą, kuris buvo natūrali jos moteriško patrauklumo 
dalis. Mačiau, kaip kiti vyrai nulydėjo ją akimis pro duris. 

Leidau prabėgti kelioms gluminančioms, širdį draskan- 
čioms sekundėms. Paskui puoliau vytis, šiurkščiai stumdyda- 
mas kelyje pasipainiojusius žmones. Ji lėtai ėjo žole į rytus. Aš 
prisiartinau ir ėjau šalia, 0 ji nemačiom žvilgtelėjo į mano batų 
galus. Mes nieko nekalbėjome. Jaučiausi taip netikėtai užklup- 
tas — tai atsispindėjo net mūsų rūbuose. Man visai buvo ne- 
svarbu, ką aš vilkiu, kaip atrodau... buvau slapta perėmęs 
Kemp ir Džodžo pasaulių spalvas. Dabar šalia jos pasijutau ne- 
išauklėtas 1r buvau dėl to įsižeidęs: ji neturėjo teisės šitaip vėl 
iš naujo pasirodyti lyg kokia sąmoningai apsirengusi ir susi- 
tvardžiusi jauna viduriniosios klasės žmona. Atrodė, tarsi ji no- 
rėtų pasipuikuoti mūsų vaidmenų ir likimų sukeitimu. Apsidai- 
riau. Čia buvo tiek žmonių, tiek daug, kad per sunku ką nors 
įžiūrėti. Ir Ridžens parkas. Tas kitas jauno dezertyro ir jo my- 
limosios susitikimas, lelijų kvapas, bedugnė tamsa. 

— Kur jie? 

Ji vos vos gūžtelėjo pečiais. 

— Aš esu viena. 

— Žinoma, kurgi ne. 

Mes dar paėjome tylėdami kelis žingsnius. Ji parodė ran- 
ka tuščią suolelį šalia medžiais apsodinto tako. Atrodė man 
tokia keista, lyg tikrai būtų grįžus: iš Tartaro, tokia šalta, to- 
kia rami. Nusekiau paskui ją iki suolelio. Ji atsisėdo viename 
gale, o aš — per vidurį, pasisukęs į ją, žvelgdamas į ją. Mane 
siutino tai, kad ji į mane nežiūrėjo, neparodė nė menkiausio 
atsiprašymo ženklo, nieko nepasakė. 

Tariau: 

— Aš laukiu. Kaip laukiau visus tuos pastaruosius tris su 
puse mėnesio. 

Ji nusirišo skarelę ir laisvai papurtė plaukus. Jie buvo vėl 
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ataugę, kaip tada, kai pirmąkart ją pamačiau, ir ji buvo švel- 
niai įdegusi. Iš pat pirmo žvilgsnio aš supratau, ir, rodos, tai 
dar labiau apsunkino mano susierzinimą, kad idealizuotas 
mintyse įsivaizduojamas Lili iš geriausios pusės paveikslas 
buvo iškreipęs Elison, išryškindamas tai, kas joje buvo blo- 
giausia. Po kostiumėliu ji vilkėjo blyškiai rusva palaidinuke. 
Kostiumėlis buvo labai puikus, turbūt Končis buvo davęs jai 
pinigų. Ji buvo graži ir trokštama, nors be... prisiminiau Par- 
nasą, jos kitas puses. | 

Ji žiūrėjo žemyn į plokščiakulnių batelių galus. 

Pažvelgiau tolyn į žolę. 

— Norėčiau nuo pat pradžių išsiaiškinti vieną dalyką.— Ji 
nieko neatsakė.— Aš atleidžiu tau tą prakeiktą kvailą apgau- 
lę, kurią tu iškrėtei šią vasarą. Atleidžiu, nors ir koks apgai- 
lėtinas moteriškas kerštingumas būtų skatinęs tave nuspręs- 
ti, jog turiu laukti visą šį laiką. 

Ji gūžtelėjo pečiais. Tyla. Paskui tarė: 

— Bet? 

— Bet noriu žinoti, kas, po galais, buvo toliau tą dieną Atė- 
nuose. Kas, po galais, vyko iki pat šiol. Ir kas, po galais, vyks- 
ta dabar. 

— O tuomet? 

— Pamatysim. 

Ji išsiemė iš rankinuko cigaretę, užsidegė ir tuomet be jo- 
kio draugiškumo pasiūlė man pakelį. Aš atsakiau: 

— Ne, dėkui. 

Ji įbedė akis į tolį, link aristokratiškos sienos namų, kurie 
kilo virš Kamberlendo terasos ir žvelgė iš viršaus į parką. 
Šviesus tinkas, eilė baltų statulėlių palei atbrailas, nebyli dan- 
gaus žydrynė. 

Prie mūsų pribėgo pudelis. Aš mostelėjau koja, gindamas 
jį šalin, bet ji paglostė jam galvą. Moters balsas šūktelėjo: 

— Tina! Brangute! Eikš čia! 

Senais laikais mes būtume pasikeitę paniekos grimaso- 
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mis. Ji vėl įsižiūrėjo į tuos namus. Aš apsidairiau. Už kelių jar- 
dų buvo kiti suoliukai. Kiti sėdintys žmonės. Netikėtai žmo- 
ningas parkas pasirodė esąs scena, visas kraštovaizdis — šni- 
pų, užsimaskavusių apsimetėlių fonas. Užsidegiau vieną savo 
paties cigaretę, norėjau, kad ji pažiūrėtų į mane, bet ji nežiū- 
rėjo. 

— Elison. 

Greit žvilgtelėjo į mane ir vėl nuleido akis. Sėdėjo laikyda- 
ma cigaretę. Lyg niekas nepriverstų jos kalbėti. Plokščias 1a- 
pas nuvinguriavo žemyn, prisilietė prie jos sijono. Ji pasilen- 
kė ir paėmė jį, išlygino jo geltonus dantukus ant tvido. Priėjo 
indėnas ir atsisėdo ant tolesnio mūsų suoliuko galo. Apsitry- 
nęs juodas apsiaustas, baltas šalikas, liesas veidas. Jis atrodė 
mažas ir nelaimingas, baikštus svetimšalis, galbūt padavėjas, 
vergas kokios pigios, gardumynus gaminančios virtuvėlės. 
Aš truputį pasislinkau arčiau jos, prislopinau balsą ir pasi- 
stengiau, kad jis skambėtų taip šaltai kaip jos. 

— O kaip Kemp? | 

— Nikai, prašau, netardyk manęs. Prašau. 

Mano vardas: menkutis poslinkis. Bet ji tebesėdėjo rimta 
1r tyli. 

— Ar jie stebi? Ar jie yra kažkur čia? 

Nekantrus atodūsis. 

— Ar stebi? 

— Ne.— Bet ji iškart pasitaisė.— Nežinau. 

— Manau, žinai. 

Ji vis dar nežiūrėjo į mane. Prabilo tyliu, beveik pavargu- 
siu balsu. 

— Dabar tai neturi su jais nieko bendra. 

Stojo ilga pauzė. 

Tariau: 

— Tu negali man meluoti. Akis į akį. 

Ji palietė savo plaukus; tie plaukai, jos riešas, tai, kaip ji 
truputį kilstelėjo veidą, darydama šį judesį. Ausies lezgelio 
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šmėstelėjimas. Pajutau įniršį, lyg būčiau apnuogintas, nete- 
kes savo paties nuosavybės. 

— Tuesi vienintelis žmogus, kuris, visada jaučiau, negalė- 
davo man niekuomet meluoti. Ar gali įsivaizduoti, kas atsiti- 
ko šią vasarą? Kai aš gavau tą laišką, tas gėles... 

Ji atsakė. 

— Jeigu pradėtume kalbėti apie praeitį... 

Visa mano įžanga buvo tam tikra prasme nesvarbi, ji turė- 
jo mintyse kažką dar. Pirštais paliečiau glotnų švelnų apvalu- 
mą palto kišenėje: kaštonas, talismanas. Džodžo buvo pada- 
VuSi jį man suvyniotą į popierių, savo gudrų pokštą, vieną va- 
karą teatre. Mąsčiau apie Džodžo, kažkur tik per mylią ar dvi 
einančią grindiniu ar keliu, sėdinčią su nauju atsitiktiniu pa- 
žįstamu, nešamu pasroviui jos moteriškumo, laikančiu jos 
putlią ranką tamsoje. Ir staiga man teko pakovoti, kad nepa- 
1mčiau Elison rankos. 

Vėl ištariau jos vardą. Bet apsispręsdama, taip ir nepalytė- 
ta, ji numetė šalin geltoną lapą. 

— Parvažiavau į Londoną parduoti buto. Grįžtu į Australiją. 

— Ilga kelionė dėl tokio menko dalyko. 

— Ir pamatyti tavęs. 

— Šitaip? 

— Pažiūrėti, ar aš...— bet ji nutraukė sakinį. 

— Ar tu? 

— Nenorėjau ateiti. 

— Tuomet kodėl esi čia? — Ji gūžtelėjo pečiais.— Jei tai 
prieš tavo valią? 

Bet ji nieko neatsakė. Buvo mįslinga, beveik kita moteris, 
reikėjo pasitraukti kelis žingsnius atgal ir pradėti iš naujo; ir 
pirmą kartą žinoti savo vietą. Lyg tai, kas kadaise joje buvo 
laisva, taip prieinama kaip druskinė ant stalo, dabar buvo lai- 
koma stikliniame indelyje, šventųjų švenčiausioje. Bet aš pa- 
žinojau Elison. Žinojau, kaip ji prisiimdavo spalvą ir charakte- 
rį žmonių, kuriuos mylėjo ir mėgo, kad ir kokia nepriklauso- 
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ma likdavo viduje. Ir dabar žinojau, iš kur tas ramus nepralai- 
dumas. Aš sėdėjau su Demetros šventyklos dvasininke. 

Stengiausi būti dalykiškas. 

— Kur tu buvai po Atėnų? Namie? 

— Galbūt. 

Atsidusau. 

— Ar tu išvis apie mane pagalvodavai? 

— Kartais. 

— Ar yra dar kas nors? 

Ji pasvyravo, paskui atsakė: 

— Ne. 

— Neskamba labai garantuotai. 

— Visuomet yra kas nors — jeigu tu to ieškai. 

— Ar tu ieškojai? 

Ji atsakė: 

— Nėra nė vieno. 

— Ir aš įtrauktas į tą „nė vieno“? 

— Tu buvai įtrauktas į tai nuo tos...dienos. 

Niūrus profilis, tas užsispyręs žiūrėjimas į tolį. Ji žinojo, 
kad žiūriu į ją, 1r jos akys nulydėjo kažkokį praeivį, lyg jis bū- 
tų ją labiau dominęs negu aš. 

— Ko non, kad aš padaryčiau? Apkabinčiau tave? Pulčiau 
ant kelių? Ko jie non? 

— Nesuprantu, apie ką kalbi. 

— O taip, tu velniškai gerai supranti. 

Ji pažvelgė įkypai į mane ir nuleido akis. Tarė: 

— Tą dieną aš tave kiaurai permačiau. Ir viskas. Visam 
laikui. 

— Tą dieną aš mylėjausi su tavimi. Taip pat... tam tikra 
prasme... visam laikui. i 

Stebėjau, kaip ji įkvepia, lyg sulaikydama panieką, laukiau, 
jog ji ką pasakytų, ką nors, kad ir patyčią, užgniaužiau kylan- 
tį pyktį ant jos, stengiausi atrodyti ramus. 
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— Buvo momentas ant to kalno, kai aš tave mylėjau. Aš 
nemanau, kad tu žinai. Aš žinau, kad tu žinai. Mačiau tai. Per- 
nelyg gerai tave pažįstu, jog būčiau tikras, kad tu irgi tai ma- 
tei. Prisimink tai.— Ir pridūriau:— Aš nekalbu apie kūnus. 

Ir vėl ji delsė atsakyti. 

— Kodėl aš turėčiau tai prisiminti? Kodėl neturėčiau dary- 
ti visko, ką galiu, kad tik tai pamirščiau? 

— Tu irgi Žinai į tai atsakymą. 

— Aš? 

Tariau: 

— Elison.... 

— Nesiartink. Prašau tave, nesiartink. 

Ji nežiūrėjo į mane. Bet tai buvo jos balse. Jaučiau viduje 
drebulį, pernelyg giliai, kad parodyčiau, tartum virpėtų sme- 
genų ląstelės. Nusukusi galvą į šalį ji tarė: 

— Gerai, aš Žinau, ką tai reiškia.— Vis dar nugręžusi veidą, 
ji išsiėmė kitą cigaretę ir ją užsidegė.— Ar reiškė. Kai mylė- 
jau tave. Tai reiškė, kad viskas, ką tu man sakei ar darei, tu- 
rėjo prasmę. Emocinę prasmę. Tai paveikdavo mane, jaudin- 
davo. Prislėgdavo, versdavo...— ji giliai atsiduso.— Kaip po to, 
kas atsitiko, tu gali čia šitaip sėdėti tame arbatos paviljone ir 
žiūrėti į mane, lyg aš būčiau prostitutė ar kas, 1r... 

— Tai buvo sukrėtimas. Dėl Dievo meilės. 

Tuometją paliečiau, uždėjau ranką jai ant peties, bet ji ją nu- 
simetė. Turėjau prisislinkti arčiau, kad girdėčiau, ką ji sako. 

— Kada tik esu su tavimi, jaučiuosi, lyg eičiau pas ką ir sa- 
kyčiau: „Kankink mane, įžeidinėk mane. Sukelk man praga- 
rą. Nes...“ 

— Elison. 

— O, dabar tu nuostabus. Dabar nuostabus. Tiesiog velniš- 
kai. Savaitę, mėnesį. O paskui mes vėl pradėsime. 

Ji neverkė, aš pasilenkiau į priekį ir pažvelgiau. Tartum ži- 
nojau, kad ji vaidina ir vis dėlto nevaidina. Galbūt ji buvo su- 
repetavusi tai, ką sakė, bet vis dėlto tai ir norėjo pasakyti. 
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— Kadangi tu grįžti į Australiją, šiaip ar taip... 

Kalbėjau tiesiai, be sarkazmo, bet ji pasisuko ir žvilgtelė- 
j0 į mane, lyg mano visiškas kvailumas būtų siaubingas. Pa- 
dariau klaidą pradėdamas šypsotis, reikalaudamas jos rankos. 
Netikėtai ji pašoko ant kojų. Perkirto takelį ir išėjo į žolyną po 
medžiais. Paėjusi kelis žingsnius sustojo. 

Jeigu tai buvo tikėtina reakcija, tai daug mažiau tikėtinas 
toks veiksmas, ypač sustojimas. Tai, kaip ji sustojo, į kurią 
pusę atsuko veidą... 1 tuomet akimirksniu aš tikrai supratau. 
Už jos driekėsi žolė, ketvirtadalis mylios velėnos iki parko 
krašto. Už jos kilo Kamberlendo terasos Regentystės fasadas 
su daugybe elegantiškų langų, statulų. 

Langų siena, klasikinių dievų statulėlių eilė. Jie žvelgė į 
parką lyg iš beletažo. Ir Elison bendrininkavimas — ji išvedė 
mane iš arbatos paviljono, ji pasirinko suolelį, ant kurio mes 
sėdėjome, dabar ji stovėjo aiškiai matoma, laukdama, kol pri- 
eisiu prie jos. Bet to jau per daug: aš pakilau, priėjau ir atsi- 
stojau prieš ją, nugara į tolimus pastatus. Ji nuleido akis. Šis 
vaidmuo nebuvo sunkus vaidinti: tas užgautas veidas, labai 
arti ašarų, bet vis delto be ašarų. 

— Dabar klausyk, Elison. Žinau, kas mus stebi, žinau, iš 
kur jis stebi, žinau, kodėl mes esame čia. Tai pirma. Aš be- 
veik palaužtas. Negaunu darbo, aš niekuomet neturėsiu dar- 
bo, kuris ką nors reiškia. Taigi tu stovi su blogiausia perspek- 
tyva Londone. Dabar antra. Jeigu Lili eitų tuo pačiu taku pas- 
kui mus žemyn ir duotų man ženklą... aš nežinau. Aš nežinau 
1r tikriausiai niekuomet nežinosiu,— noriu, jog tu tai atsimin- 
tum. Ir jei jau apie tai galvoji, nepamiršk, kad ji nėra viena 
mergina, bet tam tikras netikėtas susidūrimas.— Aš truputį 
patylėjau.— Trečia. Kaip tu gerai man pasakei Atėnuose, aš 
nesu toks jau geras lovoje. 

— Aš to nesakiau. 

Žiūrėjau į jos viršugalvį ir žinojau, kad už mano paties gal- 
vos — viršutiniai Kamberlendo terasos langai, tas balto ak- 
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mens dieviškumas.— Ketvirta. Vieną dieną jis man kai ką pa- 
sakė. Apie vyrus ir moteris. Kad mes sprendžiame apie daik- 
tus kaip objektus, o jūs — pagal jų santykius, ryšius. Gerai. 
Tu visuomet pajėgei matyti tą... kad ir kas tai būtų... tarp mū- 
sų. Kas mus jungia. Aš — ne. Tai visa, ką galiu tau pasiūlyti. 
Galimybę, kad pradedu tai matyti. 

— Ar aš galiu kalbėti? 

— Ne. Dabar tu turi pasirinkti. Ir būtų gerai, kad tai pada- 
rytum labai greitai. Arba aš, arba jie. Bet abiem atvejais — į 
gera. 

— Tu neturi teisės... 

— Turiu tiek pat, kiek tu tame viešbučio kambaryje Grai- 
kijoje. Tai kiekvieno teisė.— Ir pridūriau:— Ir lygiai dėl tos 
pačios priežasties, kurią tuomet turėjai tu. 

— Tai ne tas pats. 

— O taip, tai tas pats. Dabar tu esi mano vietoje.— Parodžiau 
mostu atgal į Kamberlendo terasą.— Jie gali pasiūlyti viską. 
Bet aš esu kaip tu. Turiu tik viena. Negalėsiu tavęs kaltinti, jei 
pakartosi mano klaidą: pamanysi, kad tas jų viskas — daug ge- 
resnis pasirinkimas nei bet kokia galima mūsų ateitis. Vienin- 
telis dalykas — tu tun ryžtis. Jų akyse. Dabar. 

Ji žvilgtelėjo aukštyn į namus, ir aš akimirką atsigręžiau. 
Popiečio saulė nužėrė juos šviesa, tuo Olimpo eliksyru stip- 
rios, tolimos, malonios šviesos, kurią kartais matai vasaros 
debesyse. 

Ji pasakė, lyg atmesdama ir juos, ir mane: 

— Aš grįžtu į Australiją. 

Jaučiau tarp mūsų neišmatuojamai gilų tarpeklį, tačiau ab- 
surdiškai siaurą, tokį siaurą kaip tikrasis atstumas tarp mūsų, 
kurį galėjai peržengti vienu žingsniu. Žvelgiau į jos psicholo- 
giškai sumišusį veidą, į jos užsispyrimą, nelankstumą. Užuo- 
džiau laužo kvapą. Už šimto jardų nuo mūsų ėjo aklas vyras, 
laisvai, lyg nebūtų aklas. Vien tik balta lazda rodė, kad jis ne- 
mato. 
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Pradėjau eiti link tako, kuris vedė prie pietinių namo var- 
tų. Du žingsniai, keturi, šeši. Paskui dešimt. 

— Nikai! 

Tai suskambo keistai valdingai, šaižiai, visai nesitaiksto- 
mai. Aš iškart tai pajutau ir kiek grįžtelėjau, o paskui prisi- 
verčiau eiti tolyn. Girdėjau, kaip ji bėga, bet neatsisukau, kol 
ji atsirado beveik šalia manęs. Ji sustojo per penkis ar šešis 
žingsnius nuo manęs, truputį uždususi. Ji neapsimetinėjo — 
tikrai grįžinėjo į Australiją, ar bent jau savo minčių, emocijų 
Australiją, nugyventi likusio gyvenimo be manęs. Tačiau ji 
neleido man šitaip nueiti. Jos akys buvo įtūžusios, įskaudin- 
tos. Buvau labiau nei bet kada nepakenčiamas. Žengiau du 
žingsnius atgal link jos, piktai pakėlęs pirštą. 

— Tu vis dar nepasimokei. Vis dar vaidini pagal jų scena- 
rijų. 

Ji atlaikė mano akis, grąžindama man visą mano suirzimą. 

— Aš atėjau, nes maniau, kad tu pasikeitei. 

Nežinau, kodėl padariau tai, kas įvyko paskui. Tai nebuvo 
nei suplanuota, nei instinktyvu, nei šaltakraujiška, nei karš- 
takošiška, bet vis dėlto, kai tai įvyko, atrodė būtina, ne prie- 
sako sulaužymas. Mano ranka atsivėdėjo 1r pliaukštelėjo iš 
visų jėgų jai per kairį skruostą. 

Smūgis jai buvo visiškai netikėtas, beveik išvertė ją iš ko- 
jų, jos akys buvo apstulbusios, paskui ji labai lėtai prisidėjo 
prie skruosto kairę ranką. Mes ilgai žiūrėjome vienas į kitą it 
pamišę, paklaikę: pasaulis pranyko, ir mes kritome per erdvę. 
Tarpeklis galėjo būti siauras, tačiau jis buvo be dugno. Už Eli- 
son mačiau žmones, sustojusius ant tako. Vienas vyriškis pa- 
kilo nuo suoliuko. Indėnas sėdėjo 1r žiūrėjo. Jos ranka tebe- 
dengė tą veido pusę, o akys sudrėko, tikriausiai iš skausmo ir 
galbūt kiek iš neįtikimumo. 

Kai mes ten stovėjome, virpėdami, tirdami vienas kitą, 
tarp visos mūsų praeities ir visos mūsų ateities; tą akimirką, 
kai išdyla skirtumas tarp skilimo ir jungimosi, menkiausias 
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judesys, išdavystė, tolesnis vienas kito nesupratimas, man 
nušvito galutinė tiesa. 

Nebuvo stebinčių akių. Langai buvo tokie pat tušti, kaip 
atrodė. Teatras buvo tuščias. Tai nebuvo teatras. Jie tikriau- 
siai jai pasakė, kad tai teatras, ir ji jais patikėjo, o aš patikė- 
jauja. Turbūt tai buvo skirta man, kad šitaip pasielgčiau, kad 
paskutinį kartą duotų man pamoką ir galutinį sunkų išmėgi- 
nimą... užduotį, kaip L Astrėe, liūtus, vienaragius, magus ir 
kitus mitinius monstrus paversti akmeninėm statulom. Nu- 
sisukau nuo Elison į tuos tolimus langus, fasadą, jį vainikuo- 
jančias baltas pompastiškas frontonų figūras. Tai buvo logiš- 
ka, tobula Dievo žaidimo kulminacija. 

Jie pabėgo, mes buvome vieni. Buvau toks tikras, ir vis 
dėlto... po tiekos daug dalykų, kaip aš galėjau būti visiškai tik- 
ras? Kaip jie galėjo būti tokie šalti, tokie nežmoniški — tokie 
nesmalsūs? Taip suklastoti žaidimą kauliukais 1r vis dėlto pa- 
bėgti iš žaidimo? 

Atsisukau vėl atgal į taką. Kur kas natūralesni stebėtojai 
vaikštinėjo toliau, lyg šis trivialus vyriško šiurkštumo pasireiš- 
kimas, žadėtoji scena, būtų jų nebedominusi. Elison nepajudė- 
jo, ji vis dar laikė ranka prispaudusi skruostą, nors galva dabar 
buvo nulenkta. Iškvepdama ji sutrūkčiojo, lyg stengdamasi su- 
laikyti ašaras, paskui tylą sudrumstė jos balsas, lūžinėjantis, 
vos girdimas, kupinas nevilties, kone piktdžiugiškas. 

— Aš nekenčiu tavęs. Aš nekenčiu tavęs. 

Nieko neatsakiau, nė nekrustelėjau, neprisiliečiau prie 
jos. Po akimirkos ji pažvelgė, ir jos išraiškoje buvo tas pat 
kaip balse ir žodžiuose: neapykanta, skausmas, labai moteriš- 
kas įsižeidimas. Bet aš tose įtampos kupinose pilkose akyse 
įžvelgiau kažką, ko niekada nebuvau matęs ar visada bijoda- 
vau pamatyti, kažką esminio už visos neapykantos, įsižeidi- 
mo, ašarų. Neryžtingas mažas žingsnelis, sudužęs kristalas, 
laukiantis atgimimo. Ji vėl prabilo, lyg tam, kad nužudytų tai, 
ko aš ieškojau. 
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— Nekenčiu. 

— Tad kodėl neleidai man nueiti? 

Ji papurtė staiga nuleistą galvą, lyg klausimas būtų nesą- 
žiningas. 

— Tu žinai, kodėl. 

— Ne. 

— Supratau per dvi sekundes, vos tave pamačiusi.— Aš 
priėjau arčiau. Ji užsidengė veidą ir kita ranka, lyg galėčiau ją 
vėl įskaudinti. 

— Dabar aš suprantu tą žodį, Elison. Tavo žodį.— Ji vis dar 
laukė, užsidengusi veidą rankomis, lyg kas nors jai būtų pasa- 
kęs apie tragišką netektį. — Tu negali nekęsti žmogaus, kuris 
iš tiesų parklupęs ant kelių. Kuris niekuomet nebus kas nors 
daugiau nei pusė žmogaus be tavęs. 

Nulenkta galva, paslėptas veidas. 

Ji tyli, jį niekuomet neprabils, niekuomet neatleis, neiš- 
ties rankos, neišeis iš šio sustingusio dabarties laiko. Visa 
laukia, sustabdyta. Sustingę rudens medžiai, rudeniškas dan- 
gus, nepažįstami žmonės. Juodasis strazdas, vargšas kvaile- 
lis, gieda ne sezono metu iš gluosnių palei ežerą. Žvirblių 
skridimas virš namų; laisvės fragmentai, atsitiktinumas, 
įsikūnijusi anagrama. Ir kažkur — aitrus degančių lapų kva- 
pas. 


Cras amet gui numguam amavit 
guigue amavit cras amet* 


* rytoj temyl:, kas niekados nemylėjo, 
1r kas mylėjo, rytoj temyli 
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„a tour de force“ *(The Times), ir „Mantisa“ (Mantissa, 
1982) — jaudinančiu, kupinu didelės erudicijos, išdaigiš- 
kos rankos kūriniu (Daly Tėlegrapf). 

Pagal daugelį jo knygų pastatyti filmai, visai nese- 
niai — „Prancūzų leitenanto moteris“. 

John Fowles gyvena ir rašo Lyme Regis, Dorsete. 


*Miklus pokštas (pranc. ). 
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